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nPE^HCJIOBHE 



Kor^a mbi pa3pa6araBajiH npe^BapHTejiBHBiii nnaH Hamero yne6HHKa, 
to npeAJio>KHJiH ^ononHHTb TpH "MeroOTHecKHe" TOMa o6ihhm o63opoM 

(^paHIl,y3CKOH KyJlbTypbl, COCTaBJieHHbIM H3 OTpblBKOB npOH3Be^eHHH 

jiyniuHx nHcaTeneii, h npe,n,CTaBHTB HamHM KOJiJieraM-npeno^aBaTeji^M 

c6opHHK TCKCTOB, npHTO^HBIX RJW oStflCHCHHH H KOMMCHTapHfl. Mbi TaK- 

>Ke xoTenH BHanane crpynraipoBaTb 3th TeKCTbi no pa3#ejiaM b hobom no- 
p^Ke: "OpaHHH5i M , "IlapH^c", "^KeHiiiHHa bo ®paHHHH M , M I±po3a", 
'TIo33H5i M h t.r.; npe^BapOTb Ka^bifi TaKoii pa3,zieji KpaTKHM BCTynneHH- 
eM, pe3K)MHpyioinHM HCTopHHecKyio 3bojik>hhio, a TaiGKe npe^CTaBJi^io- 
ihhm coBpeivieHHoe coctoahhc Bonpoca; Ka>K£BiH tckct bbo,hhtb KpaTKOH 
cnpaBKoft, o6i>^CH^K)ineH ero MecTO n 3HaneHHe; HaKOHeii,, CHa6#HTB ero 

MHOrOHHCJieHHblMH npHMCHaHHJIMH (C0CTaBJieHHbIMH CneiJ,HaJIbHO 

HHOcrpaHueB). 

HacKOJibKO 3to y^anocb, cy^HTb HamHM HHTaTejiflM... 

OHH yBH^T, HTO 3TOT TOM COCTOHT H3 £ByX BeCbMa OTJIHHHBIX #pyT OT 

Zipyra nacTeii, hto no3BOJiHT pa3£ejiHTB pa6oTy c hhm Ha ,nBa ijHKJia, hjih, 
ecjiH 6y#eT Taxoe ^cenaHHe, Ha £Ba ro#a. ^acTb nepBaa "OpaHUH>i h 
(|)paHuy3bi M ^acT peanbHoe npe^CTaBJieHHe o Hauiefi CTpaHe, o npnpoziHbix 
ycjiOBHflx h jiio^^x, HacejiHiomnx ee. HacTb BTOpa^ "OpaHij,y3CKa^ HHTen- 
jieKTyanbHaii Tpa^Hura" — 3to 4> HJI oco(|)H5i, JiHTepaTypa, HCKyccTBO... 
HaM 6bi xoTejiocb, htoGm HHTaTenb nonyBCTBOBaji Bee pa3HOo6pa3He 3thx 
TeKCTOB, b 3HaHHTenbHOH CTeneHH coBpeMeHHbix; ouryraji Bee ziyxoBHoe 
6oraTCTBO OpaHu,HH — Be,nb b Hen Tax mhoto Bbi^aiomnxc^: HH^HBH^yajib- 
HOCTeii! 3to BenHbift, 6ecKOHenHO HioaHCHpoBaHHbiH ^nanor Me^y Kpac- 

HOpeHHeM H MeHTOH, TOHHOCTbK) H 3bl6lCOCTbK), yJIbl6KOH H HyBCTBOM. 

IlpHXO^HT Ha naM^Tb HeMeiJ,KHH 0(^HU,ep H3 BepKOpOBCKOTO 
"MoJIHaHM MOp^", KOTOpblH, pa3TOBapHBa$I CO CBOHMH $paHIJ,y3CKHMH 

xo3^eBaMH, b HbeM ^OMe oh nocejiHJic^ no npaBy noGe^HTen^ h OKKynaH- 
Ta, BcnoMHHaeT HMeHa bcjihrhx nncaTejieH, npe^CTaBJi^iomHx Hau,HO- 
HajibHbie jiHTepaTypbi: "AHrnHnaHe... Ha Mbicnb TyT tkq npnxo^HT: IIIeK- 
ennp. HTajib^HUbi: J\amQ. HcnaHH5i: CepBanrec. Y Hac cpa3y tkq: TeTe. 
J\a.jihuiG y)Ke Ha^o HCKaTb. Ho bot npoH3HOCHnib "OpaHij,™". Kto nep- 
bmm ^enoM BcnoMHHaeTC^? Monbep? PacHH? Tioro? BonbTep? Pa6ne? 
Kto-to eme? Ohh tcch^tc^, tohho Tonna y ^Bepeii TeaTpa..." 

Ilo^oGHoe pa3HOo6pa3ne, khk HeoziHOKpaTHO OTMenaji An^pe ^Ch^, 
npeBpamaeTCfl b c^hhctbo: "Ectb naH^bi cypoBeii, HeM b BpeTaHH,'nacT- 
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6nma 3ejieHefi, hqm b HopMaH^nn, CKajibi rop^neH, hqm b OKpecTHOCT^x 
Apjra, B3Mopi>5i icyzja 6onee xMypbie, hcm Ha Jla-MaHine, h Kyzja jia3ypHee, 
hqm Ha HauieM lore. Ho OpaHijHfl o6i>e#HH5ieT b ce6e Bee 3to. H noTOMy 
$paHij,y3CKHH reHHH — He necHoii, h He paBHHHHbm, He cyMpanHbiii h He 
CBero3apHi>iH, ho opraHH3yer h cnHBaer b ce6e b rapMOHHHecKOM paBHO- 
BecHH Bee 3th pa3Hoo6pa3Hbie 3neMeHTbi". 

CaMO co6oh, mm He o6ojibmaeMca, 6y#ro HaM y^ajiocb CKa3aTb Bee, 

nOJIHOCTbK) paCKpblTb BKJia^ OpaHIJ,HH, ^yXOBHblH H MaTepHanbHbiH, 

b MHpOByio ij,HBHJiH3aij 1 HK) . HtoGh He 3JioynoTpe6jiflTb npHMepaMH, HaM 
^ocTaTOHHO Gyzjer ynoMjmyTb Hamy mnpoKO pa3BHTyio #opo)KHyio cerb, 
KOTopaa cymecTByeT y)Ke MHorne Bexa, BbicoHanniHH ypoBeHb pa6oTbi 
Hameii noHTbi h CHCTeMbi TejieKOMMyHHKaijHH, HaiiiH )Kejie3Hbie #oporn, 
caMOJierbi, HauiH TpaHcaTJiaHTHHecKHe cy^a... HaBepHoe, Bce-TaKH ecTb 
CMbicn npnnoMHHTb 06 3thx ^ocra^ceHH^x b npejjyBe^OMJieHHH k KHHre, 
KOTopa^ OTHio^b He flBJiflercfl anojiorneH. 

H jx& 6y#eT HaM no3BOJieHO ynoMjmyTb eme o £Byx coo6pa>KeHHflx. 

Eo^3Hb Hpe3MepHO pa3^yTb 3Ty KHHry npHHy^HJia Hac k cypoBbiM or- 

paHHHeHMM. Mbl BblHy^eHbl 6bIJIH yCTaHOBHTb H CBOTO C06jIK)^aTb 

cjieziyiomee npaBHJio: BKJiiOHaTb bo BTOpyio nacTb TOMa Jinuib Tex nnca- 
Teneii, KOTopbie He Gmjih npe^CTaBJieHM b #pyrnx nacr^x yne6HHKa. Tax, 
b rjiaBe "0paHi],y3CKa5i no33H«" Her Miocce, KOTopbiH y^ce npe^CTaBJieH 
#ByMfl OTpbiBKaMH b nepBoii HacTHj tohho TaK >Ke >KaH-)KaK Pycco npn- 
cyTCTByer bo "OpaHij,y3CKOH npo3e", ho ero Her b "Ohjioco^hh". TaK hto 
nycTb HaM npocTOT no^oGHbie, 6biTb MO^er, KpaiiHe oropHHTenbHbie, ho 
HaMepeHHbie nponycKH h noBepjrr, hto mm b CBoeM OT6ope HHKor^a He 

pyKOBO^CTBOBaJIHCb npHCTpaCTH^MH HJIH KaKHMH-JlH6o CTOp OHHHMH CO- 

o6pa^ceHMMH. 

H eme: mm b Hauiefi KHHre c orpOMHMM y^OBOJibCTBHeM npe^CTaBHJiH 
6m HeKOTopbix no3TOB h npo3aHKOB, KOTopbie b Hame BpeMfl OKa3MBaiOT 
necTb (|)paHij,y3CKOMy 5i3MKy, co3#aBa5i Ha HeM npoH3Be#eHH5i b Eejibrnn, 
UlBefiuapHH, KaHa^e, Ha ocTpoBe Cb. MaBpHKM, b pecny6jiHKe TaHTH. 
TaM cymecTByiOT 3HaHHTejibHbie HMeHa h 3HaHHTejibHbie npoH3Be#eHHfl. 
Ho Hauia KHHra nocBameHa OpaHijHH h ee nncaTeji^M, h mm nocTaBHJiH 
3a npaBHJio BKJiiOHaTb b Hee aBTopoB, KOTopbie o6^3aHM nynuiKMH cbohmh 
TBopeHHAMH CBoeMy TanaHTy h CTpaHe, tjxq ohh 6mjih po^eHM. 
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HACTb IIEPBAH 



I. 06jiacTH OpamjHH 



Ilo njiomaziH (551 000 kb. km) ®pamjH5i npeBoexo^HT Bee CTpaHbi 3a- 
naziHOH EBponti. TeM He MeHee OHa He MO^cer conepHHnaTb b 3tom otho- 
meHHH hh c Coe^HHeHHbiMH UlTaTaMH, Hba TeppHTopra b mecTHaOTaTb 
pa3 npeBbimaeT ee, hh c PoccHeii, KOTopaa BOo6me 3aHHMaer nonra iiiec- 
Tyio nacTb 3eMHOH cyuin. Ecjih tkq roBOpHTb o HaceneHHH -(copoK Tpn 
MHJiJiHOHa nenoBeK), to TyT OHa OKa3bmaeTC^ Ha eme 6onee ckpomhom 
MecTe h /ja>Ke b EBpone ctoht Jiniiib imtoh, ycTynaa Pocchh, TepMaHHH, 
AHrnHH h HTanHH. 

CTpaHa cpe^HHx pa3MepoB, bo bcakom cnynae b mhpobom MacuiTa6e, 
OpamjHfl He oSna^aeT HHKaKHMH 6pocaiomHMHC5i b rna3a nepTaMH, koto- 
pbie c nepBoro B3rjra,zja no3BOJiHJiH 6bi Bbi^enHTb ee cpe#H ^pyrnx; no 
onepTaHHAM, ^ocTaTOHHO cnoKOHHbiM h nnaBHbiM, OHa BnonHe BnncbiBa- 
eTca b noHTH npaBHJibHbiii BOCbMHyrojibHHK; pacnono^ceHa OHa Me^c^y 
41 h 51 rpa^ycaMH ceBepHoii nmpoTbi, T.e. Haxo^HTCJi b 30He yMepeHHoro 
KJiHMaTa; ecnH nocMOTperb Ha ee rpamniu, to mo>kho CKa3aTb, hto OHa 

5IBJI5ieTC5I TOCy^apCTBOM O^HOBpeMeHHO MOpCKHM H KOHTHHeHTaJIbHbIM; B 

CHCTeMe ee peic, /jocTaTOHHO nnoTHOH, Her hh o^hoh, KOTopaa b jximuy 
npeBbiuiajia 6bi Tbicany KHJiOMerpOB \ c tohkh 3peHH5i penbe^a OHa abjih- 
erca CTpaHOH paBHHH h nnaTO, a no# 3eMJieH, noKpbiTOH 6oraTOH pacra- 
TenbH ocTbK) , Ta^TC^ Ba>KHbie none3Hbie HCKonaeMbie. 

OpaHi^Hfl He o6jia^aer KaKHMH-jin6o pe3KO npoaBJieHHbiMH xapaK- 
TepHbiMH nepTaMH, KOTopbie no3BOJiHJiH 6bi onpe^ejiHTb ee HecKOJibKHMH 
cnoBaMH, OHa pa3HOo6pa3Ha h MHoroo6pa3Ha. IIocMOTpHTe, k npHMepy, 
Ha ee 6epera: Her HHnero o6mero Me>K#y ^K)HaMH Ha Mbice Tpn-Me h Me- 
jiOBbiMH CKajiaMH lien #e Ko, Me>K#y apMOpHKaHCKHMH pH^aMH h 6ec- 
KpaHHHMH necnaHbiMH njiracaMH b JlaH^ax, Me^y apjie3HaHCKOH jiaryHOH 
h o6pbiBaMH 3crepeji5L To tkq mo>kho CKa3aTb o ropHbix MaccHBax; TaKHe, 
KaK K)pa, Bore3bi, LJeHTpanbHoe nnaTO H3be#eHbi 3po3Heii, hh o^Ha 
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BepuiHHa TaM He ^ocraraer jjpyx tbic^h MerpoB; 3aTO nnpeHen h Anbnbi 
omeTHHHJiHCb BbicoKHMH, HenpHCTynHbiMH nHKaMH. PaBHHHbi Tarace OT- 

JIHHaiOTCfl HCKJIIOHHTeJIbHbIM pa3H006pa3HeM! 3ZieCb naXOTHbie 3eMJlH, TaM 

nyra, TyT neca, a Tyr jiaHzibi h MaKH, to ecTb 3apocnH KycTapHHKOB . Kpaii- 
He MHoroo6pa3Hbi nopo^bi ^epeBbeB: b Jiecax pacTyr #y6bi, rpa6bi, aceHH, 
6epe3bi, cochm, erin; b ca^ax, Ha nyrax — a6jiohh, rpyiim, cjihbm, bhihhh, 
a b IlpoBaHce eme h ojihbbi. Ecjih bo OnaH^pHH h IlHKap^HH Bbipamn- 
BaiOT CBeKJiy, a b Boce h Epn nmeHHijy, to b BperaHH mo>kho yBH^eTb 
rpennxy, b 3nb3ace xMenb, b CrpaHe 6acKOB KyKypy3y. BHHorpa^ xopouio 
pacTer He TOJibKO Ha lore, ero yBH^nuib no Been ^onHHe Jlyapti, b Eyp- 
ryH^HH, Ha xojiMax, hto bbicotc^ Ha# Mo3eneM h Pohoh... 

Xotji bo OpaHUHH ecTb yrojibHbie max™ Ha ceBepe h b Ila-^e-Kajie, a 
b JlaH^ax h nnpeHeflx He^aBHO noflBHJiHCb nepBbie HecJraHbie bbiihkh, 
^ocTaTOHHbix hctohhhkob 3HeprHH y Hee Bce-TaKH Her. 3aTO OHa CTpOHT 
nnoTHHbi, KOTopbie ^aiOT orpoMHoe KOJinnecTBO rH#po3HeprHH. KpoMe 
Toro, b JloTapHHrHH h HopMaH^HH OHa ^oGbreaer CTOJibKO ^cene3HOH py- 
%hi, hto ^BJi^erc^ BTOpbiM b MHpe npoH3BO#HTejieM ee; GoraTenniHe 3ane- 
tkk 6okchtob, cbipb^ jxjir npoH3BO,iiCTBa ajiiOMHHHa, Haxo#flTC5i b ^enap- 
TaMeHTe Bap. 

Otmcthm TaK^ce, hto pbi6ojiOBCTBO, KOTopbiM 3aHHMaK>TC5i no BceMy 
ipexTbic^HeKHJiOMerpoBOMy no6epe^cbio, ^aer en 3HaHHTenbHoe kojih- 
necTBO BecbMa ueHHbix nnmeBbix npo^yKTOB. A peKH h KaHanbi, nepece- 
Kaiomne ee bo Bcex HanpaBJieHrax, no3BOJMK)T, c o#hoh ctopohm, ,zioc- 
TaBJiHTb b MHoroHHCJieHHbie nop™ H3JIHIHKH npoH3Be,zieHHbix b Hen npo- 
AyKTOB, c Apyroii }Ke, nepeB03HTb BHyTpb cipaHbi Te TOBapbi, KOTopbie en 
npnxo^HTC^ HMnoprapoBaTb. 

CoBOKynHOCTb Bcex 3thx ocoGeHHOCTen CTana npHHHHOH toto, hto 
reorpa(J)bi, 3KOHOMHCTbi, nyTeniecTBeHHHKH h Boo6me Bee, kto HMen bo3- 
MO^cHOCTb 6jih3ko c Hen no3HaKOMHTbc^, onpe^en^iOT OpaHU,HK) KaK 
CTpaHy MH020o6pa3un u paenoeecun, yMepenuocmu u aapMonuu. 



LES TROIS VERSANTS FRAN^AIS 



Comme toute autre nation, la France doit Vessentiel de son destin a sa position 

r 

et a sa configuration geographiques. C'est ce qui amine ANDRE SIEGFRIED, au 
seuil d'une etude sur le caractere frangais, a precise r d'abord les aspects 
fondamentaux, ou, comme il dit, les trois versants qui ont determine la triple 
vocation de son pays. 

La France a trois versants 1 et, du fait de cette triple orientation, elle est 
a la fois occidentale, continentale, mediterraneenne. II en resulte un 
equilibre original et peut-etre unique. 

Par son front atlantique, elle regarde vers le dehors, avec une fenetre 
ouverte sur le grand large: elle subit de ce fait des attractions extra- 
continentales, la tentation des aventures lointaines. Cette France maritime 
(...) appartient au groupe liberal des civilisations anglo-americaines et c'est 
sous cet aspect qu'elle apparait authentiquement occidentale. Le vent 
d'ouest persistant qui souffle sur ses rivages lui apporte bien autre chose 
que la douceur humide et purifiante de l'ocean. 

En revanche, en tant que continentale, elle tient a l'Europe par un lien 
de chair impossible a rompre, bien differente en cela de l'insulaire 
Angleterre. Toute la bande orientale du pays, celle qui dans le partage de 
Charlemagne echut a Lothaire', est deja d'Europe centrale, par nombre de 
traits, geographiques ou moraux, ne pouvant echapper a l'observateur. De 
ce point de vue, nous ne sommes plus atlantiques, mais continentaux, 
terriens, essentiellement europeens. Toute l'histoire, ancienne et recente, 
impose cette conclusion qu'il n'y a pas de France sans Europe, mais qu'il ne 
peut davantage y avoir d'Europe sans la France. C'est une piece indispen- 
sable de tout systeme continental*. 

Par son front mediterraneen enfin, la France est en contact immediat 
avec l'Afrique, l'Asie, l'Orient, l'Extreme-Orient, c'est-a-dire, dans l'espace, 
avec un monde exotique et prestigieux, et, dans le temps, avec le passe le 
plus illustre de l'humanite. On sait l'unite fonciere de la Mediterranee; 
partout elle est la meme, de Marseille a Beyrouth, de Smyrne a Barcelone. 
Nous nous apparentons ainsi a des societes qui ne nous sont plus contem- 
poraines, a des formes de culture que l'Europe nordique estime lui etre 
etrangeres, mais auxquelles une secrete sympathie nous relie. Alors que 
notre paysan est si loin de l'entrepreneur de culture mecanise du Nouveau 
Monde, on peut lui trouver quelque ressemblance avec le cultivateur 
chinois. Les «planches» 4 , les «restanques» 5 de notre Riviera 6 refletent le 
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patient labeur de generations innombrables: ces terrasses artificielles 
evoquent une humanite eternelle, echappant aux revolutions du temps**. 



ANDRE SIEGFRIED L'Ame des Peuples (1950). 

npuMenaHun: 

1. EyK6, ckjiohbi (b nacTHOCTH, ropHOH uenH). TaK, HanpHMep, y Aim pa3JiHHaiOT 
4>pamjy3CKHH h HTajitaHCKHH ckjiohbi. 3^ecB 3to cjiobo HcnojiB3yeTCH b o6o6meHHOM 
CMBicne. 2. Au sens etymologique: des attirances — Co6jia3HBi. 3. JloTapB I (ok.799 — 
855) — BHyK Kapna BejiHKoro, cbih JlKwoBHica EjiaroHecraBoro. rio6e>K,zj;eHHBiH cbohmh 

6paTBHMH JlBO^OBHICOM TepMaHCKHM H KapJIOM JIbicbim, BBIHy^eH 6biji comacHTBca Ha 

pa3^eji HMnepHH, co3^aHHoii ^e^OM. Ilo 3TOMy pa3^ejiy eisiy ^oerajiacB HeHTpajiBHaa ee 

HaCTB, BKJIBOHaBOmaH JlOTapHHrHBO H HTaJIHBO. 4. IjBeTOHHBie HJIH OBOIHHBie rpH^KH. 

5. HcKyccTBeHHBie TeppacBi, ycTpoeHHBie c noMomBBO KaMeHHBix no^nopHBix ctchok Ha 
CKJiOHax xojimob jijift noca^jcH pacTeHHH. 6. HacTB cpe^H3eMHOMOpCKoro no6epe>KB5i 
OpaHHHH ot Hhhhbi rpaHHUBi c HTanHeH. 

Bonpocu: 

*Que pensez-vous de cette affirmation? Et consider ez-vous la France comme une 
puissance plutot atlantique ou plutot continentale? 

**Cherchez dans l'histoire (le France des faits qui illustrent la triple orientation definie 
dans cette page. 

LE PRINTEMPS EN BRETAGNE... 

Situee a mi-chemin du Pole et de VEquateur, soumise a V influence adoucis- 
sante des mers qui Ventourent, garantie des froids excessifs par les montagnes 
qui la protegent a Vest, la France beneficie, dans son ensemble, d'un climat 
essentiellement temper e. 

Aussi, malgre des differences evidentes, retrouve t-on une semblable lumiere, 
une meme ardeur de vie dans des provinces aussi eloignees I'une de V autre que 
la Bretagne et la Provence. 

Le printemps, en Bretagne, est plus doux qu'aux environs de Paris et 
fleurit trois semaines plus tot. Les cinq oiseaux qui l'annoncent, 
l'hirondelle, le loriot, le coucou, la caille et le rossignol, arrivent avec des 
brises qui hebergent' dans les golfes de la peninsule armoricaine. La terre 
se couvre de marguerites, de pensees, de jonquilles, de narcisses, d'hya- 
cinthes, de renoncules, d'anemones comme les espaces abandonnes qui 
environnent Saint- Jean-de-Latran et Sainte-Croix-de-Jerusalem, a Rome. 
Des clairieres se panachent d' elegantes et hautes fougeres; des champs de 
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genets et d'ajoncs resplendissent de leurs fleurs qu'on prendrait pour des 
papillons d'or. Les haies, au long desquelles abondent la fraise, la fram- 
boise et la violette, sont decorees d'aubepine, de chevrefeuille, de ronces 
dont les rejets brims et courbes portent des feuilles et des fruits 
magnifiques. Tout fourmille d'abeilles et d'oiseaux; les essaims et les nids 
arretent les enfants a chaque pas. Dans certains abris, le myrte et le laurier- 
rose croissent en pleine terre, comme en Grece; la figue murit comme en 
Provence; chaque pommier, avec ses fleurs carminees, ressemble a un gros 
bouquet de fiancee de village*... 

CHATEAUBRIAND. Memoires d'Outre-Tombe. (Publies en 1849-1850). 
npuMeuaHun: 

1. IlocejiHiOTCH Ha npo^cHBaHHe Ha HeKOTopoe BpeMfl. 2. 3to HanncaHO b 1-oh 
nonoBHHe XIX b. 

Bonpocu: 

* Chateaubriand a largement contribue a introduire le pittoresque dans la prose 
francaise. Ce texte n'en offre-t-il pas une preuve? 

...ET L'AUTOMNE DANS LE MIDI 

Au-dessus de la Loire, il a la vendange assez austere, le pauvre homme 
de la glebe, a tout moment puni dans son oeuvre grelee, noyee, transie, 
attaquee par l'invisible. Le jour meme de la recolte est un jour deja 
raccourci, un labeur poursuivi par la mauvaise humeur d'octobre, une tache 
pour laquelle la vigneronne noue son fichu, le vigneron boutonne sa veste 
de laine. Seul le Midi connait, pendant qu'il vendange, l'expression d'une 
joie qui participe du climat, de la saison intacte, de la prompte et parfaite 
maturite du raisin, parfois si caresse du soleil qu'il appelle dans les vignes, 
fin aout, ses milices bavardes 1 . II y a quelques annees, tout le departement 
du Var — et, je pense, ses voisins — dut depouiller, a partir du 26 aout, les 
ceps charges, sauver les grappes longues et lourdes qui trainaient sur la 
terre et s'y brulaient. Que de sucre et de flamme, quel bleu de pruine 2 sur 
ces raisins pansus, quel mauve de violette sur l'epiderme du grain ovale 

3 3 

qu'on nomme olivette !... La clairette est rosee et ronde, le picardan" 
luxueux pese au cep, le muscat blanc dore et un petit pineau tout noir, si 
Ton tarde, crevent leur peau fine et se vident de leur richesse... 

La-bas, les vendangeuses blanches, a cheveux noirs, se couvrent de 
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grands chapeaux, rabattent leurs manches jusqu'aux poignets, et font les 
peureuses par coquetterie: «Ve, la tarente 4 ! Bonne Mere, un serpent !» Par 
coquetterie aussi les hommes «tombent» la veste et jettent la chemise.... 
Les guepes, ivres et sans defense, ce collent aux comportes 5 poisseuses; le 
soleil de septembre vaut celui d'aout.... Le vieux pressoir a bras visite 
encore Saint-Tropez, s'arrete de seuil en seuil, entoure de ses essaims 
d' enfants et de mouches blondes. De ses sangles pourpres, de son bois teint 
d'un violet indelebile coule, engorge de caillots, le vin neuf a qui chacun 
peut tendre son verre* 

COLETTE. Automne (1941 ). 

TIpuMeHaHUH: 

1. C'est-a-dire: les vendangeurs — C6opmHKH BHHorpa^a. 2. Bockoboh HaneT Ha 
HeKOTOpbix nno^ax. 3. CopT BHHorpa^a. 4. Cjiobo, 03HaHaiomee na tore OpamjHH 
"flmepHua". 5. /],epeBflHHBie nauiH, b Koropbix nepeB035rr c BHHorpa,zjHHKOB co6paHHtiH 
BKHorpaa;. 

Bonpocu: 

*Quels sont les divers elements qui donnent couleur et saveur a ce texte? 

L'lLE-DE-FRANCE 

S'il estunefrovince eminemment frangaise, c'est assurement Vile -de -France, 
puisque c'est autour d'elle que s'est constituee V unite du pays. EMILE HEN-KIOT 
evoque ici dans la limpidite d'une nuit exquise, les etres familiers, fleurs, 
arbres, oiseaux, qui sont comme les temoins de sa jeunesse, de toute sa vie. 

La nuit, le printemps. J'arrive: je n'y' pensais plus dans le feu des 
phares", mais cette clarte sur les murs des maisons blanches, de la vieille 
ferme d'ocre delave ; ce dur triangle d'ombre noire sur le cote de la tour 
dans le contre-jour; et sur la prairie, cette autre ombre, molle, d'arbre 
profile, c'est la pleine lune. Magnifique ciel tout d'argent, bleute. Le disque 
blafard, eclatant, dans sa rondeur parfaite. J'eteins les phares, j'arrete le 
moteur. Le merveilleux silence, tout a coup. O mon cher pays! La lune tout 
entiere sur toi, pour te baigner et t'eclairer, pour te faire cette nuit 
lumineuse, pleine d'insensibles couleurs. La tuile rousse des toits reste 
rousse; rose la cheminee de brique; bleu sombre l'ombre au pied des arbres. 
Les roses presque noires sentent bon, et la lune met sur chacune de leurs 
feuilles vernies sa goutte de lueur, diamant. Les vitres brillent, a la fenetre 
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du pigeonnier. Toute la lune est dans mon jardin, la nuit est de la fete. 
Comme cela sent bon: l'eau, la feuille, la brame, la mousse, l'herbe, la terre 
mouillee. Je croyais percevoir delicieusement le silence. II n'est fait que 
d'un long chuintement 4 dans la disparition des bruits du jour. Un tres leger 
vent fait un friselis 5 a travers les feuilles. Je n'ose pas esperer le rossignol, 
ce serait trop beau; mais ce n'en est pas la saison. Ce grand appel pourtant, 
si triste: la hulotte 6 . Voila cinquante ans que je la connais; elle ou les siens 
qui font precedee dans ce trou eleve du sycomore. Hulotte de toujours, 
eternelle; qui est toujours la. Symbole de duree, illusion de ce qui ne 
change pas.... Mais, helas! ce soir je suis seul, avec mes fantomes, dans la 
maison vide. Je n'ai pas ferme les volets, la lune amicale 7 entre dans la 
chambre. 

Q Q 

A quelle epoque vient-il done? Voici la fin avril , le debut mai . II 
devrait etre la. C'est lui au petit jour qui me reveille: le coucou, entendu au 
loin, dans le fond des bois. Le coucou. 

Jules Renard 9 dirait qu'il dit: «Coucou!» Moi, ce n'est pas ce chant, tres 
limite, qui m'interesse. C'est ce flot en moi qu'il declenche, aussi loin dans 
mes souvenirs que dans l'eloignement, la hauteur, la voix du menu chanteur 
invisible, au corps plus petit que le son puissant qu'il emet. Le coucou 
chante, et c'est mon enfance etonnee, les promenades dans le petit bois, la 
croisee 10 au matin ouverte; et dans l'ennui de la vie si lente et comme 
suspendue, ou tout est encore a attendre, il y a ce chant bete et narquois" , 
ce bruit de la nature; et l'oiseau que je ne verrai jamais*. 

EMILE HENRIOT. Ile-de-France (1956). 

IJpuMeuaHUM: 

\. Explique plus loin par la pleine lune. 2. De l'auto. 3. U,BeTa BbiJiHHflBineH oxpbi. 
4. JlerKHH uienecT, npHinenerbiBaHHe. 5. TpeneTamie, jiencaa .zrpoacb. 6. Cepaa coBa, 
HeacbiTb. y Hee ecTb eme o^ho Ha3BaHHe: chat-huant. 7. YicopOHeHHafl nirraTa H3 
BeprHJiHa: arnica silentia lunae. 8. Expressions courantes (sans de) dans la langue 
quotidienne. 9. >Kiojib PeHap (1864 - 1910) — (J)paHrry3CKHH micaTenb, rjisi cthjia 
KOTOporo xapaicrepHa naKOHHHHOCTb h TOHHOCTb ^eTaneH. 10. Okho. 11. HpOHnnecKHH, 
HacMeuuiHBbiH, nyKaBbiH. 

Bonpocu: 

* De quoi est faite la poesie de ce passage? — Essay ez, en particulier, dt-montrer la 
musicalite, la fluide harmonie du premier paragraphe. 
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LA TOURAINE, 
«JARDIN DE LA FRANCE» 

Elle est le coeur du pays comme Paris en est la tete. Et meme, 'par le calme et 
la purete de ses paysages, par la. lenteur sinueuse des fleuves qui la traversent, 
par la riches se de ses jardins et la variete de ses vignobles, par la douceur de 
Voir qu'on y respire et la grace des chateaux qui font I'honneur des bords de la 
Loire, du Cher et de I'lndre, par la qualite du langage qui s'y park, elle donne 
peut-etre de la France une image plus exacte, on voudrait dire plus 
authentique. 

Quelques-uns de ses fils, d'ailleurs, comptent parmi les plus grands ecrivains 
qu'ait produits la France: Rabelais, Descartes, Vigny, Balzac. 

Connaissez-vous cette contree que Ton a surnommee le jardin de la 
France, ce pays ou Ton respire un air si pur dans les plaines verdoyantes 
arrosees par un grand fleuve? Si vous avez traverse, dans les mois d'ete, la 
belle Touraine, .vous aurez longtemps suivi 1 la Loire paisible avec 
enchantement, vous aurez regrette de ne pouvoir determiner, entre les deux 
rives, celle ou vous choisirez votre demeure, pour y oublier les hommes 
aupres d'un etre aime. Lorsqu'on accompagne le flot jaune et lent du beau 
fleuve, on ne cesse de perdre ses regards dans les riants details de la rive 
droite. Des vallons peuples de jolies maisons blanches qu'entourent des 
bosquets, des coteaux jaunis par les vignes ou blanchis par les fleurs du 
cerisier, de vieux murs couverts de chevrefeuilles naissants, des jardins de 
roses 2 d'ou sort tout a coup une rose elancee, tout rappelle la fecondite de 
la terre ou l'anciennete de ses monuments, et tout interesse dans les oeuvres 
de ses habitants industrieux. Rien ne leur a ete inutile: il semble que dans 
leur amour d'une aussi belle patrie, seule province de France que n'occupa 
jamais l'etranger ils n'aient pas voulu perdre le moindre espace de son 
terrain, le plus leger grain de son sable. Vous croyez que cette vieille tour 
demolie n'est habitee que' par des oiseaux hideux de la nuit? Non. Au bruit 
de vos chevaux, la tete riante d'une jeune fille sort du lierre poudreux, 
blanchi sous la poussiere de la grande route; si vous gravissez un coteau 
herisse de raisins, une petite fumee vous avertit tout a coup qu'une 
cheminee est a vos pieds; c'est que le rocher meme est habite, et que des 
families de vignerons respirent dans ses profonds souterrains, abritees dans 
la nuit par la terre nourriciere qu'elles cultivent laborieusement pendant le 
jour. Les Tourangeaux sont simples comme leur vie, doux comme Fair 
qu'ils respirent et forts comme le sol puissant qu'ils fertilisent. On ne voit 
sur leurs traits bruns ni la froide immobilite du Nord ni la vivacite 
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grimaciere du Midi; leur visage a, comme leur caractere, quelque chose de 
la candeur du vrai peuple de saint Louis (...); leur langage est le plus pur 
frangais, sans lenteur, saris vitesse, sans accent;' le berceau de la langue est 
la, pres du berceau de la monarchic*. 

ALFRED DE VIGNY. Cinq-Mars (1826). 

npuMeuanuR: 

1. Le futur anterieur, moins affirmatif que le passe compose, s'accorde ici avec l'hypo- 
these (si...) = sans doute avez-vous suivi.. 2. Typem. cnaBHTCfl cbohmh p03aMH. 
3. 3to npOH3Be^eHHe HanHcaHO b nepBOH Tpera XIX b. Ilocjie bohhbi 1870 r. h bo BTOpyio 
MHpOByio BOHHy TypeHb 6buia OKKyrmpoBaHa HeMeijKHMH BOHCKaMH. 

Bonpocu: 

*Essayes de montrer que Va.isa.ace du style, le rythme et la douceur des phrases, leur 
ampleur harmonieuse s'accordent bien avec la serenite et la sagesse que Vigny reconnait 
aux habitants de la Touraine. 

LE HAVRE 

S» situation a I'estuaire de la Seine fait du Havre un port d lafois maritime et 
fluvial, dont le role peut-etre le plus important consiste a etablir la liaison 
entre Paris et la mer. Aussi, au meme titre que Bordeaux ou Marseille, peut-il 
etre regarde comme une capitate provinciate. 

Harnais de naissance et economiste averti, ANDRE SIEGFRIED a mis en pleine 
lumiere les caracteres essentiels de sa ville natale. 

L'atmosphere du Havre s'exprime tout entiere dans le vent d'ouest, tout 
charge d'ocean, qui tantot deverse sur I'estuaire des flots d'encre, et tantot, 
lavant completement le ciel a l'occident, ne laisse plus du cote du large 
qu'un immense horizon de clarte, ouvert sur l'infini. Venir au Havre 
autrement que par vent d'ouest, il me semble que c'est ne pas y etre venu ! 
(Les Anglais — ces voisins — reagissent de meme, grelottants, retrecis et 
miserables quand souffle, de la Mer du Nord, le beastly East wind.) 

Le vent de la Manche, en effet, transfigure tout. Les couleurs de la rade 
sont parmi les plus belles du monde, les plus riches, les plus changeantes, 
les plus nuancees. Ce fut l'avis d'une pleiade de peintres illustres, qui ne 
penserent pas pouvoir trouver plus beau sujet d'etude: Boudin, Millet, 
Claude Monet* doivent etre consider es comme des Havrais d'adoption, et 
si Monet nous a quittes pour d'autres cieux. Boudin est jusqu'a la fin 
demeure fidele a I'estuaire. Les verts de jade de nos jours de tempete sont 
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inimitables, comme l'azur salin des ciels de noroit . Laissons pourtant la 
ces nuances: ce qui fait vraiment l'atmosphere de ce port, c'est l'ouverture 
sur le grand large, ouverture symbolique, car il s'agit d'une ville ou Ton 
regarde vers le dehors, d'une fen etre ouverte sur les oceans et les continents 

(...). 

Par ses relations d'affaires, par le champ de ses interets, Le Havre est 
non seulement international mais mondial. Les produits qui servent de base 
a son activite commerciale, maritime et boursiere constituent, a eux seuls, 
la plus prestigieuse legon de geographic Meme sans etre jamais sorti de 
chez lui, un Havrais est en contact direct avec l'Amerique, l'Afrique, l'Asie, 
l'Oceanie. Enfant, je me revois guettant du haut de la cote l'arrivee des 
bateaux sur la rade: l'experience m'avait enseigne la periodicite de leurs 
retours; je savais aussi d'ou ils venaient et par consequent qu'il existe 
d'autres pays et d'autres climats. Combien de Frangais ont appris dans les 
livres que le monde exterieur existe, mais ne le savent pas veritablement! 
Pour les Havrais, ce monde lointain est une realite. 

Cette coexistence du large et de la plus terrienne des provinces 
frangaises donne au Havre un equilibre singulier. Le ton est cosmopolite a 
beaucoup d'egards: il y a des Anglais, des Americains, des Suisses, des 
Hollandais, des Scandinaves, et beaucoup de Havrais ont une origine 
etr anger e. Mais la tradition du territoire s'exprime dans de vieilles families, 
specifiquement normandes, qui demeurent distinctes, et c'est ainsi que 
l'esprit normand, qui est peut-etre le veritable esprit navrais, reparait 
toujours, comme une sorte de genie familier. II nous preserve des 
exagerations, des folies et des fanatismes; sa pointe d'ironie nous empeche 
de prendre au tragique ce qui doit etre pris au serieux: il faut, pour vivre, 
avoir le pied sur la terre et je ne crois pas qu'a cet egard on puisse mieux 
choisir que le sol normand. Quand le tragique survient — et le destin nous 
a rudement traites de ce point de vue — nous retrouvons la vitalite d'une 
race qui a beaucoup de siecles derriere soi, qui sait reconstruire comme elle 
a su conquerir (...). 

Je ne connais pas de cite dont les habitants aient davantage une 
conscience collective des conditions de son existence. Je me rememore a 
ce sujet mes souvenirs d'enfance quand, vers 1885, j'avais dix ans: tous les 
gens qui m'entouraient, que ce fussent les miens, les amis de la maison, les 
associes ou collaborateurs de mon pere, les serviteurs et leurs families, 
tous, oui tous, vivaient de l'echange, de l'activite commerciale et maritime 
du port, et tous surtout en avaient conscience. Mon pere, mon oncle etaient 
importateurs de coton, le mari de notre concierge etait pilote 2 les parents de 
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notre cuisiniere etaient employes de la «Transatlantique », les visiteurs qui 
sonnaient a notre porte ou s'asseyaient a notre table etaient courtiers, 
ingenieurs, marins, negociants.... Par les conversations que j'entendais., au 
salon ou a la cuisine, je savais que le transatlantique venait d'arriver de 
New York (je l'avais du reste vu sur la rade), que tel bateau des «Chargeurs 
reunis» 4 etait en retard, qu'il y avait eu un killing frost 5 dans l'Arkansas, 
qu'il y avait une hausse du coton en Bourse, que le projet d'agrandissement 
du port allait etre discute a la Chambre et qu'il etait combattu par les 
Rouennais 6 . Tout cela mettait en jeu bien des interets et combien divers, 
mais tous ces Havrais se sentaient solidaires, des qu'il s'agissait d'entretenir 
l'activite de l'Etablissement maritime qui etait pour eux 1' equivalent d'une 
petite patrie. Les sirenes du port n'avaient-elles pas, pour chacun d'eux, 
berce la veille le repos de la nuit**? 

ANDRE SIEGFRIED. Geographie poetique des cinq Continents (1952). 
IJpuMenaHUM: 

1. Hop^-BecT, BJia^cHbifi ceBepo-3ana^HbiH BeTep, HCKa^caiomHH KpacKH. 2. JIorjMaH. 
3. H3BecTHaa cyaoxoflHaa KOMnaHH^ "Compagnie Generate Transatlantique". 4. Cyao- 
xo^Haa KOMnaHHH. 5. YGHHCTBeHHbiH MOp03 (aHrn.) 6. Topo^ PyaH HBJiaeTCH conepHHKOM 
TaBpa. 

Bonpocbi: 

* On etudiera la composition (le ce morceau. — a la description proprement dite? 
** Quel inter et les souvenirs personnels apportent-il?', 

NOSTALGIE DE LA FLANDRE 

Montree riche en charbon et en textiles, «pays noir» et vastes champs de Un, 
la Flandre s'etend sous un del pale. Mais ce pays du Nord ne manque pas 
d'attrait, ni surtout d'dme. 

Mon enfance captive a vecu dans des pierres, 
Dans la ville ou sans fin, vomissant le charbon, 
L'usine en feu devore un peuple moribond. 
Et pour voir des jardins, je fermais les paupieres.... 

J'ai grandi, j'ai reve d'orient, de lumieres, 
De rivages de fleurs ou Fair tiede sent bon, 
De cites aux noms d'or, et, seigneur vagabond, 
De paves florentins ou trainer des rapieres. 
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Puis je pris en degout le carton du decor, 

Et maintenant, j'entends en moi l'ame du Nord 

Qui chante, et chaque jour j'aime d'un coeur plus fort 

Ton air de sainte femme, 6 ma terre de Flandre, 
Ton peuple grave et droit, ennemi de l'esclandre , 
Ta douceur de misere ou le coeur se sent prendre, 

Tes marais, tes pres verts ou rouissent 3 les lins, 
Tes bateaux, ton ciel gris ou tournent les moulins, 
Et cette veuve en noir avec ses orphelins*..., 

ALBERT S AMAIN. Le Chariot d'Or (1901 ). 

npuMeuaHun: 

1. Tour concis, tres usuel: ou je pourrais trainer... pour y tramer. 2. Cicaimaji, ccopa. 
3. ... r^e MOKHeT neH. 

Bonpocu: 

* Expliquez avec precision par quels sentiments successifs est pas see l'ame du poete. 
Quels eloges fait-il de sa terre natale? 

ADIEUX A LA MEUSE 

Des montagnes qui se dressent sur son sol, la France envoie tout un reseau 
complexe de fleuves et de rivieres aux differentes mers dont elle est bordee: la 
Seine s'ecoule des hauteurs de la Cote-d'Or jusqu'a la Manche; du Massif 
Central, la Loire parcourt mille kilometres avant de se jeter dans V Ocean; la 
Garonne joint les Pyrenees a VAtlantique; et le Rhone, torrent echappe des 
Alpes, s'y creuse une longue vallee avant de se precipiter dans la Mediterranee. 
La Meuse, elle, avant de passer en Belgique, puis en Hollande, traverse la 
Champagne et la Lorraine, qu'elle met ainsi en communication avec nos 
voisins du Nord. C'est assez dire son importance sur le plan geographique et 
economique. Et puis, litterairement, elle a inspire a CHARLES PEGUY un de ses 
poemes les plus emouvants: les adieux de Jeanne d'Arc au fleuve qui Va vue 
naitre et dont les flots ont berce son enfance. 

Adieu, Meuse endormeuse et douce a mon enfance, 
Qui demeures aux pres, ou tu coules tout bas. i 

Meuse, adieu: j'ai deja commence ma partance' 
En des pays nouveaux ou tu ne coules pas. 
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Voici que je m'en vais en des pays nouveaux: 
Je ferai la bataille et passerai les fleuves; 
Je m'en vais m'essayer a de nouveaux travaux, 
Je m'en vais commencer la-bas les taches neuves, 

Et pendant ce temps-la, Meuse ignorante et douce, 
Tu couleras toujours, passante accoutumee, 
Dans la vallee heureuse ou l'herbe vive pousse, 

O Meuse inepuisable et que j'avais aimee. 

(Un silence.) 

Tu couleras toujours dans l'heureuse vallee; 
Ou tu coulais hier, tu couleras demain. 
Tu ne sauras jamais la bergere en allee , 
Qui s'amusait, enfant, a creuser de sa main 
Des canaux dans la terre, — a jamais ecroules. 

La bergere s'en va, delaissant les moutons, 
Et la fileuse va, delaissant les fuseaux. 
Voici que je m'en vais loin de tes bonnes eaux, 
Voici que je m'en vais bien loin de nos maisons. 

Meuse qui ne sais rien de la souffrance humaine, 
O Meuse inalterable et douee a toute enfance, 
O toi qui ne sais pas l'emoi de la partance, 
Toi qui passes toujours et qui ne pars jamais, 
O toi qui ne sais rien de nos mensonges faux, 

O Meuse inalterable, 6 Meuse, que j'aimais, 

( Un silence.) 

Quand reviendrai-je ici filer encor la laine? 
Quand verrai-je tes flots qui passent par chez nous? 
Quand nous reverrons-nous? et nous reverrons-nous*? 

Meuse que j'aime encore, 6 ma Meuse que j'aime **.... 

CHARLES PEGUY. Jeanne d'Arc (1897). 

TIpuMeHaHUR: 

l.Mon depart (archai'sme). Mais on dit encore: le navire est en partance (se prepare 
a partir). 2. Qui s'en est allee. 
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Bonpocu: 

*Pour quelles raisons Jeanne a-t-elle ce regret de partir? 

r 

** Etudiez la musique de ce poeme. A quelles intentions correspondent les artifices de 
typographic employes ici? 

LES ALPES 

Frison-Roche exprime dans Premier de Cordee V atmosphere de la haute 
montaene: son heros, Pierre Servettaz, neveu d'un des meilleurs guides des 
Alpes, a senti en lui V irresistible vocation de I'hero'isme, I'appel de la liberte. 

Sous ses pieds, s'ouvre le trou sombre de la vallee profonde de mille 
metres et, en face de lui, la chaine du Mont-Blanc, qui s'exhaussait 
a mesure qu'il montait, a repris sa veritable dimension; la coupole 
superieure repose comme la voute d'une cathedrale byzantine sur 
l'architecture compliquee des Aiguilles, amenuisees par la distance. C'est 
une foret de pierres ou pilastres, tours, campaniles, lanternes 1 
s'enchevetrent et se herissent, emailles de neves 2 glauques. 

Les glaciers des Bossons et de Tacounaz, ecailles de crevasses trans- 
versales, s'allongent et s'etirent paresseusement comme de gigantesques 
sauriens. 

Le froid augmente; Pierre claque legerement des dents, mais il ne peut 
se lasser d'admirer encore une fois ce lever du jour. 

C'est comme si d'un coup tout devenait plus clair, plus frais, plus pur. 
Une toute petite tache rose s'est posee sur la cime sans qu'on sache d'ou 
venait la lumiere; sans doute des lointains de Test, maintenant phosphores- 
cents et, en meme temps que le jour naissait, fair s'est fait plus leger. Pierre 
voudrait chanter. Mais non! C'est tout son etre qui chante mysterieusement 
le renouveau de la vie. II se leve, assure son sac sur l'epaule et, repartant 
dans la fraicheur, atteint la combe' du Brevent encore dans l'ombre, ou les 
gros blocs du clapier dessinent des formes etranges et familieres; le jeune 
montagnard marche febrilement. Maintenant, il se faufile avec le sentier 
complice sous un petit campanile dechiquete, puis l'abandonne pour une 
piste a peine marquee qui rejoint la base de la grande paroi du Brevent. 

La face du Brevent est une ascension courte, facile pour un grimpeur de 
classe, mais vertigineuse au possible; on y conduit generalement les 
debutants ou encore les alpinistes qu'un guide veut «essayer» avant une 
course importante; le rocher est tres delite 5 et necessite de grandes 
precautions. 
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Cette paroi Pierre l'a gravie bien des fois, et, s'il y retourne, c'est 
justement parce qu'il sait fort bien qu'il ne pourra trouver meilleure pierre 
d'essai: un homme sujet au vertige ne franchit pas la vire 6 du haut de la 
paroi. Et Pierre se reprend a douter, redoute l'echec qu'il pressent, perd sa 
confiance... Sa demarche se fait plus hesitante. II faut, pour aborder les 
rochers, traverser un petit couloir herbeux tres raide, les gazons mouilles 
de rosee sont tres glissants. En temps normal, Pierre aurait saute en se . 
jouant d'une pierre a l'autre. Pourquoi, aujourd'hui, n'avance-t-il qu'avec 
precaution, plantant la pique de son piolet dans la terre pour assurer sa 
marche, s'inclinant exagerement du cote de la montagne, au lieu de poser 
son pied bien franchement et d'aplomb? 

Quelqu'un qui le verrait de loin s'inquieterait: «Voila un debutant qui n'a 
pas le pied sur!» songerait-il. 

R FRISON-ROCHE. Premier de Cordee, (1948). 

npuMeuaHun: 

1. Pa3Hbie 4>opMbi cican: muracTp — iuiockhh BepTHKanbHtiH BBicryn Ha noBepxHOCTH 
CTeHbi; KaMnaHHJiJia — kojiokojibha, CToamaa na HeKOTOpOM OT^aneHHH ot u,epKBH; 
naHTepH — 6aineHKa c OTBepcTHeM ((j)OHapeM) c6oicy. 2. Ohphobbih (ynjiOTHeHHbiH, 
CMep3uiHHca) CHer. 3. .HiiHHHoe h y3Koe ymejibe. 4. HarpOMOTOeHHe KaMeHHbix o6jiomkob 
y noAHO^cb^ CKJiOHa. 5. PacTpecicaBiiiHecfl h OTCJiaHBaiomHeca ot bo3^chctbhh bo^bi 
h Mop030B. 6. Tpona, BBtomaacfl no CKJiOHy ropBi. 

LE MASSIF CENTRAL 

Jules Romains est ne dans le Velay, J province dominee far le mont Mezenc. 
Demeure toujour s fidele a cet dpre pays, il en exprime admirablement Vetrange 
et puissante beaute. 

Emmanuel explique a Therese V existence qu'elle menera en pleine 
montagne des Cevennes, quand il Vaura eposee. 

- > 

THERESE, apres un silence. 

Je ne pourrai pas vivre ici. 

EMMANUEL 

Mais ce n'est pas ici que nous vivrons d'abord. 
Notre pere Helier nous donne une maison 
Qu'il possede dans la bruyere du Mezenc. 
Nous y serons un village, et tout un royaume. 
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Therese parait attentive. Son visage s'eclaire. 

Ecoute-moi. C'est une grande maison basse 
Qui s'enfonce a demi dans un creux de la lande, 
Avec un long toit penchant qui rejoint le sol, 
Et un seul arbre qui se repand sur le toit. 
Alentour, aussi loin que peut porter la vue, 
Tout est desert, tout n'est qu'une onde d'herbe rase 
Ou que douee epaisseur de bruyere feutree 1 . 
Et tant d'espace ne s'etend jusqu'a personne. 

II n'y a pas un signe de possession. 
Par endroits, une pierre plantee, 

un genet. 

Des septembre, il vient la-dessus de lents brouillards; 
On est seul, comme au fond de son meilleur sommeil, 
Et Ton voit tout a coup naitre et fuir dans la brume 
Un poulain libre qui galope sans nul bruit. 
Et c'est la neige, apres, qui commence a tomber. 
Elle est tendre, au debut, elle fond vers midi, 
Laissant une rosee a la pointe des herbes. 
Mais un beau jour d'octobre elle ne s'en va plus. 
L'on cesse de voir l'herbe rase, et la bruyere, 
Puis les pierres plant ees, 

et les genets aussi. 
Un nouveau sol pousse, avec de nouvelles formes, 
Comme si une bete avait change de peau, 
Un sol neuf , qui est terre par la durete, 
Et qui est ciel, en meme temos, par la lumiere. 

Peu a peu, la maison s'ensevelit. 

On tache 

De garder un chemin libre devant le seuil, 
Et la neige fait deux murailles qui grandissent. 

Et puis, une nuit, il en tombe 
Tellement, que le jour d'apres 
On renonce a prendre la pelle. 

II faut barricader la porte: 
Une barre en haut, une en bas, 



Et deux autres qu'on coince en terre 
Pour epauler chaque battant. 

THERESE, moitie souriant, moitie frissonnant. 

Et tu veux me mettre en prison 
Dans la neige du mont Mezenc? 
Mais je mourrais, Emmanuel ! 

EMMANUEL, venant encore plus pres d'elle. 

La maison est alors aussi secrete et seule 
Que si on se cachait a cent pieds sous le sol. 
L'on n'entend plus que la fontaine interieure 
Couler infiniment dans l'auge de granit. 

L'ame se plait entre l'etable et la cuisine. 

II repose , au plafond, sur des claies toutes noires, 

Des jambons, du fromage et du lard pour plus de six mois. 

Des bottes de saucissons pendent a la cheminee. 

On bute au cellier sur des pommes de terre croulantes; 

Deux armoires de chene abritent mille fruits en rangs; 
II se carre au grenier plus d'un sac de belle farine, 
Et le foin dans la grange est entasse jusqu'aux chevrons 3 
Alors la maison s'emplit de la chaleur de l'etable. 
L'eau semble tiede aux mains comme la laine des brebis. 
II ne vient un peu de jour que par la haute lucarne 
Qui est aupres de l'arbre et que la neige n'atteint pas. 
C'est une fente etroite et profonde comme une source. 
Le jour qui en descend parait un plaisir d'homme riche 4 , 
Et on le recueille avec beaucoup de soin dans ses yeux. 

Mais le soir une grosse lampe 
Bourdonne au-dessus de la table, 
Jusqu'a l'heure de s'endormir. 

Les lits sont enfonces dans une muraille de bois; 

lis vont loin, comme des trous d'insectes au coeur d'un vieil arbre. 

Le sommeil y est plus enivrant que partout ailleurs, 

Plus libre de la terre, plus entre dans l'autre vie; 

Tres bas, tout pres de son visage: 
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Le sommeil, Therese, le sommeil, 
et aussi l'amour*. 

JULES ROMAINS. Cromedeyre-le-Vieil, IV, E (1920). 

npuMeuaHun: 

1. HMeeTCfl b BH#y, hto Ha BepecKOBbix 3apocji5ix BepecK o6pa3yeT ynpyrHH, iuiothmh 
(KaK bohjiok) cjioh. 2. Tour impersonnel. Le vrai sujet est: des jambons, du fromage et du 
lard (v. plus bas: il se carre). 3. CTponHJia KpbiniH cxcwrrca uojx ocTpbiM yrnoM b c|)opMe 
6yKBbi A. 4. To ecTb ynoBOJibCTBHe pe^KOCTHoe h yroHneHHoe. 

Bonpocu: 

* Montrez quelle poesie se degage de ce style aux formes pleines et denses. 

LA FOIRE DE BANON 

Ne a Manosque (Basse s-Alpes), JEAN GIONO est le poete moderne de la 
Provence, un poete qui prete une dme extriionlinairemsnt fraiche aux plantes, 
aux betes, aux gens; et qui, sensible au mystere de Vunivers (mais non a Dieu), 
passe aisement d'une sorte de mysticisme la'ique au realisme le plus 
pittoresque. 

Malgre le mauvais an 1 le grand marche d'ete a rempli la villotte 2 . II y 
a des hommes et des chars sur toutes les routes, des femmes avec des 
paquets, des enfants habilles de dimanche qui serrent dans leurs poings 
droits les dix sous pour le beignet frit. £a vient de toutes les pentes des 
collines. II y en a un gros tas qui marche sur la route d'Ongles, tous 
ensemble, les charrettes au pas et tout le monde dans la poussiere; il y en 
a comme des graines sur les sentiers du cote de Laroche, des pietons avec 
le sac a l'epaule et la chevre derriere; il y en a qui font la pause 4 sous les 
peupliers du chemin de Simiane, juste dessous les murs, dans le son de 
toutes les cloches de midi. II y en a qui sont arretes au carrefour du moulin; 
ceux de Laroche ont rencontre ceux du Buech. lis sont emmeles comme un 
paquet de branches au milieu d'un ruisseau. lis se sont regardes les uns les 
autres d'un regard court qui va des yeux aux sacs de ble. lis se sont compris 
tout de suite. 

«Ah! qu'il est mauvais, cet an qu'on est a vivre!» 5 

«Et que le grain est leger!» — «Et que peu il y en a!» 

«Oh! oui!» 

Les femmes songent que, la-haut sur la place, il y a des marchands de 
toile, de robes et de rubans, et qu'il va falloir passer devant tout 9a etale, et 
qu'il va falloir resister. D'ici, on sent deja la friture des gaufres; on entend 
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comme un suintement des orgues, des maneges de chevaux de bois; 9a fait 
les figures longues 6 , ces invitations de fete dans un bel air plein de soleil 
qui vous reproche le mauvais ble. 

Dans le pre qui pend, a l'ombrage des pommiers, des gens de ferme se 
sont assis autour de leur dejeuner. D'ordinaire, on va a l'auberge manger «la 
daube» 7 . Aujourd'hui, il faut aller a l'economie 8 . 

Qa. n'est pas que l'auberge chome; oh! non: a la longue table du milieu, 
il n'y a plus de place, et deja on a mis les gueridons sur les cotes, entre les 
fenetres, et les deux filles sont rouges, a croire 9 qu'elles ont des tomates 
mures sous leurs cheveux, et elles courent de la cuisine a la salle sans 
arreter, et la sauce brune coule le long de leurs bras (...)• Sur la place, les 
colporteurs et les bazars ont monte des baraques de toile entre les tilleuls. 
.Et c'est repandu a seaux 10 sous les tentes; des chapeaux, des pantoufles, des 
souliers, des vestes, des gros pantalons de velours, des poupees pour les 
enfants, des colliers de corail pour les filles, des casseroles et des «fait- 
tout» n pour les menageres et des jouets et des pompons pour les tout- 
petits, et des sucettes 12 pour les goulus du tete 13 dont la maman ne peut pas 
se debarrasser. Et c'est bien pratique. II y a des marchands a l'aune 14 avec 
leur regie de bois un peu plus courte que mesure. «Et je vous ferai bonne 
longueur; venez donc!» H y a des bonbanneries, et les marchands de 
sucrerie et de friture avec des gamins colles contre, comme des mouches 
sur pot a miel; il y a celui qui vend des tisanes d'herbes et des petits livres 
ou tout le mal du corps est explique et gueri, et il y a, pres de la bascule a 
moutons, un manege de chevaux de bois bariole et grondeur qui tourne 
dans les arbres comme un bourdon. 

Et 9a fait, dans la chaleur, du bruit et des cris a vous rendre sourds 15 
comme si on avait de l'eau dans les oreilles. Chez Agathange, on a laisse les 
portes du cafe ouvertes. II en coule un ruisseau de fumee et de cris. II y a la- 
dedans des gens qui ont dine de saucisson et de vin blanc autour des tables de 
marbre et qui discutent maintenant en bousculant les verres vides du poing et 
de la voix. Agathange n'en peut plus. II est sur ses pieds depuis ce matin. Pas 
une minute pour s'asseoir. Toujours en route de la cuisine au cafe et il faut 
passer entre les tables, entre les chaises. Voila celui-la du fond qui veut du 
vermouth maintenant. Val6 falloir descendre a la cave. II est en bras de 
chemise: une belle chemise a fleurs rouges. II a le beau pantalon et pas de 
faux col. Le faux col en celluloid est tout prepare sur la table de la cuisine a 
cote des tasses propres. II y a aussi les deux boutons de fer et un noeud de 
cravate tout fait, bien noir, bien neuf, achete de frais pour tout a l'heure*. 

JEAN GIONO. Regain (1930). 
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npuMenaHun: 

1. La mauvaise annee (an ne se dit pas couramment dans ce sens). 2. MajieHbKHH 
ropo^OK. 3. KycoHKH Mflca hjih OBomen b TecTe, ^capeHbie bo (j)pHTK)pe. 4. OeraHaB- 
jiHBaiOTCfl Ha HeKOTOpoe BpeMfl. 5. Expression locale: cette annee que nous sommes en train 
de vivre. 6. Bbmmynae, yHbinbie Jimia. 7. Maco, TymeHoe b 6enoM BHHe c OBomaMH h 
npflHOCDiMH. 8. IlpHxo^HTCfl 3KOHOMHTb. 9. Si bien qu'on croirait — Mo>kho no^yMaTb, 
6yzrro... 10. B orpOMHbix kojihhc ctb ax (6yKe, Be^paMH). 11. KaerpKwifl c KpbiuiKOH jxjw 
npHroTOBJieHHfl nioGbix 6mojx. 12. Jle^emjbi Ha nanoHKax. 13. Teter — cocaTb (MarepHH- 
CKyio rpy^b hjih cocKy). Les goulus du tete — .ueTH, Koropbie HHKaK He OTynaTCfl ot cockh. 
14. JIoKOTb — crapHHHafl Mepa ajihhm bo OpaHHHH (ok. 1m 18 cm). 15. Cm. npuM. 7. 
Cnoco6Hbie ornyuiHTb, onrymaioinHe. 16. // va falloir (langue parlee). 

Bonpocbi: 

* // y a bien des elements dans ce style composite. Montr ez la place qu'y tiennent les 
tournures populaires. - - '. . 

EN LANGUEDOC: 
UZES ET SES ENVIRONS 

Terre brulee de soleil et infestee de bruyantes cigales: tel etait apparu le 
Languedoc au jeune Jean Racine, quand son oncle, le chanoine Sconin, V avait 
appele pres de lui a Uzes. Au contraire, la charmante petite cite inspira 
a ANDRE GIDE, qui y vint tout enfant passer des vacances chez sa grand-mere 
paternelle, une immediate et durable sympathie. 

J'aimais passionnement la campagne aux environs d'Uzes, la vallee de la 
Fontaine d'Eure et, par-dessus tout, la garrigue 1 . Les premieres annees, 
Marie, ma bonne, accompagnait mes promenades (...). 

En continuant la route qui continue le Sarbonnet, un petit mamelon 
calcaire, au sortir de la ville on gagnait les pres verdoyants que baigne la 
Fontaine d'Eure. Les plus mouilles d'entre eux s'emaillaient au printemps 
de ces gracieux narcisses blancs dits «du poete», qu'on appelle la-bas des 
courbadonnes. Aucun Uzetien ne songeait a les cueillir, ni ne se serait 
derange pour les voir; de sorte que, dans ces pres toujours solitaires, il y en 
avait une extraordinaire profusion; Fair en etait embaume loin a la ronde; 
certains penchaient leur face au-dessus de l'eau, comme dans la fable que 
Ton m'avait apprise, et je ne voulais pas les cueillir; d'autres disparaissaient 
a demi dans l'herbe epaisse; mais le plus souvent, haut dresse sur sa tige, 
parmi le sombre gazon, chacun brillait comme une etoile. Marie, en bonne 
Suissesse, aimait les fleurs; nous en rapportions des brassees. 
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La Fontaine d'Eure est cette constante riviere que les Romains avaient 
captee et amenee jusqu'a Nimes par l'aqueduc fameux du Pont du Gard. La 
vallee ou elle coule, a demi cachee par des aulnes, en approchant d'Uzes, 
s'etrecit. O petite ville d'Uzes! Tu serais en Ombrie des touristes 
accourraient de Paris pour te voir! Sise au bord d'une roche dont le 
devalement brusque est occupe en partie paries ombreux jardins du duche, 
leurs grands arbres, tout en bas, abritent dans le lacis de leurs racines les 
ecrevisses de la riviere. Des terrasses de la Promenade ou du Jardin public, 
le regard, a travers les hauts micocouliers 4 du duche, rejoint, de l'autre cote 
de l'etroite vallee, une roche plus abrupte encore, dechiquetee, creusee de 
grottes, avec des arcs, des aiguilles et des escarpements pareils a ceux des 
falaises marines; puis, au-dessus, la garrigue rauque, toute devastee de 
soleil. 

Marie, qui se plaignait sans cesse de ses cors" montrait peu d'enthousi- 
asme pour les sentiers raboteux de la garrigue; mais bientot enfin ma mere 
me laissa sortir seul et je pus escalader tout mon soul 6 . 

On traversait la riviere a la F on di Biau (je ne sais si j'ecris 
correctement ce qui veut dire, dans la langue de Mistral: fontaine aux 
boeufs) apres avoir suivi quelque temps le bord de la roche, lisse et tout 
usee par les pas, puis descendu les degres tailles dans la roche. Qu'il etait 
beau de voir les lavandieres y poser lentement leurs pieds nus, le soir, 
lorsqu'elles remontaient du travail, toutes droites et la demarche comme 
ennoblie par cette charge de lin blanc qu'elles portaient, a la maniere 
antique, sur la tete. Et comme la «Fontaine d'Eure» etait le nom de la 
riviere, je ne suis pas certain que, de meme, ces mots «fon di biau» 
designassent precisement une fontaine: je revois un moulin, une metairie 
qu'ombrageaient d'immenses platanes; entre l'eau libre et l'eau qui 
travaillait au moulin, une sorte d'ilot, ou s'ebattait la basse-cour. 
A l'extreme pointe de cet ilot, je venais rever ou lire, juche sur le tronc d'un 
vieux saule et cache par ses branches, surveillant les jeux aventureux des 
canards, delicieusement assourdi par le ronflement de la meule, le fracas de 
l'eau dans la roue, les mille chuchotis de la riviere, et plus loin, ou lavaient 
les laveuses, le claquement rythme de leurs battoirs*. 

Mais le plus souvent.brulant la Fon di Biau, je gagnais en courant la 

Q 

garrigue, vers ou m'entrainait deja cet etrange amour de l'inhumain, de 
l'aride, qui, si longtemps, me fit preferer a l'oasis le desert. Les grands 
souffles sees, embaumes, l'aveuglante reverberation du soleil sur la roche 
nue sont enivrants comme le vin. Et combien m'amusait l'escalade des 
roches; la chasse aux mantes religieuses qu'on appelle la-bas des «prega- 
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Diou », et dont les paquets d'oeufs, conglutines et pendus a quelque 
brindille, m'intriguaient si fort; la decouverte, sous les cailloux que je 
soulevais, des hideux scorpions, mille-pattes et scolopendres**! 

ANDRE GIDE. Si le grain ne meurt (1926). 

npuMeuaHun: 

1. Heo6pa6aTMBaeMbie, 3apocuiHe KycTapHHKOM 3eMJiH Ha CKJiOHax rop. 2. HMeercfl b 
BHjxy mh4) o Hapuncce, npeicpacHOM lOHOine, kotopbih, yBH^eB CBoe oTpa^ceHHe b borg, 
bjuoGhjica b Hero. Born npeBpaTHJin ero b hbctok, hocaiuhh ero hmh. 3. Ecjih 6bi tbi 6biji b 
YiviGpHH... — npOBHHHHa b HTajiHH, r^e po^HJica CB.OpaHHHCK Ach3Ckhh. 4. KaMeHHoe 
hjih ^cene3Hoe ^epeBo, npoH3pacTaiomee Ha K>re OpaHHHH. /],0CTHraeT bbicotbi 20 m. 
5. OporoBeBuiHH HapocT Ha nanBH,e Horn, npHHHH^K)mHH 6ojib. 6. B CBoe y^OBOJiBCTBHe, 
BflocTanB. 7. He ocTaHaBUHBaacB. 8, Lieu vers lequel... 9. IlpOBaHcajiBCKoe Ha3BaHHe 6oro- 
MOJia (HaceKOMoe). OpaHuy3CKHH 3KBHBaneHT — Prie-Dieu. 

Bonpocu. 

* On etudiera I'ait de la description dans tout ce paragraphe: attitudes des lavandieres; 
evocation de la faune et de la flore; bruits des eaux. 

** Andre Gide a toujours eprouve un gout tres vifpour les sciences naturelles. Montrer 
comment ce penchant se manifeste ici. 

LA PASTORALE D'OSSAU 

La vallee d'Ossau, dans les Pyrenees, est un des lieux chers a FRANCIS JAMMES. 
Le poete, ne pres de Tarbes, a profondement subi Vinfluence de ces horizons ou 
la grandeur garde un caractere simple et humain. Temoin la gracieuse piece 
a laquelle il donne le nom de pastorale pour en marque r V inspiration, toute 
champetre. 

En aout, a Laruns' pour la fete, 
Au vieux patre confiant ses betes, 
Le jeune berger descendra. 
Guetre de laine il dansera, 
Sa veste rouge sur le bras. 
Le fifre a tue-tete criera" 
Le tambourin bourdonnera. 

La belle fiancee aura 
Son capulet qui rougira 
Et son chale qui pointera 
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Et que la moisson ornera 4 . 

Sa paire de sabots luira. 

Sa robe se relevera 

Avec deux larges bandes bleues 

Comme d'un papillon a queue. 

Et son amoureux lui tiendra 
La main par le chanvre effilee 5 
Au milieu du rondeau brillant 
Dont on dirait dans un torrent 
Des ailes d'oiseaux-bleus melees 
Aux fleurs des bles de la vallee. 

Sur le flanc terrible des monts 
Quelques granges apparaitront 
Comme des monceaux d'avalanche. 
La-haut, c'est Bielle et, sous les branches 
Du frene, un venerable toit 
Ou monsieur Bonnecase est maitre, 
Syndic 6 maire, expert geometre: 
«II mariera moi contre toi". »* 

FRANCE JAMMES. Ma France poetique (1926). 

npuMeuanun: 

1. TopoaoK b ^onHHe Occo. 2. CBHpenb 6y^eT 3BynaTb bo bck> mohb, ornyuiHTejibHO. 
3. KanK)inoH, 3aKpbiBaiomHH ronoBy h nnenH, KOTopbifi hocat ^ceHmHHbi b IlHpeHeflx 

4 HMdOTCH B BH^y BblUIHBKH, OCHOBHbIM MOTHBOM KOTOpblX JIBJIfllOTCfl KOJIOCbfl H nOJieBbie 

ijBGTbi, b nacTHOCTH ^HKHe MaKH (cpaenu cmux 21). 5. 3tot cthx cjie^yeT noHHMaTb Tax: 
ot nocTOAHHoro npH^eHH^ hjih cyneHHa kohoiijih kohhhkh ee najibijeB yroHHHJiHCb. 
6. B o6«3aHHOCTH CHH^HKa bxoaht cjie^HTb 3a cnpaBe^JiHBbiM pacnpeaeneHHeM bo^bi 
opomemifl. 7. Expression de la langue locale: il me mariera a toi. 

Bonpocu: 

* Comparer ce poeme avec celui de Samain (Flandre) et celui de Peguy (Meuse). 

MALAGAR 

Toute une partie de Voeuvre de MAURIAC resterait inexpliquee sans une 
constante reference au pays natal de Vecrivain: le Bordelais. La page que voici 
f remit d'un amour profond pour la «petite patrie». 
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Une brume tremble sur les landes: reserve immense de torpeur qui va 
s'etendre sur la plaine jusqu'au crepuscule. C'est dimanche, et je n'entendrai 
meme pas le bruit 'des sulfa-teuses 1 . Caoubet et Laouret 2 dorment dans 
retable noire. Les cloches des vepres ne sonnent plus dans les villages sans 
pretres et «les grands pays muets» dont parle Vigny ne sont muets que 
parce qu'ils sont mourants. Combien de temps nous faudra-t-il pour recon- 
naitre que cette vie qui se .retire d'eux, c'est la notre? (...) Helas! l'homme 
declinant decouvre que ce n'est pas sa vie toute seule qui se retire 
lentement de la terre mourante: tous ceux dont il est seul a se souvenir, et 
qui ont reve a cette terrasse, mourront avec lui-meme une seconde fois. 
A ma mort, Malagar se dechargera d'un coup de tous ses souvenirs, il aura 
perdu la memoire. 

Nos parents n'ont pas connu cette angoisse, parce que ce n'etait pas 
a leur vie ephemere qu'etait suspendue la vie du domaine, mais a la race, 
a la famille qui, croyaient-ils, ne perirait pas. En depit du phylloxera 4 , des 
mauvaises annees, du Code Civil 5 , des partages, ils ne doutaient pas que le 
domaine, apres eux, dut passer a leurs enfants et a leurs petits-enfants. 
«Quoi qu'il arrive, ne vendez jamais la terre.» Ce fut toujours une de leurs 
dernieres paroles. On s'arrangeait pour ne pas la vendre, et pour que les 
proprietes d'un seul tenant gardassent leur unite. Depuis la Revolution, il 
y eut toujours, par generation, un oncle celibataire, dont la part revenait 
aux neveux, afin que l'heritage, a peine divise, se reformat. La terre 
demeurait fidele a la famille, a travers tout. Cette union d'un domaine et 
d'une race paraissait etre a l'epreuve de l'etatisme et de la fiscalite. L'ai'eul 
pouvait ramener en paix cette terre sur son corps mourant: il avait voulu 
qu'elle couvrit son tombeau, parce que, perissable, il n'en avait pas moins 
contracte avec elle une alliance qu'il croyait eternelle. 

Aujourd'hui, l'alliance est denoncee 6 . II y aura, un jour, dans une etude 
de campagne, cette affiche rose fixee au mur par quatre punaises: Vente 
d'une propriete, vignoble, maison de maitre, vastes communs . Et bien plus 
tard, un jour, un vieil homme s 'arret era au portail, tenant un enfant par la 
main. Ce sera vers cinq heures apres midi. Entre les vignes pales, toutes les 
masses feuillues paraitront sombres, sauf les aubiers, dans la boue durcie 
de la Garonne, et les prairies embrasees de Sauternes 8 . L'azur blemira sur 
le dur et noir horizon des landes. Un souffle, que les visages humains ne 
sentiront meme pas, entrainera vers le sud les molles fumees de la plaine. 
Une seconde, un seul entre tous les oiseaux oublie de ne pas chanter , et 
leur silence imite l'immobilite des feuilles. Un etre vivant, sur ces routes, 
risquerait la mort... Et pourtant, j 'imagine cet homme vieilli en qui se 
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retrouvent quelques-uns de mes traits. J'entends les paroles qu'il prononce 
a voix presque basse, et le petit gargon leve une tete curieuse: «La fenetre 
a droite, c'est la ou travaillait mon pauvre pere... Ce qu'il faisait? C'etait des 
romans. Les hortensias du perron sont morts. lis ont arrache la vieille 
vigne. Mon pere croyait que les ormeaux, devant la maison, etaient pres de 
leur fin; ils sont toujours la, malades mais vivants... La mere de mon 
pere.... J'avais ton age quand elle est morte. Je ne revois que sa silhouette 
lourde au tournant de l'allee. Les traits se sont effaces... » 

Une ombre inconnue s'avancera sur le perron, et le vieil homme, 
trainant le petit par la main, redescendra la cote*. 

FRANCOIS MAURIAC, Journal, tome I (1934). 

npuMeuaHun: 

\ MauiHHbi jyisi onpbiCKHBamifl BHHorpa^HHKOB Me^HbiM KynopocoM (cyjib(j)aTOM 
mqjxu). 2. Kjihhkh bojiob. 3. 0pamjy3CKHH no3T Anb(j)pe£ #e BHHbH (1797 — 1863) b 
CTHxoTBOpeHHH "XiDKHHa nacTyxa". 4. OHJinoKcepa — 3a6ojieBaHHe BHHorpa,a;HHKa, bbi- 
3BaHHoe TJiefi, HOC^meH to tkc Ha3BaHHe. 5. Tpa^aHCKHH Ko^eKC, onpe^eiwiomHH npaBa 
Hacjie^OBaHHii. 6. PacroprHyr. 7. La maison de maitre — aouiOH ^om; les communs — 
xo3HHCTBeHHbie nocTpOHKH, cnyacGbi (BHHHbie norpe6a, kohk)uihh h T.n.) 8. CoTepH — 
copT BHHorpa^a, KOTOpbiH pa3BO^HTca b pafioHe Eop#o h #aeT 3HaMeHHToe 6ejioe bhho 
Toro ace Ha3BaHHa. 9. H ee o^HHOHHaa necHfl noGy^cziaeT k nemiio Bcex ocTanbHbix irnm. 

Bonpocu: 

* Montrez que Mauriac nous donne ici: 1 ) Une image de certaines qualites francaises. 
2) Une vive et douloureuse evocation de son Bordelais natal. 
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IlapH^c c ero Tpeivw MHJiJiHOHaMH ^KHTejieM (a ecnH #o6aBHTb Hacene- 
HHe npHropoAOB, to nonyHHTCfl 6ojibine romi) ceMnac ^BJineTCH oahhm H3 
caMBix 6ojibuiHx ropOAOB MHpa. 

Ho TaKHM oh 6bui He Bcer^a: b anoxy 3aBoeBaHHii cipaHbi pHMJuniaMH 
He6ojibiuoe noceneHHe, KOTOpoe Ha3biBanocb JIiOTeuiifl h r^e )khjio ujiqmr 
napH3neB, npeACTaBmno kpoxothbih octpobok Ha CKpemeHHH nyreS c 
6eperoB Jlyapbi b EenbrHK) h H3 TepMaHHH b BpeTaHb. B KOHije V Bexa 
Xjio^BHr CAejian ero CBoeM CTOJiHuen; b Hanane XIII Bexa Onjinnn ABrycT 
o6Hec ero KpenocrabiMH CTeHaMH* c Tex nop KoponH OpamjHH HeH3MeHHO 
noBbimajiH ero 3HaneHHe h npecra^. Tax IlaproK craji nojiummecKUM, a, 
raaBHoe, M03eoebiM uempoM HaijHHi oh ynpaBJifler eio Tax ^ce, KaK M03r 
ynpaBJiaer h KOopAHHHpyer Bee ABH^ceHHH Tena. H BOo6me, OpaHu,HH 6e3 
IIapH5Ka 6buia 6bi HeM-TO HanoAo6ne Tena 6e3 AyuiH... 

H, o^HaKO, 3tot orpoMHbiii MeranojiHC KBiwercn He tojibko nojiHra- 

HeCKOH, aAMHHHCTpaTHBHOH H 3KOHOMHHCCKOH CTOJIHIjeH CTpaHbl, 3TO 

TaoKe ropoA Ha 6eperax CeHbi, r#e jiioah po)K£aK)TCfl, TpyA^TCH, jho6ht, 
yMHpaiOT* 3to BecbMa pa3HomepcTHoe coe^HHeHHe caMbix pa3Hbix KBap- 

TaJIOB, KOTOpbie CTpOHJIHCb B pa3J!HHHbie 3nOXH H Ka)KAbIH H3 KOTOpblX 

^BJiaer co6oh noHcraHe OTAenbHbiH ropo^OK, o6jia#aK)^HH co6crBeHHbiM 
jihijom; necTpbiM MHp, r#e ypo)imeHHbiH napH^caHHH coce^CTByeT c Heno- 
BeKOM, He^aBHO nocenHBiuHMCH b IIapH5Ke, r#e 6oraTbiH npe#- 
npHHHMarejib CTanKHB aeTCH c KJiomapOM, r#e HHOCTpaHHbiH TypHCT, tkq- 
jiaiomHH nojno6oBaTbCfl Ha #ocyre nepcneKTHBOH Ejihcchckhx IloneS, 
HeBOJibHO OKa3biBaerca noAXBaneHHbiM njiorabiM noTOKOM cnemamnx 
mo^eS. 

KpoMe toto, IlaproK — ropoA MHoroHHCJieHHbix npeKpacHeniuHx, ca- 
Mbix pa3HOo6pa3Hbix 3AaHHH; 3to aopod-naMHmHUK, cmojiui^a-nctMHmHUK, 
noMHmHUK, cocmoMiquu U3 naMnmnuKoe, ecnH BOcnojib30BaTbCfl cnoBaMH 
IlerH. H HaKOHeu,, 3to cpedomouue dyxa u yjua, Kyzja cTexaiOTca h He 
TOJibKO H3 OpaHUHH, ho co Bcero CBera, jiyHiune nncaTejiH, ApaMaTyprn, 
My3biKaHTbi, xyAomiHKH, apracTbi. 3to MHoroo6pa3HbiH MHp, 3epKano c 
TbicmaMH rpaHeM, BOJinie6Ha^, npHT^araTejibHa^ CHJia KOToporo AencTByer 
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KaK Ha ero nocTO^HHLix )KHTejieH, Tax h Ha Tex, kto BnepBbie npHexan 
cio^a. He nepenHCJiHTb Bcex nHcarejieii, HanHHaa c BniiOHa h MoHTera h 
KOHnaa JKupojiy, )Kk)jieM Pomchom h JleoHOM OaproM — BKmoHaa cio^a 
Eanb3aKa, Tioro, EoAJiepa, 3ojih, AHarona OpaHca, — hto o6pamanH cboh 
B3opti k 6jiHCTarejibHOH HameM ctojihuc H He XBarar HHKaKOH aHTOJio- 
rHH, HTo6bi BMecraTb Bee npeKpacHeiiuiHe crpaHHijbi, nocBJimeHHbie )kh- 
BonHcaHHio h npocnaBJieHHK) IlapH5Ka... 



LE PAYSAN DE PARIS CHANTE 



C 'est, a-t-on dit d'ARAGON, un homme pour qui le monde exterieur 
existe, meme quand il ecrit des poemes surrealistes; un homme qui 
veut etre present dans le monde qu'il habite. Et c'est pourquoi on 
trouvera ici quelques-uns des plus beaux souvenirs qu'ait jamais 
laisses, dans le coeur d'un poete, V amour de sa ville natale, dont Va 
separe le destin. 

Comme on laisse a l'enfant pour qu'il reste tranquille* 
Des objets sans valeur trainant sur le parquet 
Peut-etre devinant quel alcool me manquait 
Le hasard m'a jete des photos de ma ville 
Les arbres de Paris ses boulevards ses quais. 

C'est un pont 1 que je vois si je clos mes paupieres 
La Seine y tourne avec ses tragiques totons 
O noyes dans ses bras noueux comment dort-on 
C'est un pont qui s'en va dans ses loges de pierre 
Des repos arrondis en forment les festons . 

Un roi de bronze noir a cheval le surmonte 
Et l'ile qu'il franchit a double floraison 
Pour verdure un jardin pour roses des maisons 
On dirait un bateau sur son ancre de fonte 
Que font trembler les voitures de livraison. 

L'aorte 5 du Pont-Neuf fremit comme un orchestre 
Ou j'entends preluder le vin de mes vingt ans 
II souffle un vent ici qui vient des temps d'antan 6 
Mourir dans les cheveux de la statue equestre 
La ville comme un cceur s'y ouvre a deux battants. 

Sachant qu'il faut perir les gargons de mon age 
Mirage se leurraient d'une ville au ciel gris 
Nous derniers-nes d'un siecle et ses derniers consents 
Les pieds pris dans la boue et la tete' aux nuages 
Nous attendions l'heure H en parlant de Paris. 

o 

Quand la chanson disait tu reverras Paname 
Ceux qu'un ceillet de sang allait fleurir tantot 
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Quelque part devant Saint-Mihiel ou Neufchateau 
Entourant le chanteur comme des mains de flamme 
Sentaient fremir en eux la point e du couteau. 

Depuis lors j'ai toujours trouve dans ce que j'aime 
Un reflet de ma ville une ombre dans ses rues 
Monuments oublies passages disparus 
J'ai plus ecrit de toi Paris que de moi-meme 
Et plus qu'en mon soleil en toi Paris j'ai cru. 

Afin d'y retrouver la photo de mes songes 

Si je frotte mes yeux que le passe bleuit 

Ainsi que je faisais a l'ecole a Neuilly 

Un printemps y fleurit encore et se prolonge 

Et ses spectres dansants ont moins que moi vieilli. 

C'est Paris ce theatre d'ornbres que je porte 
Mon Paris qu'on ne peut tout a fait m'avoir pris 
Pas plus qu'on ne peut prendre a des levres leur cri 
Que n'aura-t-il fallu pour m'en mettre a la porte 
Arrachez-moi le coeur vous y verrez Paris 10 . 

C'est de ce Paris-la que j'ai fait mes poemes 
Mes mots ont la couleur etrange de ses toits 
La gorge des pigeons y roucoule et chatoie 
J'ai plus ecrit de toi Paris que de moi-meme 
Et plus que de vieillir souffert d'etre sans toi 

Plus le temps passera moins il sera facile 
De parler de Paris et de moi separes 
Les nuages fuiront de Saint-Germain-des-Pres 
Un jour viendra comme une larme entre les cils 
Comme un pont Alexandre-Trois bleme et dore. 

Ce jour-la vous rendrez voulez-vous ma complainte 
A l'instrument de pierre ou mon coeur l'inventa 
Peut-on deraciner la croix du Golgotha 
Ariane" se meurt qui sort du labyrinthe 
Cet air est a chanter boulevard Magenta. 

Une chanson qui dit un mal inguerissable 
Plus triste qu'a minuit la place d'ltalie 
Pareille au Point-du-Jour pour la melancolie 



Plus de reves aux doigts que le marchand de sable. 
Annongant le plaisir comme un marchand d'oublies. 

Une chanson vulgaire et douee ou la voix baisse 
Comme un amour d'un soir doutant du lendemain 
Une chanson qui prend les femmes par la main 
Une chanson qu'on dit sous le metro Barbes 
Et qui change a l'Etoile et descend a Jasmin. 

Le vent murmurera mes vers aux terrains vagues 
II frolera les bancs ou nul ne s'est assis 
On l'entendra pleurer sur le quai de Passy 
Et les ponts repetant la promesse des bagues. 
S'en iront fiances aux rimes que voici. 

Comme on laisse a l'enfant pour qu'il reste tranquille 
Des objets sans valeur trainant sur le parquet 
Peut-etre devinant quel alcool me manquait 
Le hasard m'a jete des photos de ma ville 
Les arbres de Paris ses boulevards ses quais**. 

ARAGON. En etrange -pays dans mon -pays lui-meme (1945). 



UpuMenaHUR: 

1. Hobbih moct, nocTpoeHHtiH npH TeHpHxe IV. 2. BocbMHyrojibHaa K)jia. 3necb, one- 
bhhho, Ses tragiques totons 03HaHaiOT BonpBOpOTbi okojio Moera. 3. OecroHbi — bojihoo6- 
pa3Hbie rHpjiHH^bi H3 jiHCTbeB h hbgtob. 4. KoHHaa CTaTya Kopojia TeHpHxa IV. 5. Aop- 
Ta — apTepHH, OTBonamafl KpOBb ot cepnua. 6. H3 naBHHx BpeMeH. 7. Hac aTaKH (b bohhg 
1914 — 1918 rr.). 8. )KaproHHoe Ha3BaHHe IlapH^ca. HMeercfl b BHny nonyjwpHaa connaT- 
CKaa necemca BpeMeH IlepBOH MHpOBofi bohhbi. 9. ropona, nepe3 KOTOpbie npoxoniui 
(J)pOHT b 1918 r. 10. Ilapa(j)pa3 H3BecTHbix cjiob aHrjiHHCKOH KOponeBbi MapHH Tionop 
(1516 — 1558); yMHpaa, OHa npOH3Hecjia: "Ecjih bckpoiot Moe cepnne, to yBHnflT TaM hma 
Kane". Kane — nocjienHHH (J)paHHy3CKHH ropon, ocTaBaBiHHHca bo BJianeHHH anrjiHHaH no 
1558 r., Korna oh 6bm OTBoeBaH (J)paHHy3aMH. 11. ApHanHa, npnb KpHTCKoro Hapa Mhho- 
ca. Korna Ha KpHT npnGbin Te3en, o6peneHHbiH Ha cbeneHHe nynoBHiiry MnHOTaBpy, o6h- 
TaBineMy b JlaGnpHHre, ApHanHa nana eivry KJiy6oK hhtok, c noMombio KOTOporo oh, y6HB 
MnHOTaBpa, cyMen bbihth H3 Jla6HpHHra. Te3en yBe3 c co6oh ApnanHy, ho noTOM 6pocHJi 
ee Ha ocTpOBe HaKCOC. 12. nponaBen necKa — cica30HHbiH nepcoHa^c, KOTOpbifi cbinneT 
neTAM b rna3a necoK, htoGm ohh 3aKpbuiHCb, h napHT hm npiwrabie CHbi. Les oublies — 
Ba(j)ejibHbie Tpy6oHKH c KpeMOM, oneHb nonyjiapHoe jiaKOMCTBO b nepBOH nojiOBHHe Hauie- 
ro Bexa. Y hhx ecTb eme ohho Ha3BaHHe: les plaisirs. 13. OGpynajibHbie KOJibua. 
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Bonpocu: 

* Est-il besoin de dire que les annotations des poemes contemporains reproduits dans 
ce livre ne pretendent pas en donner toujour s une. interpretation definitive? 

** Onne peut dire qu'il s'agisse ici d'un poeme purement surrealiste Montrez cependant 
ce qui le separe d'une piece purement classique. 

EN LONGEANT LES QUAIS 
DE LA SEINE 

Anatole France (1844-1924) est ne quai Malaquais, a quelques -pas de 
I'Institut de France et du Pont-Neuf, sur la rive qui fait face au palais du 
Louvre et a Veglise Saint-Germain-l'Auxerrois. C'est un vrai Parisien, fils de 
Parisiens etablis libraires. 

Dans la boutique de son pere, il a, des Venfance, respire Vodeur des vieux 
livres dont les bouquinistes offraient tant d'autres exemplaires au flaneur 
erudit. Mais surtout, il a eu sous les yeux le spectacle, unique au monde, des 
quais de la Seine. II y a sentifremir I'dme meme de Paris. 

Si j'ai jamais goute l'eclatante douceur d'etre ne dans la ville des 
pensees genereuses, c'est en me promenant sur ces quais ou, du Palais- 
Bourbon a Notre-Dame, on entend les pierres conter une des plus belles 
aventures humaines, l'histoire de la France ancienne et de la France 
moderne. On y voit le Louvre, cisele comme un joyau; le Pont-Neuf, qui 
porta sur son robuste dos trois siecles, et plus, de Parisiens musant aux 
bateleurs' en revenant de leur travail, criant: «Vive le roi!» au passage des 
carrosses dores, poussant des canons en acclamant la liberte aux jours 
revolutionnaires, ou s'engageant en volontaires, a servir, sans souliers, 
sous le drapeau tricolore, la patrie en danger. Toute l'ame de la France a 
passe sur ces arches venerables, ou des mascarons 3 , les uns souriants, les 
autres grimagants, semblent exprimer les miseres et les gloires, les terreurs 
et les esperances, les haines et les amours dont ils ont ete temoins durant 
des siecles. On y voit la place Dauphine avec ses maisons de brique (...). 
On y voit le vieux Palais de justice, la fleche retablie de la Sainte-Chapelle, 
l'H6tel-de- Ville et les tours de Notre-Dame. C'est la qu'on sent, mieux 
qu'ailleurs, les travaux des generations, le progres des ages, la continuity 
d'un peuple, la saintete du travail accompli par les a'ieux a qui nous devons 
la liberte et les studieux loisirs. C'est la que je sens pour mon pays le plus 
tendre et plus ingenieux amour. C'est la qu'il m'apparait clairement que la 
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mission de Paris est d'enseigner le monde. De ces paves de Paris, qui se 
sont tant de fois souleves pour la justice et la liberte*, ont jailli les verites 
qui consolent et delivrent. Et je retrouve ici, parmi ces pierres eloquentes, 
le sentiment que Paris ne manquera j amais a sa vocation 5 . 

ANATOLE FRANCE. Pierre Noziere (1899). 

npuMenaHun: 

1. npa3^HO npOBO^mHx BpeMfl nepe^ apMapOHHbiMH kom qjxh anraMH . 2. MHoro- 
HHCJieHHbie nyHKTbi Bep6oBKH £o6poBOJibijeB b apMHio b 1792 r. Haxo^iuiHCb Ha ruioma^H 
/Jo^HHbi p5moM c Hobmm moctom. 3. MacKapOH — ^eKOparHBHaa MacKa Ha creHax, OKHax, 
(J)OHTaHax h T.n. 4. Ajijho3hh Ha 6appHKa^bi, KOTOpbie CTponjiH H3 KaMHefl moctobmx. 
5. To ecrb Bcer^a oeraHeTCfl BepHbiM CBoeMy npH3BaHHio — yHHTb CBo6o^e. 

Bonpocu: 

* Cherchez, par des exemples precis, a quels soulevements populaires I'ecrivain fait ici 
allusion. 

SAINT-GERMAIN-DES-PRES, 
CARREFOUR DES LETTRES 

ET DES ARTS 

Apres la derniere guerre, Saint-Germain-des-Pres devint comme le point de 
ralliement de Vexistentialisme. Les assises de la nouvelle litterature se tenaient 
au Cafe de Flore (ou a celui des Deux-Magots), tandis que les adeptes des 
danses a la mode emplissaient les caves du Tabou, rue Bonaparte. Quel 
changement ce fut pour un quartier jusqu 'alors si calme, et quasi provincial! 
Mais, d'ores et dejd, toute cette agitation s'est bien apaisee, et le «village» cher 
a LEO LARGUIER a retrouve en grande partie sa physionomie d 'autrefois. 

Les locataires du VF arrondissement refletent d'autres images que ceux 
de la Villette 1 et les gosses qui ont joue au Luxembourg ne ressemblent 
pas a ceux des Buttes-Chaumont 2 ou du pare Monceau 2 . 

Notre quartier a des souvenirs et des lettres de noblesse qui remontent 
haut. II est historique et familier, seigneurial et bonhomme, illustre et 
provincial*. 

A nommer seulement Saint-Germain-des-Pres, on imagine une ville de 
la vieille France, un joli patelin du Loir-et-Cher ou de Seine-et-Marne, 
avec les mines d'une abbaye fameuse, des prairies de beaux arbres et des 
eaux vives. 
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M. le Maire est un gros proprietaire du pays et conseiller general; les 
vignes donnent quelques barriques d'un vin repute 4 ; les pates en croute de 
la Mule-Noire ou du Lion-d'Or 5 sont fort apprecies des gastronomes. Les 
filles y sont jolies et le climat tempere. Pas de commerces insolents, pas 
d'usines importantes, mais beaucoup de petites boutiques charmantes, des 
encadreurs et des libraires, des antiquaires et des relieurs. 

II y eut pas mal d'hommes celebres dans l'endroit. Certains y naquirent, 
d'autres y moururent apres avoir voulu y vivre: ecrivains, peintres, grands 
medecins, humanistes, leurs statues ou leurs bustes ornent les squares et les 
boulevards. 

II y a des arrondissements ou les immeubles neufs ri ont meme pas l'age 
du plus jeune de leurs locataires. lis sont fiers de leurs palaces, de leurs 
immenses magasins, de leurs bars etincelants de nickels et de glaces qui ne 
depareraient point une avenue de Chicago ou de Philadelphia 

Ici, a chaque pas, se leve une image gracieuse ou glorieuse. Le vrai 
Paris est la, et quelquefois le present y est a peine plus reel que le passe, et 
ceux qui vecurent sont meles a ceux qui vivent comme les dieux de 
l'Antiquite et les saints du Moyen Age l'etaient a l'existence quotidienne 
qu'ils transfiguraient. 

Autour de Saint-Germain-des-Pres, je dois connaitre une a une toutes les 
maisons et le petit monde, le bon monde des rez-de-chaussee et des boutiques. 

Je compte parmi eux beaucoup d'amis. Certains ont succede a leur pere. 
En voici un autre qui ne pourrait se plaire ailleurs. Tous ses souvenirs sont 
ici. En sortant de l'ecole, il a joue sur ce trottoir; au coin de Fa rue Jacques- 
Callot, on a demoli une bicoque 6 ou il connut sa fiancee, la fille d'une 
merciere. II n'a presque jamais mange que le pain du boulanger voisin; 
l'horloger qui repare de loin en loin sa montre est un ami; il n'achete son 
tabac qu'au debit qui est pres de sa boutique et si on le transplantait avenue 
Hoche 7 par exemple, il ne respirerait pas**!.. 

C'est cela qui est joli dans notre endroit: la bonhomie des moeurs 
presque villageoises, avec, un peu partout, le grand prestige de l'Histoire et 
le charme fane du Passe. 

LEO LARGUIER. Saint-Germain-des-Pres, carrefour des Lettres et des Arts. 
npuMeuanuH: 

1. KBapTan Ha ceBepe IlapH^ca. 2. IlapK b IlapH^ce. 3. flepeBHH, ^epeByuiKa. HisieeT 
TaioKe 3HaneHHe: juecmo, omxyda mu podoM, mcuiom poduna. 4. 3HaMeHHToro, npocnaB- 
jieHHoro BHHa. 5.HepHaa MyjiHija, 3ojiotoh JIqb — pacnpocTpaHeHHbie Ha3BaHHa cenbCKHx 
pecTopaHHHKOB h rocTHHHu,. 6 He6ojibuiOH jiomhk, xH6apKa. 6. B XVI OKpyre IlapH^ca. 
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Bonpocu: 

* Expliquer chacune de ces epithetes et la justifier par le contexte. 45 
** Qu'y a-t-il de gracieux dans ce petit tableau? 



MONTPARNASSE 
VU PAR JULES ROMAINS 

Parmi tant de quartiers chers aux etrangers, Montparnasse et Montmartre, 
chacun a I'extremite de Vaxe nord-sud de la ville, sont sans doute les plus 
familiers a leur souvenir; surtout si ces visiteurs ont eu quelque ambition 
d 'artistes, s'ils sont venus chercher a Paris I'etincelle qui enflamme, V appro- 
bation qui consacre. 

A la fagon d'un dessinateur, JULES ROMAINS a croque, d'un crayon precis, 
elegant, et parfois legerement irreverencieux, la clientele cosmopolite des cafes 
«du Montparnasse ». 

Un morceau de boulevard, a premiere vue comme bien d'autres. 

Quelques centaines de metres, a peine; sur une bonne largeur. Pas de 
pittoresque. Des maisons plutot bourgeoises, d'un age indecis et plutot 
recent. Quelques immeubles a moitie cossus, dans le style des Ternes ou 
des Batignolles.' Des arbres, comme ailleurs. Un ciel de Paris, de l'avant- 
printemps. Tout un fond constitue par un Paris banal, mais bien 
reconnais sable. Posee la-dessus la vegetation etonnante de cette demi- 
douzaine de cafes. Chacun avec son public un peu distinct: ici et la les 
memes elements se retrouvent, mais les dosages different; peut-etre aussi la 
qualite individuelle des molecules. Au total, un lieu du monde sans pareil. 
Un moment du monde sans pareil. Aucun port n'a jamais vu a lafois, sur 
ses quais, marins de tant de pays, n'a jamais vu Hotter, en haut des mats, 
tant d'oriflammes etrangers. Qu'est-ce, a cote de cela, que le New York de 
Greenwich Village ou de la 52 e Rue; que le Londres de Soho et de 
Chelsea;quele Berlinde Gedachtnisskirche et du Kurfurstendam 2 ? 

Ce qu'il y a de moins provincial au monde, et de moins en retard sur 
l'instant. Car l'instant se decroche ici 3 . L'horloge du meridien O 4 est ici. La 
principale occupation de beaucoup de gens est de regler leur montre. Cette 
fille est une Scandinave. Ces deux autres sont des Americaines (l'Ameri- 
caine se presente par paires, volontiers). L'homme bien vetu est peut-etre 
un journaliste anglais, comme Bartiett! 5 Cet autre, qui n'est pas tres bien 
mis, et qui a fair Russe, est peut-etre Russe. II fait peut-etre du courtage de 
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tableaux, en seconde, ou troisieme main. II est peut-etre agent subalterne 
des Soviets; peut-etre Russe blanc refugie, travaillant controles Soviets: 
peut-etre les deux. II donne peut-etre des lemons de frangais a des 
boursieres d'art d'une universite de l'illinois. Mille particularity, projetees 
de plus ou moins loin par le vaste monde, s'abattent ici, et du point 
d'impact 6 cessent d'etre particulieres. Une moirare des cheveux; un bleu 
des prunelles; la louche couleur, le duvete d'une etoffe, l'accent d'une voix, 
le flottement d'une phrase, l'inflexion d'un corps assis, un tournoiement de 
la main et de l'avant-bras; le timbre d'un rire.... 

JULES ROMAINS. Les Hommes de Bonne Volonte. Comparutions (1944). 
IJpuMeuaHUM: 

1. KBapTanbi, BbicrpoeHHbie b 3KJieKTHHecKOM apxHTeicrypHOM CTHJie Ha ceBepo-3ana#e 
riapH^ca b nepHOzi BTOpofi HMnepHH. 2. Toh 3#ecB hcckojibko hpohhhcckhh. 3. To ecrb Bee 
HcmuHaemcR 3#ecb. OTCio^a h rbq cne^yiomHe (})pa3bi, HMeiomHe (jmrypajibHbiii cmbicji. 
4. HyjieBOH. 5. IlepcoHa^c "JIio^eH £o6poH bojih". 6. B tohkg na^eHHa: yBH^eHHBie b tohkg 
na^eHHH. 

Bonpocu: 

* D'apres cette page, justifiez ce propos de Jules Romains: "Je n'ai jamais pense que la 
grandeur d'un ensemble, Vampleur d'une synthese pussent dispenser de la vue aigue et 
infiniment particuliere du detail." 

MONTMARTRE 

MONTMARTRE a bien change de-puis le temps ou Gerard de Nerval en vantait 
les «tonnelles», «les jardins touffus», les « sources filtrant dans la glaise», et oil 
la «Boheme», chere a Henri Murger, venait y cache r ses amours et sa miser e. 
II n'est meme plus ce joyeux Montmartre iqoo, dont Carco, Dorgeles, Mac 
Orlan et tant d'autres ont garde la .wstalgie. II a cede le pas a Montparnasse, 
qui lui-meme s'est vu deserte au profit de Saint-Germain-des-Pres, qui bientot 
a son tour... 

Mais s'il n'est plus le refuge des « rapins » et des chansonniers, il a, jusqu'en 
son decor vieillot, sa vegetation anemique, son pittoresque desordre, garde on 
ne sait quel air defete et aussi de gentillesse populaire qu 'ANDRE MAUROIS va 
souligner. 

Si le prestige de Montparnasse est plus recent, celui de Montmartre 
demeure intact. Sans doute il y a un Montmartre pour provinciaux, dont le 
decor est assez perime. Mais que de coins du vieux Montmartre restent 
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inimitables ! La Butte est couverte de petites maisons a un etage, au balcon 
fleuri, devant lesquelles survit un jardinet plante d'arbustes. A chaque 
tournant, vous decouvrirez un Utrillo ou un Quizet 2 Les rues escarpees sont 
bordees de voitures chargees de legumes, de coucous, de jacinthes. 
Achetez un bouquet ou un artichaut. «Voila, ma belle», vous dira la 
marchande, «voila ma cherie, voila ma jolie.» 

Car Montmartre est familier. Savez-vous qu'il existe une Republique de 
Montmartre? Un maire de Montmartre? Et, le dimanche, un defile de 
pompiers que precede le garde champetre? Explorez cette republique. Au 
fond d'une impasse etroite, vous decouvrirez soudain un vieil hotel au 
fronton sculpte. Au sommet de la rue de l'Elysee-des-Beaux-Arts, un beau 
batiment ancien forme le fond du tableau. Et regardez cette rue, toute en 
escaliers, que coupe en deux, suivant l'axe median, une vieille rampe de 
fer, polie par les milliers de mains qui Font empoignee. Une autre est 
barree par un grand arbre, qui a pousse la comme en pleine foret. Aucun 
..plan. 

Tout cela est «fichu comme quat'sous» . Les places n'ont pas de forme. 
Les rues tournent sur elles-memes et vous ramenent au point de depart. Les 
murs sont lepreux; les platres noirs s'ecaillent. Des vignes inattendues 
dressent leurs ceps etiques au sommet de la Butte. Tout est desordonne, fou 
et charmant*. C'est Montmartre. 

ANDRE MAUROIS. Paris /l 951). 

TIpuMeHaHUH: 

1. «Montmartre», comme le «Montparnasse», est bati sur une butte, un petit «mont». 
Mais on dit la Butte tout court pour designer Montmartre. 2. OparMeHT yjiHijBi — ropo,zi- 
ckoh neioa^K H3 Tex, hto jik>6hjih micaTB BBi^aioniHecfl xy^o^chhkh yTpHJino h Kh3C 
3. Pa3roBopHoe BBipa^ceHne "o^ctbih KaK npH^eTca, nepT-re tcaic". HeTbipe cy — 
Kpaime HHHToacHaa cyMMa. 

Bonpocu: 

* On cherchera quels details du texte permettent de justifier ces trois epithetes. 

AU JARDIN DES TUILERIES 

II appartenait a MARCEL PROUST, Parisien de Paris s'il en fut, et chantre 
emerveille de ces bosquets des Champs -Ely sees ou lui apparurent les premieres 
«Jeunes files en fleurs», de celebrer un autre, lieu d'election, dont il sut, des 
I'enfance, apprecier et penetrer la poesie: ce jardin des Tuileries, qui joint le 
Louvre a la Concorde comme un trait d' union entre la France d' autrefois et 
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celle d'aujourd'hui... Ici, monuments et bassins, arbres et parterres, allees ei 
kiosques s'unissent en une symphonie qui atteint son plein epanouissement lors 
de la floraison printaniere... 



Au jardin des Tuileries, ce matin, le soleil s'est endormi tour a tour sur 
toutes les marches de pierre comme un adolescent blond dont le passage 
d'une ombre interrompt aussitot le somme leger. Contre le vieux palais 
verdissent de jeunes pousses. Le souffle du vent charme 1 mele au parfum 
du passe la fraiche odeur des lilas. Les statues qui sur nos places publiques 
effrayent comme des folles, revent ici dans les charmilles comme des sages 
sous la verdure lumineuse qui protege leur blancheur. Les bassins au fond 
desquels se prelasse le ciel bleu luisent comme des regards. De la terrasse 
du bord de l'eau, on apergoit, sortant du vieux quartier du quai d'Orsay, sur 
l'autre rive et comme dans un autre siecle, un hussard qui passe. Les 
liberons debordent follement des vases couronnes de geraniums. Ardent de 
soleil, l'heliotrope brule ses parfums. Devant le Louvre s'elancent des roses 
tremieres, legeres comme des mats, nobles et gracieuses comme des 
colonnes, rougissantes comme des jeunes ulles. Irises de soleil et 
soupirants d'amour, les jets d'eau montent vers le ciel. Au bout de la 
terrasse, un cavalier de pierre lance sans changer de place dans un galop 
fou, les levres collees a une trompette joyeuse, incarne toute l'ardeur du 
Printemps. 

Mais le ciel s'est assombri, il va pleuvoir. Les bassins, ou nul azur ne 
brille plus, semblent des yeux vides de regards ou des vases pleins de 
larmes. L'absurde jet d'eau, fouette par la brise, eleve de plus en plus vite 
vers le ciel son hymne maiatenant derisoire. L'inutile douceur des lilas est 
d'une tristesse infinie. Et la-bas, la bride abattue, ses pieds de marbre 
excitant d'un mouvement immobile et furieux le galop vertigineux de son 
cheval, l'inconscient cavalier trompette sans fin sur le ciel*. 

MARCEL PROUST. Les Plaisirs et lesfeux (1896). 

npuMenanuH: 

1. Oh Hecer b ce6e, cjiobho 6bi Heicoe BOJime6cTBO, apOMaT npouuioro h CBe^cee 6naro- 
yxaHHe CHpemi. 

Bonpocu: 

* Montr ez, en particulier, I'originalite du deuxieme paragraphe et la valeur de: absurde, 
derisoire, inutile, tristesse, inconscient. 
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A BELLEVILLE 

Paris, la Ville Lumiere, est aussi la ville de beaucoup de miseres. A cote des 
« beaux quartier s», a cote {le la lumiere, qui ruisselle le long des Champs- 
Ely sees ou qui detache dans la nuit V Opera, le Louvre, I'Arc (le Triomphe, il y 
a tout un Paris populaire, aux rues etroites, aux maisons pouilleuses, un Paris 
d'ou ont debouche quelques-unes des plus fameuses emeutes de la Revolution... 
II faut, comme eugene dabit, avoir ete un de ces gamins eleves entre des murs 
sordides, dans des ruelles crasseuses, pour savoir qu'il existe un autre Paris 
que le «Gay Paris» • ce Paris de Belle-ville , par exemple, oil le «bistrot» est a 
peu pres le seul Paradis... 

A Belleville, on trouve peu de fonctionnaires, peu d'employes. Des 
qu'ils le peuvent, singeant' leurs chefs, ils vont s'installer a l'ouest de Paris. 
Dans le quartier des Carrieres d'Amerique, de petits bourgeois habitent des 
villas. Ailleurs, vegete une population qui vote rouge 2 ; ni les preches des 
«equipes sociales» 3 ni les promesses officielles ne la detourneront de son 
vrai destin. 

On emigre chaque matin pour gagner son pain. On ne connait pas la joie ' 
des departs, les longues vacances, les provinces lointaines, encore moins 
les pays etrangers. C'est ici qu'on nait, vit, et meurt; qu'on travaille et qu'on 
aime, sur sa terre natale. Rares sont les attaches avec un village. Dans les 
faubourgs du sud-ouest on trouve des Bretons; dans ceux du centre, des 
provinciaux forment des associations amicales. A Belleville, on n'a de 
racines que parisiennes, des souvenirs qui remontent au temps de la 
Commune, et des camarades ouvriers (...). Une malediction pese sur ces 
faubourgs du nord-est, les noms en sont prononces avec crainte. La legende 
de la revolution les enveloppe. Les couleurs de la mis ere ne sont pas 
riantes pour qui roule en auto aux Champs-Elys ees. II faut avoir habit e 
Belleville pour ne plus se griser de symboles, d'idees, d'art; comprendre 
que les malheureux ne connaissent aucun de ces mirages. 

En attendant l'heure desesperee qui les poussera vers d'autres territoires, 
comme des vengeurs ou des barbares, ils ont construit un monde ou ils ont 
leurs joies, leurs amours, leurs biens. 

Le premier bistrot venu aide a s'accommoder de cette vie de chien. Des 
inconnus vous saluent comme un frere; on respire une bonne odeur 
de tabac, de biere, d'aperitifs. La menthe a la couleur des prairies, 
l'absinthe la couleur des reves, et les hommes plus legers imaginent des 
departs, pensent saisir un jour la fortune. 

Arrivent des copains qui fuient leur famille, ou leurs chefs ou une 
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maitresse, ensemble on fabrique une societe meilleure. Affale sur la 
banquette de moleskine" ou sur la chaise a clous dores, les bras sur le 
marbre graisseux d'une table, une main serrant le verre, on regarde les 
flacons scintillants, les murs ornes de glaces, tandis que dans la rue les 
passants se hatent, les voitures roulent. Les usages, les lois, le bien, le mal, 
ne comptent plus; le vieux besoin qu'a l'homme du merveilleux s'epanouit. 

L'heure de la soupe, celle du sommeil, peuvent sonner. On a quitte terre. 
Jusqu'au moment, helas! fatal aux songes, ou le patron crie: «On ferme!» 
On s'enfonce alors dans la nuit, en marmonnant: une journee, une dure 
journee encore, avant de pouvoir gouter le meme bonheur. On reprend vite 
ses pensees moutonnieres, on retombe dans son trou, a son poste*.... 

EUGENE DAB IT. Parisiens de Belleville. 

IJpuMeuaHUM: 

1 . noapa^caa, o6e3BHHHHHaa. 2. 3a KpacHBix ^enyraTOB (coijHajiHCTOB h KOMMyHHCTOB). 
3.KaTOJiHnecKOH opHeirrarjHH. 4. IIpHflTejiH, RpywLKu (pa32.). 5. Mojicckhh, "nepTOBa ko- 
>Ka", ruiOTHaa 6jiecTHmaa TKaHB, HMHTHpyiomafl KO^cy. 

Bonpocu: 

* Relevez les traits de satire sociale contenus dans ce texte. — Quelle sympathie I'auteur 
eprouve-t-il four ce quartier, a certains egards si rebutant? 



HI. 0pamjy3CKa5i HaijHfl 



/],ByXTbIC^HeJieTHK)K) HCTOpHK) He TaK-TO npOCTO pe3K)MHpOBaTb He- 
CKOJIbKHMH CJIOBaMH. Ho BO BCJIKOM CJiyHae MO)KHO Ha3BaTb Koe-KaKHe 

^a™ h ^aKTbi, KOTopbie no3BOJiHT OTMerHTb ee rnaBHbie 3Tanbi. 

Bo BpeMeHa, Kor^a U,e3apb npe^npHHflji 3aBoeBamie TajuiMH (58-52 rr. 
jxo h.3.) 3Ta CTpaHa 6bina pa3#ejieHa Me>K,ziy TpeMJi MHoroHHCJieHHbiMH Ha- 
po^aMH — KenbTaMH, aKBHTaHaMH h 6enraMH. Ilo^oGHoe pa3£ejieHne 
HecoMHeHHO 6jiaronpiwTCTBOBajio nnaHaM phmjiah; nocne >Ke nopa^ceHra 
HauHOHanbHoro Boccramiji nporaB phmjmh, B03rjiaBJMBineroc^ BepuHH- 
roTopHKCOM, T5DKena>i pyxa HMnepaTopa HaB>i3ajia (paKmunecKoe cuhhctbo 
Haineii CTpaHe. 

Haiim pOMaHH3HpOBaHHbie npeziKH, KOTopbie ^onroe BpeM5i Ha3brea- 
jiHCb ranjio-pHMJiHHaMH, b cepe^HHe V Bexa no^BepranHCb MHorHM Hame- 
ctbham h no3BOJiHJiH nocejiHTbCJi Ha CBoefi 3eMJie repMaHCKOMy nneMeHH 
(|)paHKOB. Hm npniiiJiocb jxoyKjxa.Thcn 843 r., Kor^a b pe3yjibTaTe Bep^eH- 
CKoro zioroBopa 6bino C03#aH0 no# BJiacTbio Kapna Jlbicoro KoponeBCTBO 
Opamjuji, KOTopoe h #ajio CTpaHe ee HbmeiuHee hm^ h nepBHHHoe naijuo- 

HCUlbHOe CHHHCTBO. 

B npo^on^ceHHe uenoii anoxn, oco6eHHO nocne B0cmecTBH5i Ha TpoH 
ZiHHacTHH KanerHHroB (987 r.) MOHapxra nocTOAHHO npe^npHHHMana 
ycHJiHfl, #a6bi no^HHHHTb CBoefi BJiacra CTponraBbix h motokhmx 4)eo£a- 
jiob. Onjinnn ABrycT, JIk>,hobhk Cbotoh, Onjinnn KpacHBbiii, JIk>,hobhk 
XI — bot Te KoponH, KOTopbie b cpe,HHHe Bexa Han6ojiee npeycnenH b 

3TOM. BnOCJieZlCTBHH TeHpHX IV, nOJlO^CHBIHHH KOHeil. peJIHrH03HbIM BOH- 

HaM, Pniiiejibe h Ma3apHHH, no^aBHBiiiHe onnosHijHK) npHHijeB, h JIio^o- 
bhk XIV, ^bjihbhihh co6oh BomioineHHe KoponeBCKoro BenHHra, 3aBep- 
iiiHJiH nojiummecKoe cnjionenue (j)paHuy3CKOH Hau,HH. 

C Apyroii ctopohm, nocne H3rHaHH5i b pe3yjibTaTe CTOJieraeH bokhm H3 
OpaHujiH aHrnHHaH, Koponn crapanHCb npHCoe^HHHTb k KopoHe KaK mo>kho 
6ojibinee hhcjio npoBHHijHH. IIocTeneHHO 3jib3ac (1648), ApTya (1659), 
PyccHJibOH (1659), OpaHin-KoHTe (1678), JIoTapHHr™ (1766), KopcHKa 
(1768) 6biJiH BKJiiOHeHbi b TeppHTopnio rocy^apcTBa, KOTopoe HaKaHyHe 
PeBOJiioij,HH HMeno onepTaHH^: h nnoma^b npHMepHO TaKHe, KaK ceiiHac. 
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KpaiiHe jiK>6oni>rrHO, ho PeBOJiioijHfl, yhhhto^chb a6cojiK)TH3M, np - 
^on^cajia ^bohhoh Tpy^, HanaTbiH MOHapxHeft: BHyTpH CTpaHbi OHa 
"coGmo^ajia h yKpenjiajia adMUHUcmpamueuyio ijewnpajiusaijufo"; b nna- 
He BHeuiHeM, bohhli, KOToptie OHa Bena nporaB KoajiHijHH eBponeficKHx 
rocy^apcTB, ycHJiHBanH nampuommecKoe eoodyiueenenue rpa^aH. Hm- 
nepra >Ke, npe^e hqm pyxHyTb nocne BaTepnoo (1815), cyMena #aTb 
CTpaHe a^MHHHCTparaBHbiH annapaT, ycneiimo ^eftcTBOBaBuiHH 6ojibiue 
CTOJieTM, h o^ep^cana ^ocTaTOHHO MHoro cnaBHbix no6e#, hto6bi \ 
OpaHij,HH no^BHJiocb co3HaHHe Toro, hto OHa ^BJiHerc^ bcjihkoh ^ep^caBOH. 

CaMO co6oh pa3yMeeTca, npn nocjie^yiomHx pe^cHMax — PecTaBpa- 

U.HH, HIOJIbCKOH MOHapXHH, BTOpOH HMnepHH 6bIJIO He Tax y^c MHoro 

crojib >Ke cnaBHbix #aT. Bonee Toro, KanHTyjiflijHJi OpaHijHH npn Ce^aHe 
(4 ceHT5i6p5i 1871 r.), npHBe^nia^ k noTepe 3nb3aca h JloTapHHrHH, 6bma 
BoenpHHOTa Kax HauHOHajibHaa Tpare#H5i. Ho Tperba pecny6jiHKa cyMena 
paciHHpHTb (J)paHijy3CKoe bjih^hhc b MHpe, a b 1919 r. BepHyTb o6e npo- 
bhhijhh, yTpaneHHbie b 1871 r.; OHa Taose yKpennna i^ejiocmnocmb mep- 
pumopuu h 3acTaBHJia yBa^caTb OpaHUHio bo Bcex yronicax 3eMJiH. 

O^HaKO BTopaa MHpOBaa Boima CTana jxjik Hee KpaxoM; nopa^eHHe 
1940 r. (HacraHHO, CKa^ceM TaK, crna^ceHHoe b 1944 r.) ocna6HJio MaTepn- 
anbHyio Momb CTpaHbi. Ho Bee yKa3biBaer Ha to, hto OHa CMO^ceT B03po- 
#HTbC5i, KaK y^ce Heo^HOKpaTHO 6bmajio c Heio Ha npoT^^ceHHH ee ^onrofi 

HCTOpHH. 



VERCINGETORIX 

(52 avant J.- C.) 

Inutile de nier ou de regretter ce que la Gaule doit a la conquete romaine. 
Pourtant, comment ne pas admirer sa resistance acharnee et ce chef mal- 
heureux, qui, dans des conditions impossibles, a tente de realiser Vunite de la 
nation ? 

Si done, aux yeux des doctes. Cesar est le fondateur involontaire de VUnite 
frangaise, Vercingetorix est cher aux enfants de France, comme notre premier 
patriote, notre premier resistant. 

Devant le camp, a l'interieur des lignes de defense, avait ete dressee 
l'estrade du proconsul 1 , isolee et precedee de marches, semblable a un 
sanctuaire. Au-devant, sur le siege imperial. Cesar se tenait assis, revetu du 
manteau de pourpre. Autour de lui, les aigles des legions 2 et les enseignes 
soldat gaulois mourant, des cohortes , signes visibles des divinites protec- 
trices de 1 armee romaine. En face de lui, la montagne que couronnaient les 
remparts d'Alesia avec ses flancs couverts de cadavres (...). Comme 
spectateurs, quarante mille legionnaires debout sur les terrasses et les tours, 
entourant Cesar d'une couronne armee. A l'horizon enfin, l'immense 
encadrement des collines, derriere lesquelles les Gaulois fuyaient au loin. 

Dans Alesia, les chefs et les convois d'armes se preparaient: Cesar allait 
recevoir, aux yeux de tous, la preuve palpable de la defaite et de la 
soumission de la Gaule. 

Vercingetorix sortit le premier des portes de la ville, seul et a cheval. 
Aucun heraut ne preceda et n'annonga sa venue. II descendit les senders de 
la montagne, et il apparut a l'improviste devant Cesar. 

II montait un cheval de bataille, harnache comme pour une fete. II 
portait ses plus belles armes; les phaleres 4 d'or brillaient sur sa poitrine. II 
redressait sa haute taille, et il s'approchait avec la fiere attitude d'un 
vainqueur qui va vers le triomphe. 

Les Romains qui entouraient Cesar eurent un moment de stupeur et 
presque de crainte, quand ils virent chevaucher vers eux l'homme qui les 
avait si souvent forces a trembler pour leur vie. L'air farouche, la stature 
superbe, le corps etin-celant d'or, d'argent et d'email, il dut paraitre plus 
grand qu'un etre humain, auguste comme un heros: tel se montra Decius, 
lorsque, se devouant aux dieux pour sauver ses legions, il s'etait precipite 
a cheval au travers des rangs ennemis. 
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C'etait bien, en effet, un acte de devotion religieuse, de devouement 
sacre, qu'accomplissait Vercingetorix. II s'offrit a Cesar et aux dieux 
suivant le rite mysterieux des expiations volontaires. 

II arrivait, pare comme une hostie. II fit a cheval le tour du tribunal, 
tragant rapidement autour de Cesar un cercle continu, ainsi qu'une victime 
qu'on promene et presente le long d'une enceinte sacree. Puis il s'arreta 
levant le proconsul, sauta a bas de son cheval, arracha ses armes et ses 
phaleres, les jeta aux pieds du vainqueur: venu dans l'appareil du soldat, il 
se depouillait d'un geste symbolique, pour se transformer en vaincu et se 
montrer en captif. Enfin il s'avanga, s'agenouilla, et, sans prononcer une 
parole, tendit les deux mains en avant vers Cesar, dans le mouvement de 
rhomme qui supplie une divinite. 

Les spectateurs de cette etrange scene demeuraient silencieux. L'eton- 
nement faisait place a la pitie. Le roi de la Gaule s'etait desarme lui-meme, 
avouant et declarant sa defaite aux hommes et aux dieux. Les Romains se 
sentirent emus, et le dernier instant que Vercingetorix demeura libre sous 
le ciel de son pays lui valut une victoire morale d'une rare grandeur. 

Elle s'accrut encore par l'attitude de Cesar: le proconsul montra trop 
qu'il etait le maitre, et qu'il l'etait par la force. II ne put toujours, dans sa 
vie, supporter la bonne fortune avec la meme fermete que la mauvaise. 
Vercingetorix se taisait: son rival eut le tort de parler, et de le faire, non 
pas avec la dignite d'un vainqueur, mais avec la colere d'un ennemi. II 
reprocha a l'adversaire desarme et immobile d'avoir trahi l'ancien pacte 
d alliance, et il se laissa aller a la faiblesse des rancunes banales. 

Puis il agrea sa victime, et donna ordre aux soldats de l'enfermer, en 
attendant l'heure du sacrifice*. 

CAMTT I E JULLIAN. Vercingetorix (1901 ). 

npuMenaHun: 

1. To ecrb LJe3apfl. 2. BoiiCKOBafl e^HHHua b phmckoh apMHH. 3. Kpenoerb He^ajieKO ot 
flnacoHa, b KOTopofi 3acen c raiuibCKHM bohckom BepuHHreTopHKC h KOTOpyio ocaxczjaji 
U,e3apb. 4. MeTajuiHHecKHe yicpaiiieHHfl b (j)opMe njiacTHHOK hjih 6jmx, cny^cHBuiHe 3Haica- 

MH BOHHCKOrO OTJIHHHJI B pHMCKOH apMHH. 

Bonpocu:' 

* On etudiera, dans ce recit, les elements gui en constituent le pittoresque et le 
pathetique. 
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SAINT LOUIS (1215-1270) REND 
LA JUSTICE AU BOIS DE VINCENNES 



Saint Louis est le seul roi de France qui ait ete canonise. C'est assez dire les 
services eclatants qu'il rendit a la Chretiente, tant par sa participation aux 
deux dernieres croisades que par son amour de la justice et de la paix. N'est- 
ce pas lui qui soutenait, contre son entourage: «Je veux ceder ce territoire au 
roi d'Angleterre, pour mettre amour entre mes enfants et les siens»? 
Peu d'hommes ont su mieux evoquer cette noble figure que le sire de J01N- 
VILLE, qui fut longtemps le compagnon du souverain et, en 1305, ecrivit 
I'histoire du saint roi. 

Souvent* en ete il allait s'asseoir au bois de Vincennes apres la messe, 
s'adossait a un chene et nous faisait asseoir autour de lui. Tous ceux qui 
avaient une affaire venaient lui parler sans etre empeches par un huissier ni 
personne d'autre. Et alors il demandait de sa propre bouche: «Y a-t-il 
quelqu'un ici qui ait un litige 1 ?» Ceux qui avaient un litige se levaient; et il 
disait: «Taisez-vous tous, et Ton vous jugera les uns apres les autres.» Et 
alors il appelait monseigneur Pierre de Fontaine et monseigneur Geoffroy 
de Villete et disait a l'un d'eux: « Jugez-moi ce litige. » 

Et quand il voyait quelque chose a amender dans les paroles de ceux qui 
parlaient pour lui ou dans les paroles de ceux qui parlaient pour autrui, il 
l'amendait lui-meme de sa propre bouche. Je l'ai vu quelquefois, en ete, 
venir pour juger son monde, au Jardin de Paris 2 , vetu d'une cotte de 
camelot 3 avec une tunique en tiretaine sans manches, une echarpe de 
cendal 4 noir autour du cou, tres bien peigne et sans coiffe 5 et un chapeau de 
plumes de paon blanc sur la tete. II faisait etendre un tapis pour nous 
asseoir autour de lui; et tous les gens qui avaient affaire a lui etaient debout 
autour de lui; et alors il les faisait juger comme je vous ai dit a propos du 
bois de Vincennes*. (Texte mis enfrangais moderne). 

JOINVILLE. Histoire de Saint Louis. 

npuMenaHun: 

1 . HMeiOTCfl b Bumy 5Kajio6bi Ha KoponeBCKHx hhhobhhkob, hto no,ziTBep5Ka;aeTCfl h Hana- 
jiom cne^yiomero a63aua. 2. Ha ocrpOBe Cirre. 3. La cotte — po# KacJ)TaHa, HHor^a 6e3 pyica- 
bob. Le camelot — uiepcTHHaa TKaHb, KaMJiOT. Le tiretain — rpy6oe cyKHO. 4. IHejiKOBaa 
TKaHb. 5. Pqzi KaMHJiaBKH, KpyrnoH inanoHKH 6e3 nojiefi, Ha^eBaBineHCH HHor^a noo; iiurany. 

Bonpocu: 

*Quc'ls details font; ressortir la simplicite du roi? 
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JEANNE D'ARC, OU LE REFUS 
D'ABDIQUER (1412-1431) 

Defoules les figures de Vhistoire de France, il n'en faut pas chercher de pi ux 
touchante ni de plus populaire que celle de Jeanne d'Arc. Et son epopee, 
depuis les voix entendues par la petite bergere de Domremy, jusqu 'au supplice 
final, est inscrite dans tous les esprits et dans tous les coeurs, et bien au-deld 
des frontieres de France. 

Entre tant d' episodes emouvants, il en est un qui, a tres juste tit re, a retenu 
.1 'attention et inspire le beau talent de THIERRY MAULNIER: celui oil la jeune 
fille, apres avoir abjure de force devant le tribunal, reprend peu .a peu 
conscience d'elle -meme et retourne a cette irresistible vocation oil Vappelle 
«l 'autre Jeanne», la Jeanne qui n'a 'point trahi, la Jeanne qui refuse 
d'abdiquer.... 

Dans le cachot, Jeanne, ayant abjure, entend la voix de sa conscience qui parle et 
qui la rappelle a son devoir. D'au ces personnages: Jeanne et V Autre Jeanne. 

L' AUTRE JEANNE. — Regarde-moi. Je suis celle qui a trouve la France 
sur sa croix et qui l'a declouee, et par qui est venu pour elle le jour de la 
Resurrection. Je suis celle que tu es. 

JEANNE. — Celle-la, je l'ai reniee par desarroi, par fatigue et par peur du 
feu. Tout est fini. 

LAUTRE JEANNE. — Je suis celle que tu es dans des millions d'yeux qui 
te contemplent. Je t'appelle a moi et je te soutiendrai dans tout ce qui te 
reste a faire. Ta verite, c'est la legende*. Ta legende te reclame pour te 
garder jusqu'a la fin des temps. Le moment est venu de ressembler a celle 
que tu es dans le cceur des hommes. Le moment est venu de me ressembler. 
Debout! 

JEANNE. — Mes Fran£ais m'accueillaient a genoux dans les villes et 
m'acclamaient apres les batailles, et remerciaient Dieu de ce que je leur 
avais ete envoyee. Maintenant, ils m'injurient dans les rues de Rouen, 
quand j'y passe avec ceux qui me gardent, et disent que si j'ai fait 
soumission, c'est que je ne venais pas de la part de Dieu. 

LAUTRE JEANNE. — Dans les bourgs et dans les campagnes on croit qu'une 
fausse Jeanne a ete prise a Compiegne et jugee a Rouen, car tu ne peux ni faillir 
ni faiblir, car tu es invincible 1 etant.guidee par les Anges: et Ton prie pour toi et 
l'on t' attend. Que dira la France quand elle saura que tu t'es reniee? 
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JEANNE. — Je croyais que mon roi viendrait jusqu'a Rouen avec son 
armee pour me delivrer par force, ou qu'il offrirait ran$on pour moi. De 
mon roi aussi je suis abandonnee. 

L' AUTRE JEANNE. — Ton roi n'est roi que parce que tu l'as mene au 
sacre. Ton roi n'est roi que si tes voix ont dit vrai. Que dira ton roi quand il 
saura que tu t'es reniee? 

JEANNE. — Les voix qui me venaient de Dieu ont fait silence et m'ont 
delaissee. Ah! Si l'univers m'abandonne, j'ai du moins besoin de Dieu. 

L' AUTRE JEANNE. — Dieu a besoin de toi. 

JEANNE. — Besoin de moi? 

L' AUTRE JEANNE. — Quand cesseras-tu de gemir et de chercher partout 
une aide? Personne ne viendra a ton secours: tu n'as rien a attendre. C'est 
toi que l'on attend. Considere non ce qui te soutient, mais ce qui repose sur 
toi. Considere tout ce qui tombe si tu tombes. C'est par la charge qu'il porte 
que l'homme se tient debout. 

JEANNE. — Tant de malheur est sur moi.... 

LAUTRE JEANNE. — Fais-t'en plus forte 2 . 

JEANNE. — Tant de fatigue. 

LAUTRE JEANNE. — Fais-t'en plus forte. 

JEANNE. — TAnt de honte. 

L' AUTRE JEANNE. — Fais-t'en plus forte. (Elle va a die pour la mettre : 
debout. Jeanne tente une faible resistance.) Pretendrais-tu me resister? 
Telle que je te vois, meurtrie, defaite, les yeux battus, les joues salees de 
larmes, pauvre chose humaine livree a la fatigue, au sommeil, a la peur. 
Va, tu ne lutteras pas avec moi comme Jacob avec l'Ange , car tu sais bien 
maintenant que tu serais terrassee. 

JEANNE. — Que pretends-tu de moi? 

L' AUTRE JEANNE. — Tu es allee droit a ton roi qui ne savait plus qu'il 
etait roi, et tu l'as reconnu pour qu'il se reconnut lui-meme. Je suis venue 
vers toi qui ne savais plus que tu etais Jeanne et deja tu t'es reconnue. 
JEANNE. — Je te dis done ce que m'a dit mon roi: «Que faut-il que je 

fasse?» 
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L' AUTRE JEANNE. — Tu as conduit ton roi a Reims pour qu'il y fut sacre 
C'est a ton sacre que je te conduis. Comme il le regoit a Reims, tu le 
recevras a Rouen. 

JEANNE. — Quel sacre peut-il y avoir pour la pauvre fille que je suis? 

LAUTRE JEANNE. — Un sacre plus brillant que le plus beau sacre royal. 
Quelles hautes flammes l'eclairent! Tu seras reine, Jeanne, aupres des 
Saintes Martyres. Reine pour tous ceux qui, comme toi, comparaitront 
devant des juges de politique et de vengeance, dans la solitude et le 
desarroi, et sauront que tu es pres d'eux. Reine de tous ceux que Ton tue 
injustement aux quatre coins du monde. Reine des peuples qu'on opprime, 
reine des vaincus qu'on baillonne, reine des prisons et des supplices, reine 
de la foule des libertes qui n'en finissent pas d'etre tuees et de renaitre, 
reine de l'espoir intraitable. Reine 4 voici le j our du sacre. Voici la foule 
rassemblee. Voici sur toi les yeux du monde. Voici le pretre avec son livre. 
Voici l'ampoule 5 et la couronne. 

JEANNE. — Voici la mort. Je n'ai que dix-neuf ans. 

LAUTRE JEANNE. — Jeanne, je t'appelle a ton dernier combat. Reprends 
l'habit qui convient au combat. Reprends l'habit d'homme. 

JEANNE. — Je leur 6 ai fait serment.... 

L' AUTRE JEANNE. — Nul serment ne vaut s'il est fait par contrainte. 
Reprends ton courage, reprends ta verite, reprends la bataille. Reprends ton 
habit d'homme! Es-tu prete? 

JEANNE. — Je suis prete**. 

THIERRY MAULNffiR. Jeanne et les Juges (1949). 

npuMenanuR: 

1 . Tbi Heno6eOTMa, naroMy hto Te6a Be^yr (HanpaBJiaiOT) aHrejibi. 2. OraHb ciuibHeH ero. 
3. HMeercfl b BH^y 3nH30^ H3 Bh6jihh (Eumue, 32) o 6opb6e HaKOBa c aHrenoM, nocnaH- 
hmm HcnbiTaTb ero nocne npHxo^a b 3eMJiio XaHaaHCKyio. B 3toh 6opb6e HaKOB Bbiuien 
no6e^HTejieM. 4. 3decb: o6pameHHe. 5. Ajuikbha Ha la Sainte Ampoule, cocy# c MHpOM 
(MacnoM), Hcnojib3yeMbiH npH KOpOHaijHH (})paHijy3CKHx Kopojiefi. 6. Mohm TiopeMiiiHKaM. 

Bonpocu: 

* Quel est le passage de cette scene qui vous para t le plus eloquent et le plus 
emouvant? 



58 



HENRI IV, LE ROI TOLERANT 

(1553-1610) 

Lorsqu'il voulut glorifier V esprit de tolerance en un vaste poeme epique, 
Voltaire choisit de celebrer Henri IV. On voit 'powquoi: ce roi fut Vennemi du 
fanatisme, et, pour mettre fin aux guerre s religieuses, ne craignit pas d'abjurer 
le protestantisme pour sefaire catholique. 

En decrivant, dans sa minutie pittoresque, le detail de la derniere journee 
d'Henri IV, LES FRERES THARAUD ont su rendre hommage au moins a deux 
qualites foncieres du souverain: sa preoccupation constante de son royal 
metier, et son courage a defier les complots dufanatisme. 

Jamais le Roi n'apparut plus present a toutes choses, et en meme temps 
plus mysterieux, plus lointain, plus different de tous ceux qui l'entouraient, 
que dans ce jour du vendredi, quatorzieme de mai, qui fut le dernier de sa 
vie. II s'eveilla de bon matin, se fit porter ses Heures 1 dans son lit, car il 
avait toutes les fa£ons d'un excellent catholique, allait tous les jours a la 
messe, et meme avait fonde un ordre de chevalerie religieuse, l'ordre de la 
Vierge du Mont Carmel, dont les membres devaient s'abstenir de manger 
de la chair le mercredi et reciter chaque matin l'office de la Vierge Marie, 
ou tout au moins le chapelet. 

Son fils Vendome vint l'avertir que l'horoscope de ce jour ne lui etait 
pas favorable et qu'il devait se bien garder. «Qui vous a dit cela? fit le 
Roi. — Le medecin La Brosse.» Sa Majeste, qui connaissait La Brosse, 
repliqua: «C'est un vieux fou; et vous en etes un jeune.» 

On doit ajouter toutefois que l'anecdote est incertaine, encore qu'il n'y eut 
guere de jour ou Ton ne vint porter au Roi quelque presage de la sorte. II n'y 
avait d'ailleurs pas d'occasion qu'il ne saisit pour se moquer de ces vains 
pronostics «La vie, avec telles craintes, serait pire que la mort, disait-il 
insouciamment je suis dans la main de Dieu, et ce qu'il garde est bien garde. » 
Et a ce propos, il racontait qu'un devin lui avait predit qu'il serait enterre huit 
jours apres son cousin Henri III, lequel etait mort depuis vingt ans. 

Toute la matinee, il s'entretint des negociations en cours, de la guerre 
qui se preparait des reconnaissances qu'on avait faites pour le passage de 
ses troupes en Flandre, de l'etat de son armee, des equipages, de l'artillerie; 
d s'informa aupres des marechaux des logis des dispositions prises dans la 
rue Saint-Denis sur le parcours du cortege qui devait se derouler le 
dimanche, jour de l'entree solennelle de la Reine a Paris; il s'enquit des 
Personnages qui avaient retenu des fenetres et ou se trouvait le logis d'ou 
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lui-meme il verrait passer sa femme; puis il se rendit a Saint-Roch pour y 
entendre l'office. Au meme moment, Ravaillac entendait aussi la messe. II 
etait agenouille dans l'eglise Saint-Benoit 5 . Qui dira les sentiments, les 
pensees qui occupaient a cette heure la victime et le bourreau, le Bearnais 
incredule qui reve de sa maitresse, et le sombre Angoumoisin qui ecoute 
dans l'extase les derniers ordres de Dieu...? 

On etait un vendredi, jour pareil aux autres jours pour l'homme qui suit 
l'office a Saint-Roch; jour terrible, jour non pareil pour l'homme qui prie 
a Saint-Benoit, jour de tristesse ou l'Eglise pleure sur les morts, et fait 
trembler les vivants, (...) jour du plus grand sacrifice, ou Jesus s'offre en 
holocauste pour racheter les peches des hommes... Pour racheter ce pauvre 
royaume, ne pouvait-on sacrifier une miserable vie? Un doute pourtant, un 
dernier doute fait hesiter Ravaillac. II sait qu'il va frapper un homme en 
etat de peche mortel et que c'est sa vie eternelle qu'il va prendre avec sa 
vie. Doit-il envoy er une ame a la damnation eternelle? Mais quoi! est-ce 
encore une ame. l'esprit d'ou Dieu s'est retire*?.. 

II sortit de Saint-Benoit, regagna les Cinq-Croissants 6 , y dejeuna avec 
l'hote 7 et un nomme Colletet, marchand. . 

De son cote, Sa Majeste remonta dans son carrosse, et rencontrant en 
chemin messieurs de Guise et Bassompierre 8 il fit descendre une dame qui 
se trouvait dans le berceau 9 pour prendre avec lui ses gentilshommes. 

La conversation s'engagea sur un sujet assez plaisant, et soudain le Roi, 
touche par cette main de glace qui depuis quelques semaines s'abattait sur 
son epaule, et le jetait aux pensees graves, exprima une idee qui 
aujourd'hui lui etait familiere, mais qui parut surprenante aux courtisans 
qui l'ecoutaient: 

«Vous ne me connaissez pas maintenant; mais je mourrai un de ces 
jours, et quand vous m'aurez perdu, vous reconnaitrez la difference qu'il 
y a de moi aux autres hommes **.» 

Monsieur de Bassompierre dit alors: 

«Sire, ne cesserez-vous done jamais de nous troubler en nous disant que 
vous mourrez bientot? Vous vivrez, s'il plait a Dieu, bonnes et longues 
annees. Vous n'etes qu'en la fleur de votre age, en une parfaite sante et 
force de corps, plein d'honneurs plus qu'aucun mortel, jouissant en toute 
tranquillite du plus florissant royaume du monde, aime et adore de vos 
sujets. Belle femme, belles maitresses, beaux enfants qui deviennent 
grands, que vous faut-il de plus et qu'avez-vous a desirer davantage?» 

Le Roi se mit a soupirer et repondit simplement: «Mon ami, il faut 
quitter tout cela.» 
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Quel etrange mot mysterieux! Quel sentiment divinatoire, que de regret 
dans ce soupir! Mais la main glacee l'abandonne, l'avenir se ferme a ses 
yeux; et Ton s'etonne qu'ayant jete un tel regard sur son destin, les soucis 
journaliers et les plaisirs communs puissent l'occuper encore. 

JEROME et JEAN THARAJJD. La Tragedie de Ravaillac (19J3). 

IJpuMeuaHUM: 

1. HacocnoB, MOJiHTBeHHHK. 2. repupr BamiOMCKHH, Ce3ap (1594 — 1653) — iio6ohhbih 
cbih TeHpHxa IV, ero MaTeptio 6biJia TaGpHenb ,zi3cTpe. 3. C Abctphhckoh MOHapxHefi. 

4. LJepKOBb b HecKOJibKHx cothhx MGTpoB ot JlyBpa. CoxpaHHJiacb ro HainHx jxhqPl 

5. Ha yrny ynim, CeH->KaK h 3kojib — He coxpaHHJiacb. 6. TpaKTHp. 7. OaMHJiHa TpaKTHp- 
mnica. 8. npH^BOpHbie. 9. Eym, KOJibi6ejib. Cayenne b nepe^Hefi nacre KapeTbi, HaKpbiToe 
nonoroM, no^;o6HO KOjn>i6ejiH. 

Bonpocu: 

* Montr er V effort accompli par les auteurs de cette page pour humaniser la psychologie 
dufutur regicide. 

** Quelle etait cette difference? 

RICHELIEU (1585-1642) 
ET «LES ENNEMIS DE L'ETAT» 

En une phrase, lapidaire, prononcee peu de temps avant sa mort, Richelieu 
s'est juge lui-meme avec lucidite: «Je n'ai jamais eu d 'autres ennemis que ceux 
de l'Etat.» Quand on songe que ces ennemis n'etaient ni moins nombreux, ni 
moins puissants au-dedans quau-dehors, et que tous, pourtant, furent 
finalement reduits, on mesure du meme coup I'ozuvre du Cardinal: c'est a lui 
qu'il faut rapporter le merite d' avoir as sis definitivement V unite frangaise. 
Mais I ' aristocratie qu'il mit au pas trouvera un defenseur dans Alfred de Vigny. 
Associant des prejuges de classe et ses convictions personnelles, celui-ci a 
traduit sous une forme melodramatique la domination morale exercee par 
Richelieu sur le faible Louis XIII, notamment lors de la repression du complot 
de trahison ourdi par Cinq-Mars et De Thou. 

«Laissez-moi», dit le Roi d'un ton d'humeur. Le secretaire d'Etat sortit 
lentement. Ce fut alors que Louis XIII se vit tout entier et s'effraya du 
neant qu'il trouvait en lui-meme. II promena d'abord sa vue sur l'amas de 
papiers qui l'entourait, passant de l'un a l'autre, trouvant partout des 
dangers et ne les trouvant jamais plus grands que dans les ressources 
memes qu'il inventait. II se leva et, changeant de place, se courba ou plutot 
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se jeta sur une carte geographique de l'Europe; il y trouva toutes ses 
terreurs ensemble, au nord, au midi, au centre de son royaume; les 
revolutions lui apparaissaient comme des Eumenides 1 ; sous chaque 
contree, il crut voir fumer un volcan; il lui semblait entendre les cris de 
detresse des rois qui l'appelaient et les cris de fureur des peuples; il crut 
sentir la terre de France craquer et se fendre sous ses pieds; sa vue faible et 
fatiguee se troubla, sa tete malade fut saisie d'un vertige qui refoula le sang 
vers son coeur. 

«Richelieu! cria-t-il d'une voix etouffee en agitant une sonnette; qu'on 
appelle le Cardinal !» 

Et il tomba evanoui dans un fauteuil. 

Lorsque le Roi ouvrit les yeux, ranime par les odeurs fortes et les sels 
qu'on lui mit sur les levres et les tempes, il vit un instant des pages, qui se 
retirerent sitot qu'il eut entrouvert ses paupieres, et se retrouva seul avec le 
Cardinal. L'impassible ministre avait fait poser sa chaise longue contre le 
fauteuil du Roi, comme le siege d'un medecin pres du lit de son malade, et 
uxait ses yeux etince-lants et scrutateurs sur le visage pale de Louis. Sitot 
qu'il put l'entendre, il reprit d'une voix sombre son terrible dialogue: «Vous 
m'avez appele, dit-il, que me voulez-vous?» 

Louis, renverse sur l'oreiller, entrouvrit les yeux et le regarda, puis se 
hata de les refermer. Cette tete decharnee, ornee de deux yeux flamboyants 
et terminee par une barbe aigue et blanchatre, cette calotte et ces vetements 
de la couleur du sang et des flammes, tout lui representait un esprit 
infernal. «Regnez, dit-il d'une voix faible. 

— Mais... me livrez-vous Cinq-Mars et de Thou? poursuivit l'implac- 
able ministre en s'approchant pour lire dans les yeux eteints du prince, 
comme un avide heritier poursuit jusque dans la tombe les dernieres lueurs 
de la volonte d'un mourant. 

— Regnez, repeta le Roi en detournant la tete. 

— Signez done, reprit Richelieu; ce papier porte: «Ceci est ma volonte 
de les prendre morts ou vifs~. » 

Louis, toujours la tete renversee sur le dossier du fauteuil, laissa tomber 
sa main sur le papier fatal et signa. «Laissez-moi, par pitie! Je meurs! dit-il. 

— Ce n'est pas tout encore, continua celui qu'on appelle le grand 
politique; je ne suis pas sur de vous; il me faut dorenavant des garanties et 
des gages. Signez encore ceci, et je vous quitte: 

«Quand le Roi ira voir le Cardinal, les gardes de celui-ci ne quitteront 
pas les armes; et quand le Cardinal ira chez le Roi, ses gardes partageront 
le poste avec ceux de Sa Majeste. » 
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De plus: 

«Sa Majeste s 'engage d remettre les deux Princes ses f Us en otages 
entre les mains du Cardinal, comme garantie de la bonne foi de son 
attachement. » 

— Mes enfants! s'ecria Louis, relevant sa tete, vous osez.... 

— Aimez-vous mieux que je me retire?» dit Richelieu. 
Le Roi signa*. 

ALFRED DE VIGNY. Cinq-Mars (1826). 

TIpuMeHanun: 

\ B rpenecKOH MH(j)OJiorHH 6orHHH MmeHHJi, o6HTarejn>HHLu>i An^a. 2. Vivants. 

Bonpocu: 

* Par quels moyens s'exprime le contraste entre la faiblesse tout humaine du roi et 
I 'inflexible rigueur du cardinal? — Ce contraste, un peu appuye, ne force-t-il pas la verite 
historique? 

LOUIS XIV, PROTECTEUR DES SCIENCES 
ET DES LETTRES (1638-1715) 

De meme qu'il y a eu un siecle de Pericles et un siecle d'Auguste, il y a un 
«siecle de Louis XIV». C'est-d-dire une epoque (le lumiere, oil les lettres et les 
arts, proteges par un souverain fastueux, connurent une exceptionnelle pro- 
sperity 

Sans doute des guerres inutile s et, a l'i-nterieur du royaume, une grande misere 
vinrent-elles assombrir les dernieres annees d'un regne jusqu'alors eclatant. 
Mais comment oublier tout ce que le «Roi-Soleil» fit pour les savants, les 
ecrivains, les artistes, les voyageurs mime, ainsi que le rappelle avec fougue 
Voltaire dans sa celebre lettre a Milord Hervey alors Garde des Sceaux 
d'Angleterre? 

Louis XIV songeait a tout; il protegeait les Academies et distinguait 
.ceux qui se signalaient. II ne prodiguait point ses faveurs a un genre de 
merite a l'exclusion des autres, comme tant de princes qui favorisent non ce 
qui est bon, mais ce qui leur plait; la physique et l'etude de l'Antiquite 
attirerent son attention. Elle ne se ralentit pas meme dans les guerres qu'il 
soutenait contre l'Europe; car en batissant trois cents citadelles, en faisant 
marcher quatre cent mille soldats, il faisait elever l'Observatoire et tracer 
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une meridienne d'un bout du royaume a l'autre, ouvrage unique dans le 
monde. II faisait imprimer dans son palais les traductions des bons auteurs 
grecs et latins; il envoy ait des geometres et des physiciens au fond de 
l'Afrique et de l'Amerique chercher de nouvelles connaissances. Songez, 
milord, que, sans le voyage et les experiences de ceux qu'il envoya 
a Cayenne 1 en 1672, et sans les mesures de M. Picard jamais Newton'" 
n'eut fait ses decouvertes sur l'attraction. Regardez, je vous prie, un 
Cassini et un Huygens" qui renoncent tous deux a leur patrie, qu'ils 
honorent, pour venir en France jouir de l'estime et des bienfaits de Louis 
XIV. Et pensez-vous que les Anglais meme ne lui aient pas d' obligation! 
Dites-moi, je vous prie, dans quelle cour Charles II 6 puisa tant de politesse 
et tant de gout? Les bons auteurs de Louis XIV n'ont-ils pas ete vos 
modeles? .N'est-ce pas d'eux que votre sage Addison l'homme de votre 
nation qui avait le gout le plus sur, a tire sou vent ses excellentes critiques? 
L'evoque Burnet 8 avoue que ce gout, acquis en France par les courtisans de 
Charles II, reforma chez vous jusqu'a la chaire , malgre la difference de nos 
religions. Tant la saine raison a partout d'empire! Dites-moi si les bons 
livres de ce temps n'ont pas servi a l'education de tous les princes de 
l'empire. Dans quelles cours de l'Allemagne n'a-t-on pas vu de theatres 
franfais? Quel prince ne tachait pas d'imiter Louis XIV? Quelle nation ne 
suivait pas alors les modes de la France? (...) 

Enfin la langue frangaise, mi-lord, est devenue presque la langue 
universelle. A qui en est-on redevable? etait-elle aussi etendue du temps de 
Henri IV? Non, sans doute; on ne connaissait que l'italien et l'espagnol. Ce 
sont nos excellents ecrivains qui ont fait ce changement. Mais qui 
a protege, employe, encourage ces excellents ecrivains? C'etait M. 
Colberf 10 , me direz-vous; je l'avoue, et je pretends bien que le ministre doit 
partager la gloire du maitre. Mais qu'eut fait un Colbert sous un autre 
prince? sous votre roi Guillaume 1 ' qui n'aimait rien, sous le roi d'Espagne 
Charles II 12 sous tant d'autres souverains*? Croiriez-vous bien, milord, que 
Louis XIV a reforme le gout de sa cour en plus d'un genre? il choisit Lulli 13 
pour son musicien, et ota le privilege a Cambert 14 , parce que Cambert etait 
un homme mediocre, et Luili un homme superieur. II savait distinguer 
l'esprit du genie; il donnait a Quinault' 5 les sujets de ses operas; il dirigeait 
les peintures de Lebrun 16 ; il soutenait Boileau, Racine et Moliere contre 
leurs ennemis; il encourageait les arts utiles comme les beaux-arts 
et toujours en connaissance de cause; il pretait de l'argent a Van Robais 17 
pour etablir ses manufactures; il avangait des millions a la Compagnie des 
Indes, qu'il avait formee; il donnait des pensions aux savants et aux braves 
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officiers. Non seulement il s'est fait de grandes choses sous son regne, mais 
c'est lui qui les faisait. Souffrez done, milord, que je tache d'elever a sa 
gloire un monument que je consacre encore plus a l'utilite du genre 
humain"**. 

VOLTAIRE. Lettre a Milord Hervey (1740). 

IJpuMenaHUM: 

1 . IlopT bo 0paHijy3CKOH TBHaHe (K)>KHafl AMepHKa), a TaioKe o^ho H3 Ha3BaHHH 3-toh 
kojiohhh. 2. IlHKap, )KaH (1620 - 1682) — (j)paHijy3 ckhh acTpOHOM, nepBbiM c ^ocraTOH- 
hoh tohhoctbk) npOBen H3MepeHH^ jxyru MepH^HaHa. 3. Hbkjtoh, HcaaK (1642 - 1727) — 

3HaMeHHTBIH aHTJIHHCKHH MaTGMaTHK, aCTpOHOM H (j)H3HK. 4. KaCCHHH, )KaH flOMHHHK 

(fl^coBaHHH floMHHHKo) (1625 - 1712) — acTpOHOM, reo^e3HCT, KapTorpa4), po^HJica b 
HTanHH, pa6oTan b IlapH^ce. IlepBbiH .zrnpeKTOp IIapH>KCKOH 06cepBaTOpHH. 5. HoHreHC, 
XpHCTHaH (1629-1695) — rojiJiaH^CKHH (J)H3hk h acTpOHOM, b 1665 - 1681 rr. pa6oTaji 
b IlapPDKe. 6. Kapn II, (1630 - 1685) — aHrnHHCKHH Koponb, cbih Ka3HeHHoro Kopona Kap- 
jia I, 6bdi npHrnauieH Ha aHrjm h ckhh TpOH b 1660 r. nocne CMepTH KpOMBena, sroro 

^CHJI B H3rHaHHH. 7. AjmHCOH, JJ?K03Q<$ (1672 - 1719) aHTJIHHCKHH rocy^apCTBeHHbiH 

^e^Tejib h nncaTejib. 8. BepHeT, fl^03e$ (1643 - 1715) — enncKon Cojic6epH, hctophk. 
9. BnnoTb ro nepKOBHoro KpacHOpenHfl. 10. Konb6ep, ^aH BaracT (1619 - 1683) — 

3HaMCHHTbIH MHHHCTp JlKD^OBHKa XIV, reHepaJIbHblH KOHTpOJiep (j)HHaHCOB. 11. BHJIb- 

renbM EI OpaHCKHH (1650 - 1702) — iHTarrajibTep TojuiaH^HH, b 1689 z. npH3BaH Ha aHr- 
jihhckhh TpOH nocne CBep^ceHH^ ^HHacTHH CTK>apTOB. 12. Kapnoc II, Koponb HcnaHHH, 
npaBHJi c 1665 no 1700 r., nocjie^HHH npe^CTaBHTenb ^HHacTHH Ta6c6yproB. nocne ero 
CMepTH Hananacb BOHHa 3a "ncnaHCKoe Hacjie^CTBo". 13. JIkdjhih, ^aH Earner (,H>KOBaHHH 
BaiTHCTa JlyjuiH, 1623 - 1687) — (j)painjy3CKHH KOMno3HTOp. Po^hjich b HTanHH, c 1646 r. 
^chji bo OpaHHHH. C 1662 r. My3biKajibHbiH cynepHHTeHziaHT Kopojra. Abtop "IIcHxeH". 
"ApMH^bi" h ^p. 14. KaM6ep, Po6ep (1628 - 1687) — (J)paHH.y3CKHH KOMno3HTOp, My3bi- 
KanbHbiH cynepHHreH^aHT Ahhbi Abctphhckoh. B 1669 r. nojryHHJi ot JIio^OBHKa XIV 
npHBHJierHK) Ha OTKpbiTHe My3biKajibHoro Tearpa. B 1672 r. npHBHJierH^ 6wjia nepe^aHa 
JIkdjijih. 15. OpaHHy3CKHH no3T Khho (1635 - 1688), aBTOp nnGpeTTO onep JIiojijih. 
16. JIe6peH, IHapjib (1619 - 1690) — (j)paHH.y3CKHH xy^o^cHHK, ocHOBaTejib AKa^eMHH 
>KHBonHCH h CKyjibnTypbi . IIo ero 3CKH3aM BbinojiHeHbi MHoroHHCJieHHbie ^eKOpaTHBHbie 
yKpameHHii b JlyBpe, Bepcajie h jsp. 17. Bna^eneH 3HaMeHHTbix TeKCTHJibHbix MaHy^aicryp. 

Bonpocbi: 

*Ce paragraphe ne fait-il pas apparaitre une sorte de chaleur, d'enthousiasme 
patriotique, qu'on n'attendrait guere d'un ecrivain souvent si hostile a I'Ancien Regime? 

**D'apres cette leltre., commentez, V affirmation de Voltaire "C'est encore plus d'un 
grand roi que j'ecris I'histoire. " . 
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ORIGINE DE «LA MARSEILLAISE (1792)» 



Tout le monde connait les principaux hymnes revolutionnaires: le Qa ira, 
la Carmagnole, le Chant du Depart. Mais, malgre leur succes populaire, aucun 
d'eux ne devait rencontre r la prodigieuse fortune de La Marseillaise, hymne de 
liberte, qui allait, plus tard, devenir Vhymne national des Franqais. 

II y avait alors un jeune officier d'artillerie en garnison a Strasbourg. 
Son nom etait Rouget de Lisie. II etait ne a Lons-le-Saunier, dans le Jura, 
pays de reverie et d'energie, comme le sont toujours les montagnes. Ce 
jeune homme aimait la guerre comme soldat, la Revolution comme 
penseur. Recherche pour son double talent de musicien et de poete, il 
frequentait regulierement la maison de Dietrich, patriote alsacien, maire de 
Strasbourg; la femme et les jeunes filles de Dietrich partageaient 
l'enthousiasme du patriotisme et. de la Revolution, qui palpitait surtout aux 
frontieres, comme les crispations du corps menace sont plus sensibles aux 
extremites. Elles aimaient le jeune officier, elles inspiraient son coeur, sa 
poesie, sa musique. Elles executaient les premieres ses pensees a peine 
ecloses, confidentes des balbutiements de son genie. 

C'etait l'hiver de 1792. La disette regnait a Strasbourg. La maison de 
Dietrich etait pauvre, sa table frugale, mais hospitaliere pour Rouget de 
Lisie. Le jeune officier s'y asseyait le soir et le matin comme un fils ou un 
frere de la famille. Un jour qu'il n'y avait eu que du pain de munition' et 
quelques tranches de jambon fume sur la table, Dietrich regarda de Lisie 
avec une serenite triste et lui dit: «L'abondance manque a nos festins; mais 
qu'importe, si l'enthousiasme ne manque a nos fetes civiques et le courage 
aux coeurs de nos soldats! J'ai encore une derniere bouteille de vin dans 
mon cellier. Qu'on l'apporte, dit-il a une de ses filles, et buvons-la a la 
liberte et a la patrie. Strasbourg doit avoir bientot une ceremonie 
patriotique, il faut que de Lisie puise dans ces dernieres gouttes un de ces 
hymnes qui portent dans Fame du peuple l'ivresse d'ou il a jailli.» Les 
jeunes filles applaudirent, apporterent le vin, remplirent le verre de leur 
vieux pere et du jeune officier jusqu'a ce que la liqueur fut epuisee. 

II etait minuit. La nuit etait froide. De Lisie etait reveur; son coeur etait 
emu, sa tete echauffee. Le froid le saisit, il rentra chancelant dans sa 
chambre solitaire, chercha lentement l'inspiration, tantot dans les 
palpitations de son ame de citoyen, tantot sur le clavier de son instrument 
d'artiste, composant tantot fair avant les paroles, tantot les paroles avant 
l'air, et les associant tellement dans sa pensee qu'il ne pouvait savoir lui- 
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meme lequel, de la note ou du vers, etait ne le premier, et qu'il etait 
impossible de separer la poesie de la musique et le sentiment de 
l'expression. II chantait tout et n'ecrivait rien*. 

Accable de cette inspiration sublime, il s'endormit la tete sur son 
instrument et ne se reveilla qu'au jour. Les chants de la nuit lui remonterent 
avec peine dans la memoire comme les impressions d'un reve. II les ecrivit, 
les nota et courut chez Dietrich. II le trouva dans son jardin, bechant de ses 
propres mains des laitues d'hiver. La femme et les filles du vieux patriote 
n'etaient pas encore levees. Dietrich les eveilla, appela quelques amis, tous 
passionnes comme lui pour la musique et capables d'executer la 
composition de de Lisie. La fille ainee de Dietrich accompagnait. Rouget 
chanta. A la premiere strophe, les visages palirent, a la seconde les larmes 
coulerent, aux dernieres le delire de l'enthousiasme eclata. La femme de 
Dietrich, ses filles, le pere, le jeune officier se jeterent en pleurant dans les 
bras les uns des autres. L'hymne de la patrie etait trouve; helas, il devait 
etre aussi l'hymne de la Terreur L'infortune Dietrich marcha peu de mois 
apres a l'echafaud, au son de ces notes nees a son foyer, du coeur de son 
ami et de la voix de ses filles. 

Le nouveau chant, execute quelques jours apres a Strasbourg, vola de 
ville en ville sur tous les orchestres populaires. Marseille l'adopta pour etre 
chante au commencement et a la fin des seances de ses clubs. Les 
Marseillais le repandirent en France en le chantant sur leur route 4 . De la lui 
vient le nom de Marseillaise. La vieille mere de Lisie, royaliste et 
religieuse, epouvantee du retentissement de la voix de son fils, lui ecrivait: 
«Qu'est-ce done que cet hymne revolutionnaire que chante une horde" de 
brigands qui traverse la France et auquel on mele notre nom?» De Lisie lui- 
meme, proscrit en qualite de royaliste, l'entendit, en frissonnant, retentir 
comme une menace de mort a ses oreilles en fuyant dans les senders des 
Hautes-Alpes. «Comment appelle-t-on cet hymne? demanda-t-il a son 
guide. — La Marseillaise », lui repondit le paysan. C'est ainsi qu'il apprit le 
nom de son propre ouvrage. II etait poursuivi par l'enthousiasme qu'il avait 
seme derriere lui**. 

LAMARTEME. Histoire des Girondins (1857). 

TIpuMeuaHUH: 

1. CoimaTCKHH nopijHOHHbiH xne6. 2. JlaTyK, copT canaTa. 3. HMeeTCfl b BH#y nepHew 
flico6HHCKoro Teppopa nocne na^eHira ^chpoh^hctob (Mail 1793 r.) j\o TepMH^opHaHCKoro 
nepeBopoTa h Ka3HH Po6ecnbepa (hkwib 1794 r.) 4. Ohh ihjih k ceBepo-BOCTOHHOH rpamme 
OpamjHH. 5. Op#a. 
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Bonpocu: 

* Cette jorme d" inspiration n'est-elle pas dejd toute iamartirienne? 

** Quelle est l'attitude de Lamartine a I'egard de la Revolution, telle qu'on peut 

I'imaginer d'apres cette page? 

LA LEGENDE NAPOLEONIENNE 

On n'est pas force d'aimer Napoleon I (1769 — 1821): on ne peut pas ne 
pas V admirer. Issu d'une humble famille, originaire d'une He pauvre entre 
toutes, eleve d'un college qui normalement eut dufaire de lui un simple officier, 
il a su, par la seule puissance de son genie, se hausser lui-meme et hausser sa 
patrie jusqu'aux plus fabuleuses destinees... Assurement son impetuosite 
belliqueuse a coute bien des morts a la France et a finalement laisse le pays 
plus petit qu'il n'etait auparavant: mais il avait revele la nation a elle-meme. 
Et, la monarchic une fois restaur ee, son nom s'est confondu avec celui des 
grands revolutionnaires, ses victoires avec celles de la Liberie. 
Parmi les ecrivains frangais, nul n'a mieux contribue a la legende napo- 
leonienne que Victor Hugo, le poete liberal, I'adversaire irreductible, plus tard, 
de Napoleon III.... 

Oui, l'aigle, un soir, planait aux voutes eternelles, 
Lorsqu'un grand coup de vent lui cassa les deux ailes; 
Sa chute fit dans l'air un foudroyant sillon; 
Tous alors sur son nid fondirent pleins de joie; 
Chacun selon ses dents se partagea la proie; 
L'Angleterre prit l'aigle, et l'Autriche l'aiglon 1 . 

Vous savez ce qu'on fit du geant historique. 
Pendant six ans on vit, loin derriere l'Afrique 2 
Sous le verrou des rois prudents, 
— Oh! n'exilons personnel oh! l'exil est impie! 
Cette grande figure en sa cage accroupie, 
Ployee, et les genoux aux dents. 

Encore si ce banni n'eut rien aime sur terre! 

Mais les coeurs de lion sont les vrais cceurs de pere. 

II aimait son fils, ce vainqueur! 
Deux choses lui restaient dans sa cage infeconde, 
Le portrait d'un enfant et la carte du monde, 

Tout son genie et tout son coeur! 
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Le soir quand son regard se perdait dans l'alcove, 

Ce qui se remuait dans cette tete chauve, 

Ce que son oeil cherchait dans le passe profond, 

— Tandis que ses geoliers, sentinelles placees 
Pour guetter nuit et jour le vol de ses pensees, 

En regardaient passer les ombres sur son front; — 

Ce n'etait pas toujours, sire, cette epopee 
Que vous aviez naguere ecrite avec l'epee, 

Areole, Austerlitz, Montmirail ; 
Ni l'apparition des vieilles pyramides; 
Ni le pacha du Caire et ses chevaux numides 4 

Qui mordaient le votre au poitrail; 

Ce n'etait pas le brait de bombe et de mitraille 
Que vingt ans, sous ses pieds, avait fait la bataille 

Dechainee en noirs tourbillons, 
Quand son souffle poussait sur cette mer troublee 
Les drapeaux frissonnants, penches dans la melee 

Comme les mats des bataillons; 

Ce n'etait pas Madrid, le Kremiin et le Phare 5 
La diane 6 au matin fredonnant sa fanfare, 
Le bivouac sommeillant dans les feux etoiles, 
Les dragons chevelus 7 , les grenadiers epiques, 
Et les rouges lanciers fourmillant dans les piques, 
Comme des fleurs de pourpre en l'epaisseur des bles; 

Non, ce qui l'occupait, c'est l'ombre blonde et rose 
D'un bel enfant qui dort la bouche demi-close, 

Gracieux comme l'orient, 
Tandis qu'avec amour sa nourrice enchantee 
D'une goutte de lait au bout du sein restee 

Agace sa levre en riant. 

Le pere alors posait ses coudes sur sa chaise, 
Son coeur plein de sanglots se degonflait a l'aise, 

II pleurait, d'amour eperdu.... 

— Sois beni, pauvre enfant, tete aujourd'hui glacee 8 , 
Seul etre qui pouvais distraire sa pensee 

Du trone du monde perdu*! 

VICTOR HUGO. Napoleon II (1832). 
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npuMenanuH: 

1. Open — HanoneoH I; OpneHOK — HanoneoH II, "Phmckhh Kopcwib" (1811 - 1832). 
cbih HanoneoHa I h MapHH JIyH3bi. "AHrjiHa cxBarajia Opna" — nocne CTa jxnePi h pa3- 
rpOMa non BaTepnoo HanoneoH I co^ep^cajica Ha ocTpOBe CB.EneHbi, npHHa^jie^caBineM 
AurjiHH. "ABCTpH^ 3axBaTHJia OpneHKa" — nocne OTpeneHHfl HanoneoHa ero cbih )khji b 
Abctphh b 3aMKe IIIeH6pyHH y CBoero Rem, aBCTpHHCKoro HMnepaTOpa Opamja I, 110,0; 
HMeHeM repijora PeHxurra^CKoro. B 1900 r. PocrraH HanHcan .opaivry o HanoneoHe II, koto- 
pyio uojx BJiH^HHeM Tioro Ha3Ban "OpjieHOK". 2. HMeeTCfl b Biijxy octpob CB.EjieHbi. 
3. no6e#bi, o^ep^caHHbie HanoneoHOM: ApKOJib b 1796 r., AycrepJiHij b 1805 r., Mohmh- 
pafi b 1814 r. 4. Apa6cKHe. 5. AneKcaH^pHHCKHH Mam, KOTOpbifi CHHTajica o^hhm H3 ccmh 
nyaec CBeTa. 6. CHraan no^beMa. 7. KocMaTbie — TaK Ha3biBanH ^paryH, noTOMy hto hx 
uuieMbi yKpamajiH cyjiTaHbi H3 kohckhx xboctob. 8. HanoneoH II yMep 22 Hiona 1832 r.. 
a 3to CTHxoTBOpeHHe 6bino HanHcaHO b aBrycTe 1832 r. 

Bonpocu: 

A Montrez que Victor Hugo unit, dans ces vers, ies accents de A epopee a la pitie la plus 
simplement humaine. — Quel vers, dans la 2° strophe, est particulierement emouvant? 



LE 24 FEVRIER 1848 

La revolution de 1848 est une jgrancle date dans I'histoire nationale. Sans 
doute elle dequt bientot les folles esperances qu'elle avait eveillees: mais elle 
etait nee d'un bel elan d'enthousiasme, dont GUSTAVE FLAUBERT, en quelques- 
unes des pages les plus remarquables de LEducation sentimentale, a fait 
revivre les heures les plus pathetiques, sans se refuser, d'ailleurs, aux details 
realistes. 

Frederic Moreau et son camarade Hussonnet viennent de se rencontrer devant lu 
facade des Tuileries. lis penetrent dans le palais, ou la foule des emeutiers s 'est dejd 
engouffree. 

Tout a coup La Marseillaise 1 retentit. Hussonnet et Frederic se 
pencherent sur la rampe. C'etait le peuple. II se precipita dans l'escalier, en 
secouant a flots vertigineux des tetes nues, des casques, des bonnets 
rouges, des bai'onnettes et des epaules, si impetueusement, que des gens 
disparaissaient dans cette masse grouillante qui montait toujours, comme 
un fleuve refoule par une maree d equinoxe, avec un long mugissement, 
sous une impulsion irresistible. En haut, elle se repandit, et le chant 
tomba*. 
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On n'entendait plus que des pietinements de tous les souliers, avec le 
clapotement des voix. La foule inoffensive se contentait de regarder. Mais, 
de temps a autre, un coude trop a l'etroit enfongait une vitre; ou bien un 
vase, une statuette deroulait d'une console 2 , par terre. Les boiseries 
pressees craquaient. Tous les visages etaient rouges, la sueur en coulait a 
larges gouttes; Hussonnet fit cette remarque: «Les heros ne sentent pas 
bon! — Ah! vous etes agagant», reprit Frederic. 

Et pousses malgre eux, ils entrerent dans un appartement ou s'etendait, 
au plafond, un dais de velours rouge. Sur le trone, en dessous, etait assis 
un proletaire a barbe noire, la chemise entrouverte, l'air hilare et stupide 
comme un magot 4 . D'autres gravissaient l'estrade pour s'asseoir a sa place. 
«Quel mythe! dit Hussonnet. Voila le peuple souverain!» Le fauteuil fut 
enleve a bout de bras, et traversa toute la salle en se balangant. 
«Saprelotte ! comme il chaloupe! Le vaisseau de l'Etat est ballotte sur une 
mer orageuse! Cancane 6 -t-il! cancane-t-il!» 

On l'avait approche d'une fenetre, et, au milieu des sifflets, on le langa. 
«Pauvre vieux!» dit Hussonnet en le voyant tomber dans le jardin, ou il fut 
repris vivement pour etre promene ensuite jusqu'a la Bastille, et brule. 

Alors, une joie frenetique eclata, comme si, a la place du trone, un 
avenir de bonheur illimite avait para; et le peuple, moins par vengeance 
que pour affirmer sa possession, brisa, lacera les glaces et les rideaux, les 
lustres, les flambeaux, les tables, les chaises, les tabourets, tous les 
meubles, jusqu'a des albums de dessins, jusqu'a des corbeilles de tapisserie. 
Puisqu'on etait victorieux, ne fallait-il pas s'amuser? La canaille s'affubla 
ironiquement de dentelles et de cachemires 7 . Des crepines 8 d'or 
s'enroulerent aux manches des blouses, des chapeaux a plumes d'autruche 
ornaient la tete des forgerons, des rubans de la Legion d'honneur firent des 
ceintures aux prostituees. Chacun satisfaisait son caprice; les uns dan- 
saient, d'autres buvaient. Dans la chambre de la reine, une femme lustrait 
ses bandeaux 9 avec de la pommade; derriere un paravent, deux amateurs 
jouaient aux cartes; Hussonnet montra a Frederic un individu qui fumait 
son brule-gueule 10 accoude sur un balcon; et le delire redoublait, au 
tintamarre 1 ' continu des porcelaines brisees et des morceaux de cristal qui 
sonnaient, en rebondissant, comme des lames d'harmonica (...). 

Par les baies des portes, on n'apercevait dans l'enfilade des apparte- 
ments que la sombre masse du peuple entre les dorures, sous un nuage de 
poussiere. Toutes les poitrines' haletaient; la chaleur de plus en plus 
devenait suffocante; les deux amis, craignant d'etre etouffes, sortirent (...). 

lis avaient fait trois pas dehors, quand un peloton de gardes 
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municipaux" en capotes s'avai^a vers eux, et qui, retirant leurs bonnets 
de police, et decouvrant a la fois leurs cranes un peu chauves, saluerent le 
peuple tres bas. A ce temoignage vainqueurs deguenilles se rengorgerent. 
Hussonnet et Frederic ne furent pas, non plus, sans en eprouver un certain 
plaisir. 

Une ardeur les animait. lis s'en retournerent au Palais-Royal. Devant la 
rue Fromanteau, des cadavres de soldats etaient entasses sur de la paille. lis 
passerent aupres impassiblement, etant meme fiers de sentir qu'ils faisaient 
bonne contenance. 

Le palais regorgeait de monde. Dans la cour interieure, sept buchers 
flambaient. On langait par les fenetres des pianos, des commodes et des 
pendules. Des pompes a incendie crachaient de l'eau jusqu'aux toits. Des 
chenapans 15 tachaient de couper des tuyaux avec leurs sabres. Frederic 
engagea un polytechnicien 16 a s'interposer. Le polytechnicien ne comprit 
pas, semblait imbecile, d'ailleurs. Tout autour, dans les deux galeries, la 

1 7 

populace, maitresse des caves, se livrait a une horrible godaille . Le vin 
coulait en ruisseaux, mouillait les pieds, les voyous buvaient dans des culs 
de bouteille, et vociferaient en titubant, «Sortons de la, dit Hussonnet, ce 
peuple me degoute.» 

Tout le long de la galerie d'Orleans, des blesses gisaient par terre, sur 
des matelas, ayant pour couvertures des rideaux de pourpre; et de petites 
bourgeoises du quartier leur apportaient des bouillons, du linge. 
«N'importe! dit Frederic, moi, je trouve le peuple sublime*. » Le grand 
vestibule etait rempli par un tourbillon de gens furieux, des hommes 
voulaient monter aux etages superieurs pour achever de detruire tout; des 
gardes nationaux 18 sur les marches s'efforgaient de les retenir. Le plus 
intrepide etait un chasseur 19 , nu-tete, la chevelure herissee, les 

20 • 

buffleteries en pieces. Sa chemise faisait un bourrelet entre son pantalon 
et son habit, et il se debattait au milieu des autres avec acharnement. 
Hussonnet, qui avait la vue pergante, reconnut de loin Amoux. 

Puis ils gagnerent le jardin des Tuileries, pour respirer plus a l'aise. lis 
s'assirent sur un banc; et ils resterent pendant quelques minutes les 
paupieres closes, tellement etourdis, qu'ils n'avaient pas la force de parler. 

2 1 

Les passants, autour d'eux, s'abordaient. La duchesse d'Orleans etait 
nommee regente: tout etait fini**. 



GUSTAVE FLAUBERT. L' Education sentimentale (1860). 
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npuMenanuH: 

1 . B Ty anoxy 3to eme 6buia peBOJitonHOHHaa necmi. 2. Kohcojib, Bbicryn b CTeHe jih6o 
no^CTaBKa b bujxq kojiohkh hjih CTOJiHKa jxjik ycTaHOBKH ^eKOpaTHBHBix npe^MeTOB. 
Deouler — 3decb CKaTbraaTbCfl bhh3. 3. Ban^axHH Ha^ TpOHOM. 4. TpOTecKHBie eraTysTKH 
H3 (J)ap(J)opa (KaK npaBHJio, boctohhoh pa6oTBi). 5. PyraTenBCTBO, hto-to Bpo#e "nepT 
bo3bmh!" 6. PacKaHHBaeTca, KaK b KaHKaHe. 7. KaineMHpOBbie uiajiH H3 tohkoh uiepcTHHOH 
TKaHH, H3roTaBJiHBaBineHCH b Hh^hh (b npOBHHHHH KauiMHp). 8. BaxpOMa. 9. Coiffure en 
bandeau* — ^ceHCKaa npHHecKa, npH KOTOpon bojiocbi yKJia^biBaiOTCH 3a yiiiH uihpokhmh 
rna^KHMH npa^HMH, pa3^ejieHHbiMH npHMbiM npo6opOM. 10. KopOTeHbKaa Tpy6Ka, 
"HOCorpeHKa". 11. BecnopH^OHHbiH uiyM. 12. HMeercfl b BH,zry CTeKJWHHaa rapMOHHKa c 

Ha6opOM CTCKJMHHblX IIJiaCTHH pa3HOH .HJIHHBI, 3ByK H3 KOTOpOH H3BJieKaJIH, y#ap5DI nO HHM 

nanoHKOH. 13. MymmmiajibHafl rBap^HH, GbiBinaa 3Toro Ha CTOpOHe npaBHTenbCTBa. 
14. La conjonction et est ici destinee a empecher l'equivoque sur l'antecedent (gardes 
municipaux). 15. C6po^, nepHb. 16. CryzieHTbi HojiHTexHHHecKOH uikojim Gmjih Ha CTOpo- 
He peBOJHOHHH. 17. Pa3ryn b e^e h nHTbe. 18. HauHOHajibHaa rBapAHa no-npe5KHeMy 6biJia 
Ha CTOpOHe npaBHTejibCTBa Jlyn Onjinnna. B Hen cny^cHJiH rjiaBHbiM o6pa30M npe^CTaBH- 
TejiH 6yp^cya3HH. 19. IlexoTHHeH, erepb (cnyacainHH b erepCKOM nonKy). 20. npe^MeTbi 
cojuwckoh aMyHHHHH, c^ejiaHHbie H3 6yHBOJiOBOH ko>kh. 21. HeBecTKa Jlyn Onjinnna, 
^ceHa ero CTapuiero cbma, yMepuiero b 1842 r. OHa 6bina Ha3HaneHa pereHTHien, TaK KaK 
no 3aKOHy o npecTOJiOHacne^HH (j)paHuy3CKHH TpOH nocne OTpeneHHa Jlyn OHJinnna #oji- 
^ceH 6bin nepeirra k ee CTapuieMy, ho eme MajionerHeMy Cbmy, po^HBineMycH b 1839 r. 

Bonpocu: 

* Preciser l'attitude de Frederic et celle de Hussonnet. 

** On comparera ce tableau d'emeute avec: La mort de Gavroche, de Victor Hugo. 

FIDELITE DANS LA DEFAITE 

(1870—1871) 

Si c'est dans Vadversite qu'on decouvre ses vrais amis, la France fut com- 
prendre, apres le desastre de Sedan et le dur traite de Versailles, qui s'ensuivit, 
quel amour lui vouaient ses fils d' Alsace et de Lorraine. Combien furent-ils 
alors a abandonner leur domicile, leurs biens, leur famille, simplement parce 
qu 'ils ne pouvaient supporter de ne plus etre Franqais! Ce fut un prodigieux 
exode, suscite par une sorte d' irresistible instinct patriotique. MAURICE BARRES 
(1862 — 1923), Lorrain lui-meme, a, dans Colette Baudoche, depeint un drame 
de tous Iqs temps, helas! et que I'ecrivain relate avec emotion. 

Regarde cette route, en bas, disait-elle 1 , la route de Metz a Nancy. Nous 
y avons vu, ton grand-pere et moi, des choses a peine croyables. C'etait a la 
fin de septembre 1872 et Ton savait que ceux qui ne seraient pas partis 
le l er octobre deviendraient Allemands. Tous auraient bien voulu s'en aller, 
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mais quitter son pays, sa maison, ses champs, son commerce, c'est triste, et 
beaucoup ne le pouvaient pas. Ton pere disait qu'il fallait demeurer et 
qu'on serait bientot delivre. C'etait le conseil que donnait Monseigneur 
Dupont des Loges . Et puis la famille de V... nous suppliait de rester, 
a cause du chateau et des terres. Quand arriva le dernier jour, une foule do 
personnes se deciderent tout a coup. Une vraie contagion, une folie. Dans 
les gares, pour prendre un billet, il fallait faire la queue des heures entieres. 
Je connais des commergants qui ont laisse leurs boutiques a de simples 
jeunes filles. Croiriez-vous qu'a l'hospice de Gorze, des octogenaires 
abandonnaient leurs lits! Mais les plus resolus etaient les jeunes gens, 
meme les gargons de quinze ans. «Gardez vos champs, disaient-ils au pere 
et a la mere; nous serons manoeuvres en France. » C'etait terrible pour le 
pays, quand ils partaient a travers les pres, par centaines et centaines. Et 
Ton prevoyait bien ce qui est arrive, que les femmes, les annees suivantes, 
devraient tenir la charrue. Nous sommes montes, avec ton grand-pere, de 
Gorze jusqu'ici, et nous regardions tous ces gens qui s'en allaient vers 
l'ouest. Jl perte de vue, les voitures de demenagement se touchaient, les 
hommes conduisant a la main leurs chevaux, et les femmes assises avec les 
enfants au milieu du mobilier. Des malheureux poussaient leur avoir dans 
des brouettes. De Metz a la frontiere, il y avait un encombrement comme 
a Paris dans les rues. Vous n'auriez pas entendu une chanson, tout le monde 
etait trop triste, mais, par intervalles, des voix nous arrivaient qui criaient: 
«Vive la France!» Les gendarmes, ni personne des Allemands n'osaient 
rien dire; ils regardaient avec stupeur toute la Lorraine s'en aller. Au soir. 
le defile s'arretait; on detelait les chevaux, on veillait jusqu'au matin dans 
les voitures aupres des villages, a Dornot, a Corny, a Noveant. Nous 
sommes descendus, comme tout le monde, pour offrir nos services a ces 
pauvres camps-volants . On leur demandait: «Ou allez-vous?» Beaucoup ne 
savaient que repondre: «En France.. .» (...) Nous avons pleure de les voit 
ainsi dans la nuit. C'etait une pitie tous ces matelas, ce linge, ces meubles 
entasses pele-mele et deja tout gaches. II parait qu'en arrivant a Nancy, ils 
s'asseyaient autour des fontaines, tandis qu'on leur construisait en hate des 
baraquements sur les places. Mais leur nombre grossissait si fort qu'on 
craignait des rixes avec les Allemands, qui occupaient encore Nancy, et 
Ton dirigea d'office sur Vesoul plusieurs trains de jeunes gens... 
Maintenant, pour comprendre ce qu'il est parti de monde, sachez qu'a Metz, 
ou nous etions cinquante mille, nous ne nous sommes plus trouves que 
trente mille apres le 1-er octobre*. 

MAURICE BARRES. Colette Baudoche (1909) 



IIpUMeHClHUR: 

1. T-^ca Ea^oin, Mart KoneTTBi. 2. EnHCKon Mcua. 3. B tohhom 3HaneHHH: OTpa^bi ne- 
xotbi, paccpe^OTOHeHHbie Ha mccthocth jjjw HaGnio^eHHa 3a HenpHjrrejieM. Bnocjie^CTBHH 
TaK CTanH Ha3bmaTb HbiraH, Ta6opbi KOTOpbix ocTaHaBJiHBanHCb Ha Honner y ^oporn. 3^ecb 
HMeiOTCH b Bujxy 6e»ceHUbi. 4. D'autorite. 

Bonpocu: 

* D' apres cette page, commentez et appreciez ce jugement de Maurice Barris sur 
lui-meme: "Si j'avais pense le monde comme j'ai pense la Lorraine, je serais vraiment 
un citoyen de Vhumanite". 

BLESSES EN 14-18 

Les soldats de 14-18, c'est Georges Duhamel, dans un livre reste justement 
celebre, qui les a appeles des Martyrs. Et le mot n'est pas trop fort pour 
designer ceux qui subirent dans les tranchees une interminable passion de 
cinquante -deux mois. 

Pourtant, meme aux pires moments de cette guerre, il subsistait des lueurs 
d'espoir, comme le montre PAUL VI ALAR, dans ce dialogue de deux soldats qui 
viennent d'etre blesses sur le champ de bataille. 

Une grande lassitude s'est emparee de moi. Non, non, il ne fallait pas 
que je me laisse aller, que je me laisse aller: 
«Si on essay ait..., ai-je dit. 

— Quoi? 

— De s'en aller. 

— On peut pas 1 marcher. » 

Une affreuse amertume m'est montee a la bouche: «Ah! ai-je fait, les 
dents serrees, 9a nous a bien foutus 2 par terre, cette guerre tout de meme! 
Tu vivais par terre, tu mangeaisparterre, tudormaisparterre... pour un coup 
qu'tu te mets debout, on te rappelle a l'ordre: tu vas crever par terre !» 
Alors, il a ete pris d'une rage froide: «D'abord on crevera pas", 9a non, 
j'veux pas, a-t-il fait avec violence entre ses dents serrees. Dis comme moi, 
dis qu'on crevera pas... 

— Faut pas, non, faut pas, ai-je repete pour m'en convaincre. — 
J'pourrais p'fetre 4 essayer de te tirer? 

— Ou irait-on? 

— Je ne sais pas, mais on s'en irait, voila! Ah! a-t-il fait dans un grand 
soupir horrible, 9a m'refait mal! J'avais plus mal, pendant un instant 
J'croyais qu'j 'etais gueri! 
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— C'est comme la guerre, ai-je dit, tu t'trouves en permission, c'est plus 
la guerre... et tu crois qu'fes gueri!» 

Le lourd silence est retombe sur nous. J'ai pense a ce que je venais de 
dire, aux jours d'ou je sortais, cela m'a raccroche a un espoir, j'ai dit: «On 
oublie vite, tout de meme!» 

Mais j'ai entendu la voix de «la Volige» 5 qui me repondait: 

«Jamais, non, jamais 9a n'sera possible d'oublier 9a! 

— Pourquoi? ai-je dit, si on se souvenait toujours, on ne dormirait plus 
jamais *» 

De penser qu'on aurait au moins le sommeil, 9a a du lui redonner une 
vision d' espoir, a «la Volige»: 

«Tiens, a-t-il fait, j'vas 6 t'dire c'qui va s'passer: on va rester encore un 
peu ici, jusqu'a c'qu'on nous trouve, et pis, vers le matin, on va voir des 
gars s'amener 7 sur le bled 8 , 9a sera les brancos... 

— Oh! oui, ai-je fait, illumine, 9a sera eux... les brancardiers.... 

— Oui... Y 9 nous prendront sur leur sommier a creux et pis 10 «en route»... 
en route... chaise a porteurs.... 

— Et puis le poste de secours.... 

— Les autos.... 

— Le train.... 

— L'train qui fume... et les p'tites dames qui viennent aux stations: 
«Encore un peu a boire, militaire?..» 
On s'excitait l'un l'autre, on se montait: 
«Et puis l'hopital.... 

— Avec des lits — 

— Des lits avec des draps.... 

— Des vrais lits, quoi!» 

II disait 9a, «la Volige», dans une sorte de sanglot de joie, deja il se 
croyait sauve. II m'a saisi l'epaule, m'a secoue comme si je n'avais pas ete 
blesse. Et il repetait: 

«Ah! Lamaud... mon vieux Larnaud!..» Mais soudain il s'est tu; puis, 
tout a coup, degrise, il a dit: «(...) Via mon pied qui m'refait mal!» Apres 
9a, tres longtemps, on est reste sans parler, on avait le coeur trop gros". 

Ce n'est que beaucoup plus tard dans la nuit qu'il a repris, «la Volige»: 

«C'qu I est terrible, c'est d'etre la, cloue, et de n'pouvoir rien faire. 

— Oui, ai-je repondu; sous le barrage , encore, tu te baisses, tu te 
releves; tu te defends... mais ici... » 

Alors il a dit ces mots na'ifs, atroces: 

«Faut vraiment avoir l'habitude de vivre pour pas s'iaisser mourir!» 
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Sur le moment, seul le mot «vivre» m'a frappe. Je m'y suis raccroche 
comme a une bouee: 

«Vivre!»... Dis done, «la Volige», on vivra peut-etre encore! 

— Mais oui, mon gros, a-t-il fait comme un peu honteux de sa 
defaillance. 

— C'est quelque chose, ai-je dit sentencieusement, de se dire 9a, de se 
dire qu'on n'est pas tout a fait mort encore.... Quand on pense qu'il y a des 
villes — j'en venais — ou il y a des tramways... des metros.... 

— Des types qui achetent leur journal... *» 
Soudain il m'a demande: 

14 

«De quoi qu't'as l'plus envie?» 

Ah! je le savais, de quoi j'avais le plus envie! Surtout, avant tout, de ne 
plus etre tout seul, de ne plus vivre seul, d'avoir une femme, une vraie, 
a moi... un amour. Lui, il a dit, sans me laisser le temps de repondre: 

« Moi... c'est d'un bifteck aux pommes 15 ... J'voudrais, comme 9a, entrer 
dans un p'tit restaurant qu'j'aurais choisi, un vrai, avec desp'tits rideaux, des 
p'tites lampes, des p'tites tables... et pouvoir commander: «Gar9on, un 
bifteck «bien saisi... avec des pommes... » 

— Dorees... 

— Paille 16 , a-t-il fait comme s'il en avait deja plein la bouche. 

— Moi, ai-je repris, j'aurai peut-etre plus droit a tout 9a avec mon 
ventre 17 . 

— Mais si, a dit «la Volige», c'est pas une maladie qu' t'as, c'est une 
blessure. 

— C'est plus mauvais. 

— Non, a-t-il fait, une blessure c'est... c'est naturel.» 

Alors, naivement, je me suis laisse aller a lui confier ce que j'avais sur 
le coeur; je savais bien que nous en etions a un moment ou il comprenait: 

«Ce que je voudrais, vois-tu, «la Volige», 9a serait d'avoir quelqu'un qui 
compte pour moi. 

— Une femme? 

— Voila. 

— Toi, a-t-il fait, tu as une idee.» 

Oui, e'etait bien une idee, et seulement une idee que j'avais. 
«Peut-etre, ai-je dit. 

— T'as quelqu'un?» 

Alors j'ai dit «oui». J'ai menti, tellement j'avais besoin de le croire. II 
a repris, epousant mon jeu: 

«Tu lui mettras un mot quand c'est qu'tu s'ras 18 a l'hopital et elle viendra. 
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— Oui, ai-je repete fermement, elle viendra.» 
II a eu alors ce mot admirable*: 

«Si tu crois qu'elle viendra, t'es pas un homme perdu. » 

PAUL VIALAR: Les Morts vivants (1947). 

IJpuMenaHUM: 

1 . Suppression populaire de: ne. 2. TKapzounoe eupajtcenue: ^OKOHana, CBajinna c Hor. 
3. TIpocmopeHHoe ebipacHcenue: c^oxHyrb, OT^aTt kohlu>i. 4. Populaire, pour: peut-etre. 
5. Ilpo3BHiue nepcoHa^ca, c KOTOpbiM 6ece^yeT paccica3HHK, JlapHO. 6. Populaire pour: je 
vais. 1. Populaire: venir. 8. MecTHOCTt, none (cjioeo apadcKOzo npoucxojtcdeuun). 
9. Populaire pour: Us. 10. Populaire pour: et puis. 11. Pa3roBOpHoe Bbipa^ceHHe, 03Hanaio- 
mee: ozopuenu, oneuajienbi. 12. Ha coimaTCKOM acaproHe — 3arpa^HTejibHbiH oroHb. 
rio-pyccKH npHMepHO "3azpadozoHb". 13. Populaire: as-tu. 14 Abbreviation pour: pommes 
de terre frites. 14. Hape3aHHbie "cojiomkoh". 15. Paccica3HHK 6bin paHeH b >khbot. 
16. Populaire pour: quand tu seras. 

Bonpocu: 

* La suite du recit ne justifie-t-elle pas ce propos? 

** Par quel moyen les deux blesses pat-viennent-ils a re prendre espoir et gout a la vie ? 
***Qu'y a-t-il, en effet, d' «admirable» dans ce mot? 



LIBERTE 

PAULELUARD a ecrit cette, -piece fameuse au cours des annees d' occupation. II 
y associe une syntaxe simple et des imaees audacieuses, qui font de lui I'un des 
poetes les plus remarquables d'a-pres-guerre. 



Sur mes cahiers d'ecolier 
Sur mon pupitre et les arbres 
Sur le sable sur la neige 
J'ecris ton nom. 

Sur toutes les pages lues 
Sur toutes les pages blanches 
Pierre sang papier ou cendre 
J'ecris ton nom. 
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Sur les images dorees 
Sur les armes des guerriers 
Sur la couronne des rois 
J'ecris ton nom. 

Sur la jungle et le desert 
Sur les nids et sur les genets 
Sur l'echo de mon enfance 
J'ecris ton nom. 

Sur les merveilles des nuits 
; Sur le pain blanc des journees 
Sur les saisons fiancees' 
J'ecris ton nom. 

Sur tous mes chiffons d'azur 
Sur l'etang soleil moisi 
Sur le lac lune vivante 
J'ecris ton nom. 

Sur les champs sur l'horizon 
Sur les ailes des oiseaux 
Et sur le moulin des ombres 4 
J'ecris ton nom. 

Sur chaque bouffee d'aurore 
Sur la mer sur les bateaux 
Sur la montagne demente" 
J'ecris ton nom. 

Sur la mousse des nuages 
Sur les sueurs de l'orage 
Sur la pluie epaisse et fade 
J'ecris ton nom. 

Sur les formes scintillantes 
Sur les cloches des couleurs 
Sur la verite physique 
J'ecris ton nom. 

Sur les sentiers eveilles 
Sur les routes deployees 
Sur les places qui debordent 
J'ecris ton nom. 



Sur la lampe qui s'allume 
Sur la lampe qui s'eteint 
Sur mes maisons reunies 
J'ecris ton nom. 

Sur le fruit coupe en deux 

• 8 

Du miroir et de ma chambre 
Sur mon lit coquille vide 
J'ecris ton nom. 

Sur mon chien gourmand et tendre 
Sur ses oreilles dressees 
Sur sa patte maladroite 
J'ecris ton nom. 

Sur le tremplin de ma porte 
Sur les objets familiers 
Sur le flot du feu beni 9 
J'ecris ton nom. 

Sur toute chair accordee 
Sur le front de mes amis 
Sur chaque main qui se tend 
J'ecris ton nom. 

Sur la vitre des surprises 10 
Sur les levres attentives 
Bien au-dessus du silence 
J'ecris ton nom. 

Sur mes refuges detruits 
Sur mes phares ecroules 
Sur les murs de mon ennui 
J'ecris ton nom. 

Sur l'absence sans desks 
Sur la solitude nue 
Sur les marches de la mort 
J'ecris ton nom. 

Sur la sante revenue 
Sur le risque disparu 
Sur l'espoir sans souvenirs 
J'ecris ton nom. 



Et par le pouvoir d'un mot 
Je recommence ma vie 
Je suis ne pour te connaitre 
Pour te nommer 

Liberte*. 

PAUL ELUARD. Poesie et Verite 1942. 

npuMeuaHun: 

1. K)Hbie, ijBeTymHe h BepHbie, KaK xeemix h HeBecTa. 2. Ha KJionicax CHHero He6a 
(KOTOpbie, HanpHMep, bh^ht y3HHK). 3. 3auBeTineM, noKpbiTOM pacKOH. 4. TeHH ^BH^cyrcH, 
KaK Kpbinba hjih KOJieco MejibHffljbi. 5. Be3yMHOH hjih Ka^cymeficH TaKOBOH H3-3a CBoero 
^HKoro BH^a. 6. IlpecHOM, 6e3BKycHOM. 7. 3BynaHHa KpacoK TaK >Ke moiupbi, KaK ronoca 
kojiokojiob. 8. 3epKano noKa3biBaeT nojiOBHHy a6jiOKa, cjiobho oho pa3pe3aHO nononaM, h 
OTpa^caeT nonoBHHy KOMHaTbi. 9. ITjiaMfl oGna^aeT 3bi6KOCTbio h TeKynecTbio bo^m. 
10. Okho, nepe3 KOTOpoe no3T bh^ht npHxo^ nero-TO Heo^cH^aHHoro. 

Bonpocu: 

Pourquoi Vecrivain donne-t-il a cette piece la forme d'une litanie? — Quelle valeur 
y prend le mot final? 

UNE CHRETIENTE EN MARCHE 

GEORGES BERNANOS n'a pas toujour s menage ses sarcasmes aux «illusions» 
republicaines et democ rati que s de ses compatriotes. Mais il a su aussi, 
notamment dans sa celebre Lettre aux Anglais, ecrite pendant la derniere 
guerre, montrer que Vhistoire de France revelait, a cote d'apparentes 
faiblesses, deplus reelles et plus profondes vertus. 

Nous sommes une chretiente en marche, et voila ce que le monde ne 
veut pas admettre parce qu'il court plus vite que nous, seulement ce n'est 
pas vers le meme but. Nous sommes une chretiente en marche, et nous 
savons tres bien, en depit de ce que nous disent les flatteurs et de nos 
propres vantardises, que ce n'est pas du tout une marche triomphale, 
derriere la fanfare. Pourquoi ne nous juge-t-on pas sur notre histoire? Notre 
histoire est une longue patience, aucun peuple n'a fait plus patiemment son 
destin, rassemble plus patiemment sa terre, repare plus patiemment ses 
erreurs ou ses folies. Nous sommes une race paysanne, une race ouvriere, 
qui travaille a pleins bras les six jours de la semaine, mais on ne nous 
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regarde que le septieme, lorsque, en habits du dimanche, le verre plein et le 
coeur content, nous faisons danser les filles. Nous sommes une chretiente 
en marche vers le royaume de Dieu, mais qui ne s'en va pas la-bas les 
mains vides. Nous n'aurions pas invente d'aller si loin alors qu'on a deja 
tant a faire chez soi, mais puisqu'il parait que le bon Dieu nous a choisis 
pour apporter la liberte, l'egalite, la fraternite 1 a tous ces peuples dont nous 
ne savons meme pas exactement la place sur l'atlas, eh bien, nous allons 
nous mettre a l'ouvrage, nous allons sauver le monde, a condition, bien 
entendu, de sauver avec lui nos champs, nos maisons, nos bestiaux, et la 
petite rente aussi que nous avons chez le notaire. Nous sommes une 
chretiente en marche, mais elle march. e a pied, trainant derriere elle un 
encombrant equipage parce que son petit bien lui est cher et qu'elle ne veut 
rien laisser en chemin. Nous sommes une chretiente en marche vers un 
royaume d'egalite, de liberte, de fraternite, auquel nous avons parfois du 
mal a croire, parce que nous ne croyons volontiers qu'a ce que nous 
voyons, et nous ne l'avons jamais vu. Alors, mon Dieu, nous n'allons pas 
trop vite, rien ne presse, il faut menager ses souliers, les ressemelages 
coutent si cher!.. Oh! sans doute, il y a parmi nous de hardis gar 90ns qui 
galopent le long de la colonne, rient aux filles et, toujours riant, se cassent 
le cou. Nous les aimons bien, nous en sommes fiers, nous reconnaissons en 
eux bien des traits de notre nature, une part de nous-memes qui se reveille 
chaque fois que nous avons bu un verre de trop; mais, s'ils montent bien 
a cheval, ils n'arrivent pas a l'etape avant nous, et ils ont fait au cours des 
siecles mille betises eclatantes, que nous avons du reparer obscurement, 
jour apres jour. C'est eux qui se sont fait battre a Azincourr, a Crecy . c'est 
eux qui ont depense jadis beaucoup de notre argent pour conquerir le 

A 

royaume de Naples , parce que les filles de ce pays leur semblaient belles; 
et ils ne nous ont rapporte de la-bas que des dettes (...). Ils courent tres vite 
a l'ennemi, seulement il leur arrive de revenir aussi vite qu'ils etaient partis. 
A cause d'eux, notre histoire parait frivole, et il n'en est pas pourtant de 
plus grave, et de plus tendre, de plus humaine. A cause d'eux, de leurs 
caracolades en avant ou en arriere, on s'imagine que nous n'avangons pas, 
et quand ils accourent vers nous en desordre, on se figure que nous avons 
recule. C'est vrai que nous marchons lentement, mais si nous nous arretions 
tout a coup, le monde s'en apercevrait surement, le coeur du inonde 
flechirait* GEORGES BERNANOS. Lettre awe Anglais (J942). 
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npuMenanuH: 

1. Pecny6jiHKaHCKHH ji&ms, ynoMHHaeMbiH 3^ecb c HeKOTopofi HpoHHefi. 2. BHTBa b 
OrojieTHeH bohhc (1415), bo BpeMH KOTOpoft 4>pamjy3CKHe pbiijapH 6bijih HaronoBy pa36H- 
tbi aHrnHHaHaMH. 3. Eme o^Ha 6HTBa CTOJieTHefi bohhbi (1346), npOHrpaHHaa 4 ) P aHL ty 3a_ 
mh. 4. HeanojiHTaHCKoe KoponeBCTBO 6bijio 3aBoeBaHO b 1493 r. 4>P a imy3CKHM KoponeM 
KapnoM VIII (1470 - 1498), o^HaKO BCKOpe oh 6biji BBiHy^eH ocTaBHTB ero, TaK KaK npo- 
thb Hero no^HHJiacb bca HTanHa. 5. IIojrynoBOpOTBi BnpaBO h bjicbo, KOTOpBie Bca^HHK 
3acTaBJiHeT #ejiaTB jioma^B, hto6bi noKa3aTB CBoe MacTepCTBO. 

Bonpocu: 

* Expliquez cette belle formule. Vous parait-elle exacte? 



IV. 0pamjy3bi 



Opamjira, He HMeiomaa 3aMKHyTbix ecTecTBeHHbix rpaHHij,, Heo^HO- 
KpaTHO no^Bepranacb HamecTBHAM; cjihuikom MHoro Hapo^OB npoimio no 
ee 3eMJie, htoSbi mo>kho 6bijio roBOpHTb o KaKOH-TO o^hopo^hocth ee Ha- 
cejieHra. K TOMy tkq 3a nocjie^HHe ^Ba^u,aTb-TpH,zmaTb ner yBejiHHHJiacb 
HMMHrpaura, no^BHJiocb MHoro HHOCTpamjeB — HTajibflmjeB, non^KOB, 
6ejibrHHueB, HcnamjeB, — h 3to eme 6onee ycnjiHJio pa3HOo6pa3He Hace- 

JieHHa H B paCOBOM, H B ^yXOBHOM OTHOUieHHH. 

/J,eiiCTBHTejibHO, hto o6mero MOK^y CBerjiOBOJiocbiM rnraHTOM, koto- 
poro Hepe^KO mo>kho yBH^eTb b 3jib3ace hjih bo OjiaH,zjpHH, h HeBbico- 
khm, CMyrnbiM, cyxomaBbiM hcjiobckom, KaKHx nacTO BCTpenaeuib b Epe- 
TaHH hjih Ha cpe,ziH3eMHOMopcKOM no6epe>Kbe? H ecnH racKOHeu, cjibreeT 

no HaType OTKpblTbIM, 60JlbUIHM rOBOpyHOM, CKJIOHHbIM K BblCOKOnapHO- 

cth, to HopMaHOTa xapaKTepH3yer jiK>6oBb k onpe^ejieHHOCTH h o6#y- 
MaHHbiM ^chctbham; ecnH npoBaHcanbij,bi, kzlk npaBHJio, 3KcnaHCHBHbi, to 

6peTOHIJ,bI H OBepHIJbl CKpblTHbl H 3aMKHyTbI. 

TeM He MeHee BceMy MHpy acho, hto cymecTByeT HeKHH oco6bih — b 
(|)H3HHecKOM h ^yxoBHOM CMbicne — He noxo>KHH hh Ha KaKOH ^pyron 
ran nenoBeKa, HMeHyeMOK) (J)paHijy30M. Ilo^cajiyH, 6e36ojie3HeHHeii Bcero 
ero yaacTCfl onpe^enHTb npn noMomH cpaBHeHHH. KaK npaBHJio, (|)paHijy3 
He CTOJib BbicoKopocn, KaK Heivieij, hjih cjiaB^HHH; oh He o6jia#aeT TaKOH 
>Ke (j)H3HHecKOH chjioh, h BH^bi cnopTa, b KOTopbix oh 6jiHCTaer, TpeSyiOT 
CKopeii jiobkocth h 6bicTpo™ peaKij,HH, He^cejiH CHJibi. Ilo xapaKTepy oh 
He HacTOJibKO cepbe3eH, KaK Heivieij, He TaK ^jierMaraneH, KaK aHrjio-caKC. 
ycTynaer b mcto^hhhocth aMepHKamjy, He ctojib nbuioic, KaK HcnaHeu,; oh 
KaK 6bi He BracKHBaeTC^ bo Bee 3th KJiaccH(|)HKaij,HH, xota, na.RO npn- 
3HaTb, CKJiOHeH k jierKOMbicjiHK), b KOTopoM ero HacTeHbKO ynpeKaiOT. Ho 
b 3tom JierKOMbicjiHK Ha#o6HO BH#en>, no^cajiyii, HeKoe npo^BJieHHe xpu- 
muHecKoeo uyecmea, KOTopoe He TaK-TO Jierao npoBecra h KOTopoe #a)Ke 
npn caMbix T^^cejibix HcnbrraHHJix ocTaercfl nyTKHM k komhhcckoh (hjih 
TparHKOMHHecKoii) CTopoHe co6biraH. H noTOM, He ecTb jih 3to npo^BJie- 
HHe CTbi^jiHBOcra, 3acTaBJiHK)m,eH nocivieHBaTbc^ Ha# co6oh H CBOHMH 
6e,zjaMH?„ 
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CONTRADICTIONS FRAN^AISES 

L,e Frangais est repute -pour son esprit de logique, ce rationalisme que 
Descartes semble avoir defini une fois pour toutes. Et pourtant, que de 
contradictions en lui si nous examinons de pres son comport ement quotidien 
pour denombrer tous les traits de caractere, toutes les actions qui font de lui le 
plus paradoxal des etresf 

Comment definir ces gens qui passent leurs dimanches a se proclamer 
republicans et leur semaine a adorer la Reine d'Angleterre, qui se disent 
modestes, mais parlent toujours de detenir les flambeaux de la civilisation, 
qui font du bon sens un de leurs principaux articles d' exportation, mais en 
conservent si peu chez eux qu'ils renversent leurs gouvernements a peine 
debout; qui placent la France dans leur coeur, mais leurs fortunes 
a l'etranger (...), qui adorent entendre leurs chansonniers tourner en 
derision les culottes de peau 1 mais aux quels le moindre coup de clairon 
donne une jambe martiale; qui detestent que Ton critique leurs travers, mais 
ne cessent de les denigrer eux-memes; qui se disent amoureux des lignes, 
mais nourrissent une affectueuse inclination pour la tour Eiffel; qui 
admirent chez les Anglais l'ignorance du «systeme D» 2 , mais se croiraient 
ridicules s'ils declaraient au fisc le montant exact de leurs revenus; qui se 
gaussent des histoires ecossaises, mais essaient volontiers d'obtenir un 
prix inferieur au chiffre marque; qui s'en referent complaisamment a leur 
Histoire, mais ne veulent surtout plus d'histoires 4 ; qui detestent franchir 
une frontiere sans passer en fraude un petit quelque chose, mais repugnent 
a n'etre pas en regie; qui tiennent avant tout a s'affirmer comme des gens 
«auxquels on ne la fait pas» 5 , mais s'empressent d'elire un depute pourvu 
qu'il leur promette la lune; qui disent: «En avril, ne te decouvre pas d'un 
fil», mais arretent tout chauffage le 31 mars; qui chantent la grace de leur 
campagne, mais lui font les pires injures meulieres , qui ont un respect 
marque pour les tribunaux, mais ne s'adressent aux avocats que pour mieux 
savoir comment tourner la loi; enfin, qui sont sous le charme lorsqu'un de 
leurs grands hommes leur parie de leur grandeur, de leur grande mission 
civilisatrice, de leur grand pays, de leurs grandes traditions, mais dont le 
reve est de se retirer apres une bonne petite vie, dans un petit coin 
tranquille, sur un petit bout de terre a eux, avec une petite femme qui, se 
contentant de petites robes pas cheres, leur mitonnera 7 de bons petits plats 
et saura a l'occasion recevoir gentiment les amis pour faire une petite 
belote 8 *? 

PIERRE DANINOS. Les Carnets du major Thompson (1954). 
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npuMenaHun: 

1. CrapbiH BOflica, cjiyacaica (pa3z.) HacMeuuiHBoe np03BHme cTapbix reHepanoB. 
2. Ha BoeHHOM ^caproHe: CMeKanKa, yMemie BbinyrarbCfl H3 3arpymniTejibHoro nojioaceHHfl 
(ot debrouiellez-vous). 3. CMeflTbCfl, HacMeuiHHHaTb. 4. HenpH^THOCTH, 3aTpyznreHH5i. 
5. )KaproHHoe Bbipa^ceHHe, 03HaHaK>mee "KOTOpbix He npOBe^euib". 0pamjy3 jik>6ht bo3- 
MymaTbca, OTcraHBaTb cboh npaBa. 6. TBep^biii nnoTHbiH necnaHHK, H^yiuHH Ha MejibHHH- 
Hbie acepHOBa h Ha CTpOHTenbcrBO ^omob; TaioKe KaMeHOJiOMHa, b KOTOpofi £o6biBaeTC5i 
3-to! KaMeHb 7. EyzjeT BapHTb, TyuiHTb Ha Me^JieHHOM orHe. 8. KapTOHHaa nrpa, nonyjiap- 
Haa bo OpaHHHH. 

Bonpocu: 

* En quoi consiste l'humour un peu particulier de ce texte? Rapprocher la dernier e 
phrase de certain passage du texte: "Blesses en 14 — 18" ) 

FONDS CELTIQUE ET FONDS LATIN 

Les Frangais ne sont pas, comme Us Vaffirment parfais inconsiderement, une 
race Satine, mais une civilisation, oil lefonds latin tient une place essentielle. 
ANDRE SIEGFRIED a marque le double apport des Celtes et des Latins dans la 
formation du genie frangais. 

L'esprit frangais revele immediatement, quand on le considere, deux 
tendances contradictoires, Tune rejoignant Sancho 1 et l'autre Don 
Quichotte. 

II y a d'abord une tendance pratique et meme terre a terre, qui s'exprime 
surtout dans le temperament et le comportement traditionnel du paysan. 
L'origine en est, je crois, principalement celtique, car le Celte, meme 
erratique , poete ou fantaisiste, est attache a lafamille, au sol, a tout ce qui 
l'enracine dans son milieu. C'est par la que nous nous distinguons 
essentiellement des Anglo-Saxons et des Nordiques et c'est dans la vie 
privee que ces traits se developpent avec le plus de force, car dans la vie 
publique il semble qu'il s'agisse d'un autre homme. De ce point de vue, 
comme chef de famille, comme membre de cette famille ou comme 
individu, le Frangais temoigne d'un sens etroit de l'interet materiel, d'un 
gout presque passionne pour la propriete individuelle, au sens romain du 
terme (uti et abuli 2 , oui c'est bien ainsi qu'il l'entend). Dans les affaires 
privees, c'est un etre de bon sens, possedant a un remarquable degre l'esprit 
de mesure: on lui reprocherait presque de ne pas viser assez haut, de se 
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contenter de trop peu, car «un tiens vaut mieux que deux tu V auras, lui dit 
le proverbe, et il le pense. Bref, dans l'existence de chaque jour, c'est un 
realiste, qui a le pied sur la terre et qui ne se paie pas de mots. Les affaires 
des Frangais sont en general bien gerees, du moins quand guerres et 
catastrophes ne fondent pas sur eux: leur mobilier est alors bien entretenu, 
leur linge en bon etat, ce n'est pas chez eux qu'on le raccommode avec des 
epingles doubles! lis n'aiment pas devoir de l'argent, leur budget est en 
equilibre, et si les depreciations monetaires rendent cette saine gestion 
impossible, c'est avec une sincere nostalgie qu'ils regrettent le temps ou 
Ton pouvait, meme au prix d'un sacrifice, joindre les deux bouts 4 , 
conformement aux regies de sagesse financiere qu'ils ont heritees de leurs 
peres. Cette sagesse, cet esprit d'epargne, qui frappent l'etranger, sont 
susceptibles du reste de devenir etroitesse, provincialisme et meme, a un 
certain degre, materialisme. Dans un vieux pays comme le notre, ou 
l'argent est difficile a gagner, n'est-il pas naturel qu'on le defende avec plus 
d'aprete? L'Americain est plus genereux, mais, s'il perd sa fortune, il croit 
du moins qu'il pourra, dans l'espace d'une meme vie, la regagner. Nous 
n'avons pas cette illusion. 

Ce n'est la toutefois qu'un aspect de notre caractere, que contredit une 
tendance, non moins evidente, vers l'universalisme, l'idealisme et le 
desinteressement.' Rassure sur ses interets et limitant assez vite ses 
ambitions a cet egard, le Frangais libere son esprit par une sorte de 
debrayage 6 entre Taction et la pensee. II s'eleve alors jusqu'au desinteres- 
sement intellectuel, par un processus de dissociation dont seul, je crois, le 
Chinois nous fournit dans le monde un autre exemple. Nous depassons 
l'etroitesse nationaliste ou ethnique, pour nous elever a une notion, 
proprement humaniste, de l'homme, et c'est par la que notre capacite de 
rayonnement, notre faculte de liberer les esprits, d'ouvrir les fenetres 
apparaissent vraiment incomparables. Ce trait, nous l'avons vu, est latin, et 
nous le tenons sans doute de la latinite par le classicisme, qui est a la base 
de toute notre education et vers lequel nous ramene toujours notre instinct 
national le plus profond*. 

ANDRE SIEGFRIED. L'Ame des Peupks (1950). 

npuMeuanuH: 

1. Cjiyra J\cm KnxoTa CaHHO IlaHca flBJiaeTCJi BonnomeHHeM TpycoBaToro 3^paBoro 
CMbicua, b to BpeM5i KaK ,3,oh Khxot CHMBOJiH3HpyeT poMaHTHnecKHH, 6e3paccyzi;HbiH repo- 

H3M. 2. HenOCTOflHHblH, CKJIOHHblH K CKHTaHHflM. B Haeroflmee BpeMfl 3-TO CTapHHHOe CJIOBO 
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cjiobo Hcnojib3yeTC5i tojibko KaK reojiornHecKnn TepMHH. 3. IIojib30BaTbC5i h ncnojib30Barb 
(jiaT.).OopMyjiHpOBKa npaB BJia^ejibna b phmckom npaBe. 4. HocTajibrafl, TOCKa no po^HHe 
hjih no nponiJiOMy. 5. Cboahtb kohubi c KOHnaMH. 6. TepMHH aBTOMo6njincTOB: BbiionoHe- 
Hne cnenjieHna. 03HaHaeT TaioKe KpaTKOBpeMeHHyio 3a6acTOBKy. 

Bonpocu: 

*Cette double origine du caractere frangais ne pourrait-ellepas expliquer quelques-unes 
des contradictions wises en lumiere dans le texte precedent? 

L'HONNETE HOMME 

Si La Rochefoucauld, Pascal, le chevalier de Mere surtout, se sont appliques a 
definir l'honnete homme, c'est qu'il represente un type acheve du Frangais du 
XVII " siecle, qu'il est V expression ideale de toute une societe. 

L'honnete homme a une belle taille, des membres forts et souples, des 
gestes aises, un maintien elegant. II est apte a tous les exercices de guerre 
ou de plaisir, bon cavalier, bon chasseur, adroit a la paume 1 a la lutte et a la 
nage, musicien et bon danseur, connaissant les jeux de hasard et les 
pratiquant sans folie. Le plus grand plaisir de la societe etant la 
conversation, il connait a la fois le prix des considerations serieuses et des 
bagatelles bien dites. Modeste en parlant de soi, franc a louer les autres, i! 
n'a rien qui le rendrait facheux. II n'est ni querelleur, ni grognon, ni 
emporte, ni complimenteur, ni opiniatre. II fuit la raillerie medisante, la 
bouffonnerie, les petites fagons. II ne joue pas au predicateur en chambre. 
II ne tire pas l'attention sur lui, il sait ecouter et profiter de ce qu'il entend: 
il n'eleve jamais le ton de la voix pour prendre avantage sur ceux qui ne 
parlent pas si haut. II aime la compagnie des femmes pour ce qu'elle 
apporte d'agrement, de finesse, de galanterie subtile. II est capable de 
dessiner un pay sage, de lever un plan, d'apprecier la beaut e d'une statue, 
d'un tableau ou d'une medaille. II lit tout ce 'qu'il faut lire et sait tout ce 
qu'il faut savoir, sans pretendre pourtant rivaliser avec les docteurs et les 
savants. Pour lui, la veritable beaute de l'esprit consiste dans un 
discernement juste et delicat, inseparable du bon sens. En parlant, il 
cherche le mot juste, l'expression exacte, non le faux brillant. S'il ecrit, il 
ne s'applique pas seulement a plaire par la purete du style, la vivacite du 
tour et les graces du langage, mais plus encore par la justesse des idees, la 
force de la doctrine, l'abondance de la raison. Mais il est loin de toute 
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solennite conventionnelle, de toute gravite ceremonieuse a l'espagnole 2 , 
l'expression triviale ne l'effraie pas. II fait en' public et sans se gener 
quantite de choses que la civilite de notre temps ordonne de faire en 
cachette et sans en parler. Rien en lui d'affecte, d'hypocrite, de faux, de 
fade, de gourme : 

Cette raison, a laquelle il accorde tant de confiance, n'est pas une simple 
puissance d'abstraction et de deduction. C'est la conformite de l'esprit avec 
le reel, la faculte dominatrice qui permet de voir clair en soi-meme et de 
prendre des choses une conscience entiere. C'est en ce sens que Racine a 
ecrit 4 que le caractere de Phedre est ce qu'il a mis de plus raisonnable sur le 
theatre. II veut dire: de plus vraisemblable, de plus fidele a la verite 
psychologique, a l'observation du coeur humain. Au fond, l'honnete homme 
est un homme qui sait vivre. Mais si le savoir-vivre, sous sa forme 
elementaire, est le talent de se bien comporter en societe, savoir vivre est 
un art infiniment plus releve, puisqu'il consiste a mener, de parti pris, une 
vie remplie, noble et difficile, avec la parfaite connaissance de ses forces et 
le souci qu'elles soient bien employees. Certains disent, sans nuances, que 
l'honnetete est la quintessence, le comble et le couronnement de toutes les 
vertus. D'autres unissent le mot a la prudence, a l'honneur, a la foi, a la 
droiture, a l'integrite, a la discretion. Mere 5 , qui fut l'ami de Pascal, precise 
d'une maniere decisive que l'honnete homme se comporte d'une maniere 
agissante et commode, plutot qu'en philosophe. En d'autres termes, 
l'honnete homme est dans la vie. II se distingue des autres par le jugement, 
par la clairvoyance de l'esprit, par la serenite du coeur, par la maitrise de soi 
dans la conduite. Capable d'eprouver des passions fortes, il n'a pas 
d'inquietude maladive, il n'est pas de ces desesperes qui vivent aujourd'hui 
comme s'ils devaient mourir demain. Par ses lectures, il a acquis du 
discernement, de la sagesse, mais plus encore par la pratique des choses et 
par la connaissance des hommes, experience directe, franche, aiguisee*. 

PIERRE GAXOTTE. Histoire des Frangais (1951 ). 

npuMenanuR: 

1. CrapHHHafl nrpa b mhh, npe^mecTBeHHnna TeHHnca. 2. Sthkct nrpan BecBMa Ba>K- 
Hyio ponB b OTHomeHHflx b BbicmeM ncnaHCKOM o6mecTBe. 3. HonopHoro, Ha^yroro. 
4. B npe^ncjiOBHH k "Oeflpe". 5. Mepe, )Kop>K #e (1610 - 1685) (J)paHny3CKHH MOpajincT, 
TeoperaK "6jiaroBOcnHTaHHOCTH M . 
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Bonpocu: 

* Cherchez dans le texte une ou deux expressions particulierement heureuses qui 
pourraient resumer ce portrait. 

L'ESPRIT DE VOLTAIRE 

Esprit de Voltaire, esprit volt alrien: deux expressions qu'il ne faut pas 
confondre... mais qui peuvent s'associer, comme on le verra ci-dessous. 
Qui ne sourirait devant I'hiftoire de Voltaire rencontrant au cours d'une 
promenade le Saint Viatique et se decouvrant avec respeft? Un ami s'etonne: 

L'AMI. — Eh quoi! vous vous etes done reconcilie .avec Dieu? 

VOLTAIRE. — Nous nous saluons, mais nous ne nous parlons pas! 

On luiparlait du savant anatomifte Holler 1 . II en fit un grand eloge: 

VOLTAIRE. — Oh! M. Haller, grand savant, grand philosophe, grand 
poete! 

UN AMI. — C'est d'autant mieux a vous d'en dire du bien qu'il ne dit que 
du mal de vous ! 

VOLTAIRE. — Apres tout, nous nous trompons peut-etre Tun et l'autre! 

Apres Nanine, qui avait ete d'ailleurs un retentissant echec, I'abbe Pe lie grin SL' 
plaignait aupres de Voltaire: 

PELLEGRIN. — J'ai retrouve dans votre tragedie de nombreux vers pris 
dans mes pieces! Je m'etonne qu'un homme si riche prenne le bien d'autrai! 

VOLTAIRE. — Vous aurais-je vole sans le savoir? Je ne m'etonne plus de 
la chute de ma piece. 

JI la premiere d'CEdipe , qui avait eu un gros succes, un gentilhomme 
s'approcha de Vauteur etfamilierement: 

LE GENTILHOMME. — Mes compliments. Voltaire! 

VOLTAIRE. — Merci, assurement; mais ne pourriez-vous dire: monsieur 
de Voltaire? 

LE GENTILHOMME. — Oubliez-vous la difference de naissance qui nous 
separe? 

VOLTAIRE. — Je ne l'oublie pas. Cette difference fait que je porte mon 
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nom, et que vous etes ecrase par le votre! 

Le meme jour, Fontenelle' luifaisait un compliment un peu pointu: 
EONTENELLE. — Mon cher Voltaire, puis-je vous parler en toute sincerite? 
VOLTAIRE. — Je vous en prie. 

FONTENELLE. — Vous n'etes pas propre au theatre. Votre style est trop 
brillant, vous avez trop d'esprit. 

VOLTAIRE. — Je m'en corrigerai, et, pour commencer, je vais relire vos 
ceuvres. 

// savait en certaines occasions etre modeSte. M. de Boisgelin louait la 
limpidite de son Style: 

«Peuh! fit-il, les ruisseaux ne sont clairs que parce qu'ils ne sont pas 
profonds.» 

// aimait jouer aux petits jeux. Chez la duchesse du Maine , il proposa un soir 
une assez agreable enigme: 

Cinq voyelles, une consonne, 
En frangais, composent mon nom 
Et je porte sur ma personne 
De quoi l'ecrire sans crayon. 

(Le mot etait: oiseau.) 

A la mort du philosophe, Catherine II, tsarine, acheta sa bibliotheque; elle y 
trouva un cahier manuscrit plein de notes inedites qu'on publia en 1880 sous le 
titre: Sottisier de Voltaire. En void quelques tres brefs extraits: 

«Nous cherchons tous le bonheur, mais sans savoir ou il est, comme'ees 
ivrognes qui cherchent leur maison sachant confusement qu'ils en ont 
une...» (...) 

«Les hommes seront toujours fous et ceux qui croient les guerir sont les 
plus fous de la bande...» (...) 

«I1 y a une difference si immense entre celui qui a sa fortune faite et 
celui qui doit la faire, que ce ne sont plus deux creatures de la meme 
espece...» 

On lit encore dans le Sottisier cette reflexion demeuree d'une si brula'nte actualite: 

« II n'y a point aujourd'hui de nation qui murmure plus que la frangaise, 
qui obeisse mieux et qui oublie plus vite*. » 
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LEON TREICH. L'Esprit frangais (1943) 



TIpuMeuaHUH: 

1. AnB(j)pe£ 4>oh Tajinep (1708 - 1777) — uiBefiaapcKHH ecTecTBOHcnBiTaTenB, Bpan, 
no3T (nHcan Ha hcmcijkom 5i3BiKe). 2."3,zpni", nepBaa Tpare^Hfl BojiBTepa (1718). 3. BepHap 
Jle BoBBe jxq Oohtchcjib (1657 - 1757) — 4)pamjy3CKHH niicaTejiB h nonyjwpH3aTOp HayKH. 
4. PeMOH j\q Bya^neH (1732 - 1804) — (J)paHuy3CKHH npejiar. 5. Jlyroa, rpa(j)HHfl MsHCKaa 
(1676 - 1753) — cynpyra Jly OriocTa, repijora M3HCKoro, no6oHHoro CBma Jlio^OBHKa 
XIV. B ee canoHe b 3aMKe Co co6HpajiHCB caMBie 6jiHCTaTejiBHBie jikj^h Toro BpeMeHH. 

Bonpocu: 

* Cherchez dans ces citations celles qui denotent V esprit de repartie; marquez les //oints 
sur lesquels cet esprit s'exerce. — Cherchez celles qui vont plus loin dans la connaissance 
de I'homme; discutez-les. 

MARCHE-A-TERRE, LE CHOUAN 

Des hommes de Vancienne France, le Chouan (nom donne aux insurges roya- 
listes de VOuest, en 1794) est un des plus representatifs. H symbolise 
Vattachement ancestral du terrien a la foi catholique et monarchiste, qu'il 
defendit farouchement contre les «Bleus», c'est-a-dire les revolutionnaires. 
Dans un de ses romans les plus celebres, balzac a brosse, en la personne de 
Marche-d-terre, un inoubliable portrait de Chouan. 

Un officier republicain, Hulot, a ete charge d'enroler des soldats enllle-et- 
Vilaine. II les a fait mettre en marche dans la direUion de Mayenne. Mail les 
Jeunes recrues, peu enthousiastes, s'arretent souvent en chemin, et cette lenteur 
provoque Vimpatience de V officier. 

«Pourquoi diable ne viennent-ils pas? demanda-t-il pour la seconde fois 
de sa voix grossie par les fatigues de la guerre. Se trouve-t-il dans le village 
quelque bonne Vierge a laquelle ils donnent une poignee de main? 

— Tu demandes pourquoi?» repondit une voix. En entendant des sons 
qui semblaient venir de la corne avec laquelle les paysans de ces vallons 
rassemblent leurs troupeaux, le commandant se retourna brusquement 
comme s'il eut senti la pointe d'une epee, et vit a deux pas de lui un 
personnage encore plus bizarre qu'aucun de ceux emmenes a Mayenne 
pour servir la Republique. Cet inconnu, nomme trapu, large des epaules, lui 
montrait une tete presque aussi grosse que celle d'un boeuf, avec laquelle 
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elle avait plus d'une ressemblance. Des narines epaisses faisaient paraitre 
son nez encore plus court qu'il ne 1 ! etait. (...) Cette face, comme bronzee 
par le soleil et dont les anguleux contours offraient une vague analogie 
avec le granit qui forme le sol de ces contrees, etait la seule partie visible 
du corps de cet etre singulier. A partir du cou, il etait enveloppe d'un 
sarrau, espece de blouse en toile rousse plus grossiere encore que celle des 
pantalons des conscrits les moins fortunes. Ce sarrau, dans lequel un 
antiquaire aurait reconnu la saye (saga) ou le say on des Gaulois, finissait 
a mi-corps, en se rattachant a deux fourreaux de peau de chevre par des 
morceaux de bois grossie A ment travailles et dont quelques-uns gardaient 
leur ecorce. Les peaux de bique, pour parler la langue du pays, qui lui 
garnissaient les jambes et les cuisses, ne laissaient distinguer aucune forme 
humaine. Des sabots enormes lui cachaient les pieds. Ses longs cheveux 
luisants, semblables aux poils de ses peaux de chevre, tombaient de chaque 
cote de sa figure, separes en deux parties egales, et pareils aux chevelures 
de ces statues du Moyen Age qu'on voit encore dans quelques cathedrales 
(...). II tenait appuye sur sa poitrine, en guise de fusil, un gros fouet dont le 
cuir habilement tresse paraissait avoir une longueur double de celle des 
fouets ordinaires*. La brusque apparition de cet etre bizarre semblait facile 
a expliquer. Au premier aspect, quelques officiers supposerent que 
l'inconnu etait un requisitionnaire ou conscrit (l'un se disait pour l'autre) 
qui se repliait sur la colonne en la voyant arretee. Neanmoins, l'arrivee de 
cet homme etonna singulierement le commandant; s'il n'en parut pas le 
moins du monde intimide, son front toutefois devint soucieux; et, apres 
avoir toise 2 l'etranger, il repeta machinalement et comme occupe de 
pensees sinistres: «Oui, pourquoi ne viennent-ils pas? le sais-tu, toi? 

— C'est que, repondit le sombre interlocuteur avec un accent qui 
prouvait une assez grande difficulte de parler frangais, c'est que la, dit il en 
etendant sa rude et large main vers Ernee 3 la est le Maine 4 , et la finit la 
Bretagne.» 

Puis il frappa fortement le sol en faisant tomber le pesant manche de 
son fouet aux pieds memes du commandant (...). La grossierete de cet 
homme taille comme a coups de hache, sa noueuse ecorce, la stupide 
ignorance gravee sur ses traits, en faisaient une sorte de demi-dieu barbare. 
n gardait une attitude prophetique et apparaissait la comme le genie meme 
de la Bretagne, qui se relevait d'un sommeil de trois annees, pour 
recommencer une guerre ou la victoire ne se montra jamais sans de doubles 
crepes 5 . 

«Voila un joli coco 6 , dit Hulot en se parlant a lui-meme. II m'a l'air d'etre 
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l'ambassadeur de gens qui s'appretent a parlementer a coups de fusil. (...) 
«D'ou viens-tu?» 

Son ceil avide et pergant cherchait a deviner les secrets de ce visage 
impenetrable qui, pendant cet intervalle, avait pris la niaise expression de 
torpeur dont s'enveloppe un paysan au repos. 

«Du pays des Gars 1 , repondit l'homme sans manifester aucun trouble. 
— Ton nom? — Marche-d-terre. 

— Pourquoi portes-tu, malgre la loi, ton surnom de Chouan 8 ?» Marche- 
a-terre, puisqu'il se donnait ce nom, regarda le commandant d'un air 
d'imbecillite si profondement vraie, que le militaire crut n'avoir pas ete 
compris. «Fais-tu partie de la requisition de Fougeres?» 

A cette demande, Marche-a-terre repondit par un de ces je ye sais pas, 
dont l'inflexion desesperante arrete tout entretien. II s'assit tranquillement 
sur le bord du chemin, tira de son sarrau quelques morceaux d'une mince et 
noire galette de sarrasin 9 , repas national dont les tristes delices ne peuvent 
etre comprises que des Bretons, et se mit a manger avec une indifference 
stupide**. 

H. de BALZAC. Les Chouans (1820). 

ripuMeuaHUH: 

1. BoeHHbiH nnam y ramiOB. 2. CiviepHB B3rnaflOM c ronoBbi j\o Hor. 3. He6ojibinoH ro- 
poaoK b aenapTaMeHTe ManeH, 6jih3 KOTOporo ocTaHOBHJiacb KonoHHa HOBo6paHneB. 
4 OrapHHHaji npOBHHHHJi bo OpaHUHH. 5. He npHBOzniTb k Hpe3MepHbiM noTepJiM c o6enx 
CTOpOH. Kpen — nonoca nepHOH TKaHH, KOTopyio hocat b 3HaK Tpaypa. 6. noA03pHTenb- 
HbiH ran, "rycb". 8. Diminutif populaire pour: garcons. 9. «Marche-a-terre » n'est qu'un 
surnom de guerre. 10. H3 rpennxn. rionHoe Ha3Bamie: le ble sarrasin hjih le ble noir, T.e. 
capanHHCKoe hjih nepHoe 3epHO. 

Bonpocu: 

* Etudiez I'art du portrait chez Balzac, d'apres tout ce passage. 

** Quelle idee Vecrivain semble-t-il se faire de la Bretagne et des Bretons dams cette 
description ? 

MORT DE GAVROCHE 

Nombreux sont les mouvements revolutionnaires qui ont secoue Paris, dans 
la premiere moitie du XIX" siecle. Chaque fois et c'est la un fait remarquable 
des barricades s'eleverent dans les rues de la capitale. 

L'emeute de 1832, que decrit VICTOR HUGO dans Les Miserables, peut etre consideree 
comme une des plus representatives. Et Gavroche, le Sourire de Paris, cree, ou plutot 
anime par le genie du poete, demeure un type de la litter aturefranqaise. 
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II rampait a plat ventre, galopait a quatre pattes, prenait son panier 1 aux 
dents, se tordait, glissait, ondulait, serpentait d'un mort a l'autre, et vidait la 
giberne ou la cartouchiere comme un singe ouvre une noix. 

De la barricade, dont il etait encore assez pres, on n'osait lui crier de 
revenir de peur d'appeler l'attention sur lui. 

Sur un cadavre, qui etait un caporal, il trouva une poire a poudre. 

«Pour la soif» 2 , dit-il, en la mettant dans sa poche. A force d'aller en 
avant, il parvint au point ou le brouillard de la fusillade devenait 
transparent. 

Si bien que les tirailleurs de la ligne 3 ranges et a l'affut derriere leur 
levee de paves, et les tirailleurs de la banlieue masses a Tangle de la rue, se 
montrerent soudainement quelque chose qui remuait dans la fumee. 

Au moment ou Gavroche debarrassait de ses cartouches un sergent 
gisant pres d'une borne, une balle frappa le cadavre. «Fichtre! fit Gavroche, 
voila qu'on me tue mes morts.» Une deuxieme balle fit etinceler le pave a 
cote de lui. Une troisieme renversa son panier. Gavroche regarda et vit que 
cela venait de la banlieue . 

II se dressa tout droit, debout, les cheveux au vent, les mains sur les 
hanches, l'oeil fixe sur les gardes nationaux qui tiraient, et il chanta:, 

On est laid a Nanterre 5 

C'est lafaute a Voltaire, 
Et bete a Palais eau 
C'est la faute a Rousseau. 

Puis il ramassa son panier, y remit, sans en perdre une seule, les 
cartouches qui en etaient tombees, et avangant vers la fusillade, alia 
depouiller une autre giberne. La une quatrieme balle le manqua encore. 
Gavroche chanta: 

Je ne suis pas notaire, 
C'est lafaute a Voltaire, 
Je suis petit oiseau, 
C'est lafaute a Rousseau. 

Une cinquieme balle ne reussit qu'a tirer de lui un troisieme couplet: 

Joie est mon caractere, 
C'est lafaute a Voltaire, 
Misere est mon trousseau, 
C'est la faute a Rousseau. 

Cela continua ainsi quelque temps. 
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Le spectacle etait epouvantable et charmant. Gavroche, fusille, taquinait 
la fusillade. II avait l'air de s'amuser beaucoup. C'etait le moineau 
bequetant les chasseurs. II repondait a chaque decharge par un couplet. On 
le visait sans cesse, on le manquait toujours. Les gardes nationaux et les 
soldats riaient en l'ajustant. II se couchait, puis se redressait, s'effagait dans 
un coin de porte, puis bondissait, disparaissait, reparaissait, se sauvait. 
revenait, ripostait a la mitraille par des pieds de nez, et cependant pillait les 
cartouches, vidait les gibernes, et remplissait son panier. Les insurges, 
haletants d'anxiete, le suivaient des yeux. La barricade tremblait, lui. 
chantait. Ce n'etait pas un enfant, ce n'etait pas un homme; c'etait un 
etrange gamin-fee. On eut dit le nain invulnerable de la melee. Les balles 
couraient apres lui, il etait plus leste qu'elles. II jouait on ne sait quel 
effrayant jeu de cache-cache avec la mort; chaque fois que la face camarde 7 
du spectre s'approchait, le gamin lui donnait une pichenette 8 . 

Une balle pourtant, mieux ajustee ou plus traitre 9 que les autres, finit 
par atteindre l'enfant feu follet. On vit Gavroche chanceler, puis il 
s'affaissa. Toute la barricade poussa un cri; mais il y avait de l'Antee dans 
ce pygmee"; pour le gamin, toucher le pave, c'est comme pour le geant 
toucher la terre; Gavroche n'etait tombe que pour se redresser; il resta assis 
sur son seant, un long filet de sang rayait son visage, il eleva ses deux bras 
en l'air, regarda du cote d'ou etait venu le coup, et se mit a chanter: 

Je suis tombe par terre, 
C'est lafaute a Voltaire, 
Le nez dans le ruisseau, 
C'est lafaute a... 

II n'acheva point. Une seconde balle du meme tireur l'arreta court. Cette 
fois il s'abattit la face contre le pave, et ne remua plus. Cette petite grande 
ame venait de s'envoler*. 

VICTOR HUGO. Les Miser ables (1862). 

npuMenanuH: 

1. Kop3HHKa, b KOTopyio TaBpoui co6Hpan naTpoHti c y6HTBix conAaT, hto6bi othccth 
hx noBCTamjaM Ha 6appHKa#e. 2. HaMeK Ha (j)paHHy3CKyK) nocjiOBHHy: garder une foire 
pour la soif, T.e. npo 3anac, Ha nepHBiH .zjeHB. 3. JIhhchhoh (tjdkcjioh) nexoTBi. 4. To ecTB 
co ctopohbi conAaT, no,zjome,zjiHHX H3 npe^MecTba. 5. TopOAKH b npeflMecTBax IlapH^ca. 

6. BenHKHe (J)HJioco(()bi XVIII b. BojiBTep h Pycco 6bijih apocthbimh npOTHBHHKaMH 

7. Be3HOCoe jihho. HivieeTca b BH^y nepen, ojiHHeTBopjnomHH CMepTb hjih Be3HOcyK). 

8. UJ,ejiHOK. 9. Aujourd'hui, on dirait plutot traitresse. 10. B rpenecKOH MH^onorHH THTaH Ahtch, 
cbih 3eMJiH, npHKacaacB k 3eMJie, oGpeTan chjibi. 11. IlnrMeH — HH3KopocnBie nneMeHa. 
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Bonpocu: 

* Montr ez que Vetroite et naturelle association du plaisant et du pathetique est un 

des 

. elements caracteristiques de ce recit. 

TARTARIN DE TARASCON 1 

ALPHONSE DAUDET, Provenqal d 'adoption, n'a 'peut-etre pas beaucoup flatte 
ses compatriotes en creant Vimmortel Tartarin de Tarascon. Mais il I 'a fait 
avec cette gentillesse, cette absence de mechancete propre aux gens du Midi, 
qui savent comprendre la plaisanterie et distinguer le mensonge de la 
savoureuse «galejade». 

Tartarin de Tarascon a ete pressenti pour aller tenir un comptoir commercial 
a Shanghai. Apres avoir hesite, le brave meridional est reste dans sa ville natale. 

En fin de compte, Tartarin ne partit pas, mais toutefois cette histoire lui 
fit beaucoup d'honneur. Avoir failli aller a Shanghai ou y etre alle, pour 
Tarascon, c'etait tout comme. A force de parler du voyage de Tartarin, on 
finit par croire qu'il en revenait, et le soir, au cercle, tous ces messieurs lui 
demandaient des renseignements sur la vie a Shanghai, sur les moeurs, le 
climat, l'opium, le Haut Commerce. 

Tartarin, tres bien renseigne, donnait de bonne grace les details qu'on 
voulait, et, a la longue, le brave homme n'etait pas bien sur lui-meme de 
n'etre pas alle a Shanghai, si bien qu'en racontant pour la centieme fois la 
descente des Tartares, il en arrivait a dire tres naturellement: «Alors, je fais 
armer mes commis, je hisse le pavilion consulaire, et pan! pan! par les 
fenetres, sur les Tartares. » En entendant cela, tout le cercle fremissait... 

«Mais alors votre Tartarin n'etait qu'un affreux menteur. — Non! mille 
fois non! Tartarin n'etait pas un menteur... — Pourtant, il devait bien savoir 
qu'il n'etait pas alle a Shanghai! — Eh! sans doute, il le savait. Seulement...» 

Seulement, ecoutez bien ceci. II est temps de s'entendre une fois pour 
toutes sur cette reputation de menteurs que les gens du Nord ont faite aux 
Meridionaux. II n'y a pas de menteurs dans le Midi, pas plus a Marseille 
qu'a Nimes, qu'a Toulouse, qu'a Tarascon. L'homme du Midi ne ment pas, 
il se trompe. II ne dit pas toujours la verite, mais il croit la dire... Son 
mensonge a lui, ce n'est pas du mensonge, c'est une espece de mirage 2 ... 

Oui, du mirage!.. Et pour bien me comprendre, allez-vous-en dans le 
Midi, et vous verrez. Vous verrez tout plus grand que nature. Vous verrez 
c es petites collines de Provence pas plus hautes que la butte Montmartre et 
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qui vous paraitront gigantesques, vous verrez la Maison Carree 3 de 
Nimes — un petit bijou d'etagere — , qui vous semblera aussi grande que 
Notre-Dame. Vous verrez... Ah! le seul menteur du Midi, s'il y en a un, 
c'est le soleil... Tout ce qu'il touche, il l'exagere!.. Qu'est-ce que c'etait que 
Sparte au temps de sa splendeur? Une bourgade... Qu'Athenes? Tout au 
plus une sous-prefecture... et pourtant elles nous apparaissent comme des 
villes enormes. Voila ce que le soleil en a fait... 

Vous etonnerez-vous apres cela que le meme soleil, tombant sur 
Tarascon, ait pu faire d'un ancien capitaine d'habillement comme Bravida, 
le brave Bravida, d'un navet un baobab 4 , et d'un homme qui avait failli aller 
a Shanghai un homme qui y etait alle*? 

ALPHONSEDAUDET. Tartarinde Tarascon (1872). 

TIpuMeHaHun: 

1. He6ojibinoH ropo^OK Ha jicbom 6epery Pohbi He^aneico ot ABHHbOHa. 2. Mnpa^c 
3. 3HaMeHHTbiH aHTHHHtiH xpaM b Hhmc, nocTpoeHHbiH b pHMCKyio anoxy. Ero pa3Mepbi 
okojio 25 m b jimmy h 12 — b uiHpHHy. 4. Eao6a6 — a^pHKaHCKoe #epeBO, HMeiomee 

OHeHb TOJICTblH CTBOJI. 

Bonpocu: 

* Cherchez, dans Vceuvre d'A. Daudet (et plus specialement dans Tartarin de Tarascon). 
d'autres passages ou I'ecrivain exploite comiquement ce gout de lexageration propre, dit-il, 
aux gens de Provence. 

LA POIGNEE DE MAIN FRANCHISE 

C'est en effet un geste bien familier aux Frangais, et dont la frequence etonne 
parfois les etrangers. MARC BLANCPA1N, dans ce « billet » d'un journal quotidien, 
repond a un lecteur qui deflorait le temps perdu a serrer des mains... et les 
risques d'infection que ce geste comporte. 

Je vous le dis tout de suite, monsieur, vos considerations economiques 
ne me touchent point. La demi-heure que nous perdons a nous serrer la 
main, nous sommes toujours capables, voyez-vous, de la rattraper. Parce 
que nous ne travaillons ni comme des boeufs ni comme des machines, mais 
comme des hommes qui savent forcer l'allure, accelerer le rendement, faire 
vite ou plus vite encore selon leur humeur ou la necessite. 

Quant a l'echange de microbes, il ne nous effraie point; des microbes, il 
y en a partout: dans Fair que tous les hommes respirent, dans les boissons 
et les aliments qu'ils avalent — meme quand ces aliments sont enveloppes 
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de cellophane! Certes, toutes les mains ne sont pas agreables a serrer. II en 
est de moites ou de rugueuses, de molles ou de brutales; mais la politesse 
est justement dans le petit effort que nous faisons pour surmonter nos 
repugnances. Et puis, monsieur, il vaut mieux tendre la main spontanement 
plutot que de se sentir oblige de la lever machinalement, comme faisaient 
tant de gens, il n'y a pas si longtemps, dans des pays, helas! voisins du 
notre! 

Ces serrements de mains ne sont pas toujours sinceres? Nous le savons, 
monsieur, et nous mettons dans ce geste ce que nous voulons y mettre: de 
l'amitie ou seulement un peu de cordialite, de la froideur quelquefois et 
meme une reprobation muette. Personne pour s'y tromper. Mais la main 
tendue et ouverte — meme reticente — signifie toujours qu'aucune haine 
n'est irremediable, que le pardon reste souhaitable et la reconciliation 
possible, que la vie entre nous garde ses chances de redevenir, aimable. Et 
c'est cela qui est important, bien plus important qu'une demi-heure de 
paperasserie plus ou moins utile*. 

MARC BLANCPAIN ( 1956). 

Bonpocu: 

* Avez-vous une opinion sur cette question? 

LE CULTE DES «IDEES» 

Heritier de Voltaire par la souplesse de la pensee et la limpidite du style, 

r 

ANDRE MAUROIS est aussi un des Frangais qui connaissent le mieux les Anglo- 
Saxons. Nul ne paraissait plus qualifie pour etablir entre les uns et les autres 
une spirituelle comparaison. 

Un ecrivain americain, Claude Washburn, a dit de nous: «Les Frangais 
sont logiques dans un monde de folie. Pour eux, non seulement 2 et 2 font 4, 
mais 32 et 32 font 64, et non 4-589 comme pour tout le monde. Leurs esprits 
sont ordonnes, balayes et clairs comme leur langage.» Et un homme d'Etat 
anglais: «Quand je discute avec un Frangais, tres vite vient un moment ou 
il me dit: «Tout de meme, vous reconnaissez que 2 et 2 font 4?» Je 
reponds: «Non», et la cooperation efficace commence. » 

A la verite. Anglais et Americains se trompent en croyant les Frangais 
logiques. II arrive, tres souvent, que le Frangais soit passionne au point 
d'oublier toute logique. Souvenons-nous de l'Affaire Dreyfus 1 ou des 
discussions sur la C. E. D. 2 Nous avons eu Descartes et sa methode, mais 
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aussi Pascal et son abime; Voltaire, mais Rousseau; Anatole France , mais 
Maurice Barres 4 . Ce qui reste exact, c'est que le Frangais a le gout des 
idees et le respect de l'intelligence; en cela contraire a 1' Anglais, qui a la 
mefiance des idees generates et le respect du caractere. Chez nous la 
culture occupe, dans l'echelle des valeurs, une place plus elevee qu'ailleurs. 

Hier, dans un train, j'ecoutais parler deux ingenieurs frangais: «Ah! qu'il 
est difficile, soupirait l'un d'eux, de faire un rapport pour le patron! II ne se 
contente pas de faits; il veut des idees transcendantes 5 sur la politique et 
l'economie.» Et l'autre, un peu plus tard, parlant de l'affaire qu'il dirige: 

«Elle est, disait-il, comme le Pelican de Musset 6 Elle se laisse devorer 
par ses filiales.» 

Idees transcendantes... Citations litteraires... Dialogue tres frangais. Le 
polytechnicien, qui joue dans la vie de notre pays un role capital, constitue 
un remarquable exemple du culte de l'intelligence. Non seulement «il met 
en equations la guerre, la tempete et l'amour», mais il exige que les faits se 
soumettent a ses raisonnements. Voyez, dans Les Cyclones 1 de Jules Roy, 
ce personnage de technicien qui a calcule un avion supersonique et qui, 
malgre les accidents, n'admet pas que l'evenement prenne le pas sur 
l'aerodynamique. Qui de nous n'a connu des ingenieurs qui jugeaient 
scandaleux que la mer demolit leurs digues? Des generaux qui mettaient 
leur point d'honneur a ne pas sacrifier leur doctrine a l'evidence contraire? 
Les administrations franchises sont les seules a emailler leurs reglements 
de formules mathematiques, qui dissimulent la complexite du reel sous la 
precision inhumaine des coefficients. Les partis politiques frangais 
s'attachent plus aux principes qu'aux consequences. 

ANDRE MAUROIS. Portrait de la France et des Frangais ( 1955). 

IJpuMeuaHUM: 

\ B 1894 r. no c(j)a6pHKOBaHHOMy o6bhhghhio b innHOHa^ce 6biji ocy^c^eH KanHTaH 
4)paHuy3CKOH apMHH A.,HpeH(j)yc, npnneM npH nojiHOM OTcyrcTBHH ^OKasarejiBCTB. /Jejio 
/],peH^yca pacKOJiono 4>paHny3CKoe o6mecTBO Ha M #peH(j)ycapOB M h "aHTimpeH^ycapOB". 
Iloa ^aBJieHHeM o6mecTBeHHoro mhghha jxqjio 6bijio nepecMOTpeHO, h /Jpefi^yc 6biji npH- 
3HaH hcbhhobhbim . 2. Communaute Europeenne de Defense: EBponeficKoe 06opOHHTejiB- 
Hoe Coo6mecTBO. B 1954 r. bo3hhk iuiaH co3^aHH^ no^o6Horo BoeHHO-nojiHTHnecKoro 
o6i,e^HHeHHa, o^HaKO oh He 6biji peajiH30BaH. 3. IlHcaTejiB neBOH opneHTanHH. 4. Ilnca- 
TejiB, npH^ep^cHBaBuiHHca npaBBix B3rji5moB. 5. T.e. 6e3MepHO rny6oKHx h CBoeo6pa3HBix 
6. IlenHKaH flBiweTCfl chmbojiom MHJiocep^H^, TaK KaK no nerenzie oh BBiKapMJiHBaeT nreH- 

HOB C06CTBGHHOH KpOBBK). IleJIHKaHa BOCneJl A. J\Q MK)CCe B CTHXOTBOpeHHH "MaHCKaa 

hohb" ("HoBBie CTHxoTBOpeHHa"). 7. TearpajiBHaa nBeca Ha TeMy 06 aBHanHH. 
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SOLITUDE ET GRANDEUR 
DE LA FRANCE 

C'est a MARCEL-EDMOND NAEGELEN que nous demanderons une conclusion 
pour cette -partie de notre ouvrage. 

Cet Alsacien, qui appartient a la gauche du Parlement, s'est penche avec une 
tendresse, inquiete sur I'histoire de notre pays. Son temoignage est celui d'un 
patriote et d'un ardent champion de Vhumanite. 

Le cardinal de Florence, legat du pape Clement Vil aupres du roi de 
France Henri IV de 1596 a 1598, ecrivait au Saint-Siege: «Ce pays que Ton 
gouverne au petit bonheur, c'est miracle qu'il puisse subsister.» C'est un 
miracle qui dure depuis des siecles, avec des hauts et des bas, avec des 
periodes ou la France dominait et d'autres ou elle semblait abattue (...). 

Nous savons que la France avec sa population de quarante-trois millions 
d'habitants, son Afrique du Nord impatiente d'echapper a sa tutelle, son 
industrie insuffisante pour l'armement qu'exigerait la guerre, sans bombes 
atomiques devant les forces enormes qui montent, ne peut plus, ne veut 
plus connaitre ses hauts et ses bas, grimper au premier rang pour retomber 
dans la defaite: 1811 -1815; 1919- 1940. Elle doit etre avare de son sang 
repandu par tant de guerres. II lui faut se tenir fermement a sa place, qui 
correspond a son passe et a sa presente valeur. II lui faut savoir qu'elle ne 
peut plus obtenir par la force brutale la predominance ou la gloire. Sa force 
ne peut etre desormais que dans la pensee, sa predominance et sa gloire 
dans la qualite des idees qu'elle repandra et qu'elle fera admettre. 

II n'est pas de solitude dans le monde de la philosophic, de la litterature, 
des arts, des sciences. Nous ne serons pas seuls quand nous serons, a l'O. 
N. U., dans les conferences internationales, politiques, litteraires, scienti- 
fiques, la voix de la sagesse et de l'humanite. Nul, nous l'avons vu, ne peut 
sacrifier si peu que ce soit a la France en souvenir des sacrifices qu'elle a 
consentis. Nous sommes seuls quand il s'agit de nos propres interets. Nous 
ne le serons pas quand nous exprimerons ce qui est l'eternelle aspiration 
des hommes au temps ou plane la menace des bombes et des nuages 
atomiques. 

II faut renoncer a la forme de grandeur et de solitude ou s'est endormi 
Napoleon dans Sainte-Helene. II faut conquerir la grandeur et l'universel 
amour qui engendrent les ceuvres imperissables de l'esprit que ne peut 
detruire aucun Waterloo. 

Malgre le poids de sa grandeur politique passee, malgre ses faiblesses 
presentes, malgre sa solitude quand sont en cause ses biens materiels, la 
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France peut et doit etre une tres grande nation. 

Avec Ernest Renan nous croyons en «ses eternelles puissances de 
renaissance et de resurrection». Le monde attend, car il en a besoin, de la 
France une nouvelle preuve de sa vitalite. Nous ne serons plus une grande 
puissance militaire. Nous serons une grande force intellectuelle et morale 
et par consequent politique. 

Et si la guerre devient impossible parce que les hommes auront trop 
peur de ses effets, si la paix durable et sure regne sur la terre, alors qui 
pourra disputer a la France une des toutes premieres places? Cette ambition 
peut paraitre dans cette periode si agitee un reve insense. Mais c'est 
justement parce que le monde est en pleine ebullition et que l'homme vient 
de s'emparer de la force atomique que nous pouvons esperer etre a la veille 
de temps nouveaux ou la France redeviendra tres grande, lorsque au regne 
actuel de la force, de la mefiance et de la haine aura succede l'ere de 
Tharmonie, de l'idee et de la beaute*. 

M.-E. NAEGELEN. Grandeur et Solitude de la France (1956). 

Bonpocu: 

* L'ambition eprouvee et exprimee par M.E. Naegekn correspond- elle a l'idee que vous 
vousfaites de la France? 



V. HpaBbi h o6binaH 



XoT5i $paHij,y3 no CBoefi npnpo^e HH^HBH^yajiHCT, He cjihiiikom 
CKJioHHbiii nojiHHHOTbc^ KOJineKTHBHOH #Hcu,HnjiHHe, oh TeM He MeHee He 

MO)KeT o60HTHCb 6e3 06meHH« C #pyrHMH JHO^bMH H 6e3 npHflTeJlbCKOH 

Gece^bi. Oh aojdkch BbiCKa3breaTb cboh mbicjih, conocTaBJMTb hx c mbic- 
mmh cocezia, npHHeM kphthkh oh He 6ohtca, j\a.yKQ HapbiBaercfl Ha Hee, 
npHHeM He ctojibko jxjik Toro, hto6bi "npoacHHTb npo6jieMy M , ckojibko 
jxjir ycTaHOBneHra b 6ece#e npocTbix HejiOBenecKHx othoihchhh. 

Tax hto MH3aHTpon, aHaxoper, OTinejibHHK — HenoBenecKHe rami, He 
cjihihkom pacnpocTpaHeHHbie b HameS CTpaHe. AubijecT Bcero jihiub 6jih- 
CTaTenbHoe HCKJnoneHHe b CBoeM ctojicthh, h Kor#a )KaH-}KaK Pycco 
o6bflBHJi o6mecTBO hctohhhkom Bcex HauiHx 6e#, oh HaBJieK Ha ce6a Bce- 
o6mee HeroAOBamie. 3aT0 Kaxoe nyBCTBO ceemcKocmu y Haiunx KJiaccn- 
necKHx nncaTejieH, MHorne H3 KOTopbix, CKa^ceM, Jlapom^yKO, Kap^HHaji 
Ae Peu, Ma^aM #e CeBHHbe, Ma^aivi #e Jla^afieT — CMornn y^ocTOHTbCfl 
HMeHH ceemcKux. EcTecTBeHHaa T^ra k o6meHHio 3acTaBJifljia Hamnx no- 
3tob 06b eAHHOTbCfl b rpynnbi Hano,zio6He "linear", "CeHaKJia", "3kojib". 
OrpoMHoe 3HaneHHe #Ji5i hctophh Hauiero o6mecTBa h hctophh jiHTepa- 
Typbi HMeiOT npocjiaBJieHHbie "canoHbi". BnponeM, KaK ocTpoyMHO 3aMe- 
rajia b Hanajie XIX bqksl Ma^aivi CTajib, $paHij,y3bi HHTaiOT KHHra h xo- 
r%t b TeaTpbi BOBce He H3 ^cenaHHa hto-to y3HaTb hjih npocTO H3 jik>6o- 
nbiTCTBa, a 3aTeM, hto6bi hmctb bo3mo5khoctb nocnopHTb o np OHHTaHH oh 
KHHre hjih yBH^eHHoft nbece... 

BnponeM, He cjie^yeT #yMaTb, 6y#T0 bca o6mecTBeHHaa ^ch3hb bo 
OpaHIl,HH CBO^HTCfl JIHIHb K cbctckoh. Bojihchhji, KOTopbie noTpacaiOT TaK 
Ha3biBaeMbiii "Beet riapH^c", HHHyn> He 3aTparHBaiOT npoBHHijHK), r#e 
o6pa3 >kh3hh Ky^a ocHOBaTejibHeS h BKycbi He TaK nepeMeHHHBbi, a y>K 
TeM 6onee ^epeBHio, hhckojibko He HHTepecyiomyiocfl Bbi6opaMH b Axa- 

RQMHK) HJIH nOKa30M nOCJie^Heil KOJIJieKIJHH "BblCOKOH MOflH". H O^HaKO 

>fce npoBHHUHanbHaji 6yp^cya3ra yMeer opramooBbreaTb 6jiHCTaTejibHbie 
npneMbi; OHa anjio^Hpyer npHe3^caiomHM Ha racrponH TeaTpaM, KOTopbie 
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3HaK0MOT ee c nocjie^HHMH #0CTH>KeHH5iMH napH^ccKoii cijem>i; Ha $ecra 
BajiH ^paMaraHecKoro HCKyccTBa, ycTpaHBaeMbie b Be3aHCOHe, Amice, Ap 
ne, Opamice, 3icce coGnpaeroi BOCTop^KeHHaa ny6jiHKa; MOJio^bie Tpynnti 
b PeHHe, Tyny3e, Hnijije ynp^MO CTpeMflTca k ,zieii,eHTpajiH3ai],HH TeaT- 
panbHOH >kh3hh. KpoMe Toro, cymecTByer mho^ccctbo BceB03MO>KHbix 
o6mecTB, CBH^eTejibCTByiomnx o ckjiohhocth 4)paHu,y30B oGte^HHOTbc^ 
no HHTepecaM: o#hh o6i>e^HH^iOTC^ H3 jik>6bh k xopomefi KyxHe — Taico- 
bbi "Kny6 6e3 Kny6a" h "BpaTCTBO 3HaTOKOB Buna"; ^pyrne BCTynaiOT b 
o6mecTBa BerepaHOB bohhbi hjih 6bibuihx y3HHKOB KOHijnarepeii; mojio- 
Rhie juojxh opraHH3yiOT KOMamjbi, hto6bi HipaTb b (JjyrGoji hjih per6n: 
jiio6HTejiH ^ojibKJiopa cxo^Tca, HTo6bi coBepuieHCTBOBaTbc^ b nrpe Ha 
6peroHCKOH BOJibiHKe, 6acKCKOM TaM6ypHHe, 6epHinoHCKOH BHene, npo- 
BaHcanbCKOH CBHpenH... HeoGxoziHMO OTMeraTb TaioKe BejiHHaHinyio >kh3- 

HeHHOCTb KCKpe, Ky^a KpeCTbJIHHH npHXO^HT He TOJIbKO JXJ1K TOrO, HT06bI 

BbinHTb CTaicaHHHK nocne BOCKpecHOH Meccbi, ho h 3aTeM, — h 3to, no- 
^cajiyii, rnaBHoe, — hto6bi nocnopHTb o nonHTHKe, a Taioice nepeKHHyTboi 
b Kap™ hjih cbirpaTb napraio b 6HJiJiHap#. Cjie^yer CKa3aTb, hto Ka(j)e h 
Ka6anKOB bo OpaHUHH ropa3#o 6ojibuie, hqm r#e 6bi to hh 6bmo b MHpe, h 
Bee noTOMy, hto $paHij,y3 jiio6ht nHTb TOJibKO b KOMnaHHH, h rjix Hero 

3TO 60JIbUie HeKOTOpblH COIJ,HaJIbHbIH aKT, HeM Bp eMflnp OB eHH e . Jho- 

6nTejib BbinHTb b o^HHonecTBe y Hac BoenpHHHMaerca KaK MaHbflK hjih 
HeBpacTeHHK. 

TaK hto CKJiOHHOCTb noHTH Ky#a-HH6y,m>, b CTp erHTbCfl c jiio^bMH, pa3- 
BJieHbca, no6ojiTaTb, nocMeflTbca npncyma He KaKOH-HH6y#b o^hoh, He- 
3HaHHTejibHoft Hacra (j)paHij,y3CKoro o6mecTBa; OHa o6Hapy^cHBaerc^ bo 
Bcex cou,HajibHbix KJiaccax — h y CHo6a, KOTopbiii Seraer c o^hoto jiHTe- 
paTypHoro koktchjih Ha .zjpyroH, h y pa6oTHHij,bi, hto bcio hohb caM03a6- 
BeHHO TaHuyer Ha 6any 14 hiojia... 



CANDIDAT A L'HABIT VERT 



Bien que destinee a controler et a dinger revolution de la langue et de la 
litterature, VAcademie franqaise ne fut jamais un cenacle purement litteraire. 
Des sa fondation par Richelieu, en 1635, elle comptait dans ses rangs des 
militaires, des avocats, des medecins, des prelats. Aussi vaut-elle a quiconque 
y est elu une immense consideration. 

Les Frangais, si prompts a decouvrir des ridicules dans leurs institutions les 
plus venerables, n'ont pas manque de plaisanter Villustre compagnie, parfois 
meme cruellement: Montesquieu, par exemple, qui fut de VAcademie, Va traitee 
avec ferocite dans les Lettres persanes. Moins mechants, ROBERT DE FLERS et 
CAILLAVET se sont bornes a en f aire une amusante caricature dans leur comedie 
de L'Habit vert. 

LE DUC 1 — Comment, mon bon Pinchet 2 est-il possible?.. Vous, 
a DeauvilleL Et jusques a quand restez-vous sur la cote? 

PINCHET. — Jusques a lundi au plus tard. Voyez-vous, monsieur le due, 
mon pere et mon grand-pere qui furent avant moi secretaires generaux de 
l'lnstitut 3 ne s'en sont pas eloignes un seul jour durant trente-sept ans. 
Depuis vingt ans, je ne l'avais jamais quitte non plus... J'ai essaye, j'ai eu 
tort. 

BENIN. — C'est fort touchant. 

PINCHET. — Non, monsieur le baron, non... c'est de l'egoisme et aussi un 
peu d'orgueil. II me semble que je manque la-bas, qu'en mon absence, il 
y a de la poussiere qui n'est pas a sa place. 

LE DUC. — Vous avez le mal du pays, Pinchet! 

PINCHET. — Exactement, monsieur le due. Ah! quand je pense que 
dimanche — car je repartirai dimanche — , au moment ou le petit omnibus 
de la gare passera le pont des Saints-Peres, j'apercevrai la coupole, le quai, 
la petite place en hemicycle, modeste et si glorieuse pourtant... 

BENIN. — Les deux braves petits lions de pierre endormis sur notre seuil 
d'un sommeil de collegues... 

PINCHET. — Nos voisins les bouquinistes qui vendent des livres qu'ils 
ont lus a des gens qui ne les liront pas... Ah! on pourra dire tout ce qu'on 
voudra, c'est un bel endroit. 

LE DUC. — A propos, Pinchet, comment va noire collegue Bretonneau? 
II etait fort mal quand j'ai quitte Paris. 

PINCHET. — Oh! il n'y a plus d'espoir monsieur, il est tout a tait gueri. 
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En revanche, on croit que M. Jarlet-Brezin ne passera pas Fete. Du reste, je 
vous tiendrai au courant des nouvelles, monsieur le due, car mon fils me 
renseignera par depeche. 

BENIN. — Cest lui qui vous remplace en votre absence? 

PINCHET. — Oui, je l'ai forme; je lui ai appris, comme mon pere me les 
avait appris autrefois, les noms de tous les academiciens dont les bustes 
ornent nos couloirs, nos greniers et nos caves. II y en a beaucoup. 

BENIN. — Ah! il y en a enormement. 

LE DUC. — Enormement 

PINCHET. — Enormement. lis sont immortels et pourtant personne ne 
connait plus rien d'eux. Si bien que ces hommes illustres n'existeraient plus 
du tout, s'il n'y avait pas toujours un Pinchet pour savoir leur nom*. 

R. DE FLERS Et CAILLA VET. L'Habit vert (1912). 

npuMenanuH: 

1 . Tepijor MeHTaeT 6biTb H36paHHtiM bo 0pamjy3CKyio atca^eMHio. Oh roBOpHT b uiyr- 
Ky, hto b AKa^eMHH cymecTByeT "napTHa repuproB". 2. IleHine 5iBJi5ieTC5i reHepajibHbiM 
ceKpeTapeM OpaHuy3CKoro HHCTinyra. 3. OpaHuy3CKHH HHCTHTyr npe^craBJiHeT co6oh 
o6i>e^HHeHHe iihth AKa^eMHH: OpaHuy3CKOH aKa^eMHH, Aica^eMHH Ha^nHceii h jiirrepaTy- 
pbi, Aica^eMHH MOpajiBHtix h nojiHTHnecKHx HayK, Aica^eMHH HayK (ecTecTBeHHbix) h Aica- 
^eMHH xy^o^cecTB. 4 Ilo^pa3yMeBaeTca: HHKaKofi Ha^e^bi jxjw KaH^H^aTOB, npeTeH^yio- 
iuhx Ha ocBo6o^HBineecH nocne ero CMepTH aKa^eMHHecKoe Kpecno ! 

Bonpocbi: 

* Relevez et commentez quelques-uns des traits ironiques ou spirituels de cette page. 

LE SALON DE L ARSENAL 1 

Les Salons out joue, dans la vie litter aire et 'philosophique du XVIH" siecle. 
un role capital. lis ont ete de veritables foyers intellectuels, et Von sait assez 
quel soutien les ecrivains et savants ont requ chez la marquise du Deffand ou 
chez- Mme Geoffrin 'par exemple. 

Au siecle suivant, le salon de V Arsenal, oil Charles Nodier, assiste de sa 
femme et de sa fille, la charmante Marie, accueillait poetes et artistes, a ete le 
plus brillant et le plus vivant cenacle de Vepoque romantique. ALFRED DE 
MUSSET, qui ne fut pas seulement le pathetique auteur des Nuits, mais aussi un 
des maitres du badinage en vers, a su en celebrer spirituellement «la gaiete»... 



A Charles Nodier. 

Ta muse, ami, toute frangaise, 

Tout a l'aise, 
Me rend la soeur de la sante, 

La gaiete. 

Elle rappelle a ma pensee, 

Delaissee, 
Les beaux jours et les courts instants 

Du bon temps, 

Lorsque, rassembles sous ton aile 

Paternelle, 
Echappes de nos pensions 2 

Nous dansions. 

Gais comme l'oiseau sur la branche, 

Le dimanche 
Nous rendions parfois matinal 3 

L'Arsenal. 

La tete coquette et fleurie 

De Marie 4 
Brillait comme un bleuet mele 

Dans le' ble. 

Taches deja par l'ecritoire, 

Sur l'ivoire 5 
Ses doigts legers allaient sautant 

Et chantant. ' : 

Quelqu'un recitait quelque chose 

Vers ou prose, 
Puis nous courions recommencer 

A danser. 

Chacun de nous, futur grand homme, 

Ou tout comme, 
Apprenait plus vite a t'aimer 

Qu'a rimer. 

Alors, dans la grande boutique 
Romantique, 
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Chacun avait, maitre ou gargon, 
Sa chanson... 



Cher temps, plein de melancolie, 

De folie, 
Dont il faut rendre a l'amitie 

La moitie*! 

ALFRED DE MUSSET. Reponse a M. Charles Nodier (1843). 

npuMenaHun: 

1. HMeeTCH b BH#y GnGjiHOTeica ApceHana, Haxo^flmaacfl Ha npaBOM 6epery CeHbi. 
Ulapnb Ho^te 6bin ee AHpeicropOM c 1824 r. 2. H3 HauiHx KOJiJie^cefi, r^e mm ynnjiHCb h 
»CHjiH Ha naHCHOHe. 3 CoGnpajiHCb b ApceHane BenepoM Ka^oe BOCKpeceHbe; pacxo^H- 
jiHCb HHor^a no^ yrpo, h Miocce xoneT CKa3aTb, hto nocKOJibKy TaHHbi npo^oiwcajiHCb 
nyrb jih He jxo paccBeTa, yrpoM ApceHan 6bin nonoH >kh3hh. 4. j\om> lUapjia Ho^be. 
5. KnaBHuiH pofljia. 

Bonpocu: 

* Apprecier le rythme de cette piece. En quoi s'accorde-t-il a revocation de ces 
gracieuses soirees? — On cherchera a preciser, d'apres deux ou trois exemples, ce que la 
litter ature francaise doit awe salons. 

LA PARTIE DE CARTES 

Le cafe n'est pas seulement un lieu ou Von vient boire. C'est aussi, nous I'avons 
dit, un endroit commode pour se reunir et pour causer, pour se divertir et pour 
discuter, pour jouer aux cartes ou s'entretenir de politique. On salt, du reste, 
que le fameux roman de Diderot, Le Neveu de Rameau, se situe tout entier au 
cafe de la Regence, qui existe encore rue Saint-Honor 'e, a Paris. L'etablis- 
sement oil Cesar, Escartefigue, Panisse et M. Brun disputent leur partie de 
manille, n'a certes pas de pareils titres de noblesse; la scene qu'a imaginee 
MARCEL PAGNOL n'en est pas moins d'un pittoresque, d'une verite et d'un 
comique saisissants. 

La scene se passe a Marseille a la terrasse d'un cafe du port. 

ESCARTEFIGUE (pensif). — Oui, et je me demande toujours s'il coupe 
acoeur 1 . 

(A. la derobee. Cesar fait un signe qu'Escorte figue ne voit pas, mais Panisse l'a 
surpris.) 
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PANISSE (furieux). — Et je te prie de ne pas lui faire de signes. 

CESAR. — Moi, je lui fais des signes? je bats la mesure. 

PANISSE. — Tu ne dois regarder qu'une seule chose: ton jeu. 

(A Escorte figue). — Et toi aussi. 

CESAR. — Bon. (77 baisse les yeux, vers ses cartes.) 

PANISSE (a Escartefigue). — Si tu continues a faire desgrimaces, je 
fous 2 les cartes en l'air et je rentre chez moi. M. 

BRUN. — Ne vous fachez pas, Panisse. lis sont cuits 3 . 

ESCARTEFIGUE. — Moi, je connais tres bien le jeu de la manille et je 
n'hesiterais pas une seconde si j'avais la certitude que Panisse coupe 
acoeur. 

PANISSE. — Je t'ai deja dit qu'on ne doit pas parler, meme pour dire 
bonjour a un ami. 

ESCARTEFIGUE. — Je ne dis bonjour a personne. Je reflechis. 

PANISSE. — Eh bien, reflechis en silence... Et ils se font encore des 
signes! Monsieur Brun, surveillez Escartefigue. Moi, je surveille Cesar. 

CESAR (a Punisse). — Tu te rends compte comme c'est humiliant ce que 
tu fais la? Tu me surveilles comme un tricheur. Reellement, ce n'est pas 
bien de ta part. 

PANISSE (presque emu). — Allons, Cesar, je t'ai fait de la peine? 

CESAR. — Quand tu me paries sur ce ton, quand tu m'espinches comme 
si j'etais un scelerat, eh bien, tu me fends le coeur. 

PANISSE. — Allons, Cesar... 

CESAR. — Oui, tu me fends le coeur. Pas vrai, Escartefigue? II nous fend 
le coeur. 

ESCARTEFIGUE (ravi). — Tres bien. 

(II jette une carte sur le tapis. Panisse la regarde, regarde Cesar, puis se leve 
brusquement, plein defureur.) 

PANISSE. — Est-ce que tu me prends pour un imbecile? Tu as dit: 
«II nous fend le coeur», pour lui faire comprendre que je coupe a coeur. Et 
alors il joue coeur 5 , parbleu! 

CESAR. — ... 

PANISSE (il lui jette les cartes au visage). — Tiens, les voila tes cartes, 
hypocrite! (...) Siou pas plus fada que tu, sas! Foou pas mi prendre per un 
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aoutre! (7/ sefrappe la poitrine.) Siou mestre Panisse, et sies pas prou fin 
per m'agouta 6 ! (7/ sort violemment en criant: «Tu me fends le coeur!» 

En coulisse, unefemme crie: «Le Soleil! Le Radical 7 !»*) 

MARCEL PAGNOL. Marins (1929). Acte III, se. 

npuMenanuH: 

1 . Oh onacaercfl, He no6teT jih npOTHBHHK ero KapTy K03bipeM, ecjiH oh 3aH#eT c nep- 
Befi. 2. A 6pocaio (pa32.) 3. Ohh cneioiHCb (T.e. napraa hmh nponrpaHa). 4. Tu m'epies 
(argot marseillais). 5. T.e. oh noH^er c MejiKOH nepBOBOH Kapibi, hto6bi 3acTaBHTb IlaHHCca 
no6HTb ee K03bipeM. 6. Provencal de Marseille: «Je ne suis pas plus fou que toi, tu sais! II ne 
faut pas me prendre pour un autre. Je suis maitre Panisse, et tu n'es pas assez malin pour me 
tromper!» 7. Ha3BaHH5i ra3eT. 

Bonpocu: 

* Sur queljeu de mots repose le comique de cette scene? 

DE LA GASTRONOMIE 

La gastronomie est regardee en France a la fois comme un art et comme une 
science. Certains meme Vont haussee au rang d'une veritable philosophic: 
«Dis-moi ce que tu manges, je te dirai ce que tu es... » 

Le maitre de ces metaphysiciens de la gourmandise est assurement 
BRILLAT-SAVAR1N (1755-1826) ce magistrat qui legifera du «gout» en 
aphorismes vigoureux et d'une forme parfois plaisamment paradoxale. 

APHORISMES DU PROFESSEUR 
POUR SERVIR DE PROLEGOMENES A SON OUVRAGE 
ET DE BASE ETERNELLE A SA SCIENCE. 

I. — L'univers n'est rien que par la vie, et tout ce qui vit se nourrit. 

IL — Les animaux se repaissent; l'homme mange; l'homme d' esprit seul 
sait manger. 

HI. — La destinee des nations depend de la maniere dont elles se 
nourrissent. 

IV. — Dis-moi ce que tu manges, je te dirai ce. que tu es'. 

V. — Le Createur, en obligeant l'homme a manger pour vivre, l'y invite 
par l'appetit, et Ten recompense par le plaisir. 
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VI. — La gourmandise est un acte de notre jugement, par lequel nous 
accordons la preference aux choses qui nou- sont agreables au gout sur 
celles qui n'ont pas cette qualite. 

VQ. — Le plaisir de la table est de tous les ages, de toutes les 
conditions, de tous les pays et de tous les jours; il peut s'associer a tous les 
plaisirs, et reste le dernier pour nous consoler de leur perte. 

VOL — La table est le seul endroit ou Ton ne s'ennuie jamais pendant la 
premiere heure. 

IX. — La decouverte d'un mets nouveau fait plus pour le bonheur du 
genre humain que la decouverte d'une etoile. 

X. — Ceux quis'indigerent 2 ou ceux qui s'enivrent ne savent ni boire ni 
manger. 

XI. — L'ordre des comestibles est 3 des plus substantiels aux plus legers. 

XII. — L'ordre des boissons est des plus temperees aux plus fumeuses 
et aux plus parfumees. 

XIII. — Pretendre qu'il ne faut pas changer de vin est une heresie; la 
langue se sature; et, apres le troisieme verre, le meilleur vin n'eveille plus 
qu'une sensation obtuse. 

XIV. — Un dessert sans fromage est une belle a qui il manque un ceil. 

XV. — On devient cuisinier, on nait rotisseur. 

XVI. — La qualite la plus indispensable du cuisinier est l'exactitude: 
elle doit etre aussi celle du convie. 

XVII. — Attendre trop longtemps un convive retardataire est un 
manque d'egards pour tous ceux qui sont presents. 

XVIII. — Celui qui regoit des amis et ne donne aucun soin personnel au 
repas qui leur est prepare, n'est pas digne d'avoir des amis. 

XIX. — La maitresse de la maison doit toujours s'assurer que le cafe est 
excellent; et le maitre, que les liqueurs sont de premier choix. 

XX. — Convier quelqu'un, c'est se charger de son bonheur pendant tout 
le temps qu'il est sous votre toit*. 

BRILLAT-SAVARIN. Physiologie du Gout (1825). 



Ill 



FIpuMeHaHun: 

I. Parodie d'un proverbe: « Dis-moi qui tu hantes (frequentes), le te dirai qui tu es.» 
2. IlepeeaaiOT j\o HecBapemra acenyziKa (^o npecbimeHira). 3. Va. 

Bonpocu: 

* On remarquera le caractere resolument social de certains de ces aphorismes. — Vous 
approuverez ou discuterez, selon vos gouts, votre humeur ou vos idees, quelques-uns d'entre 
eux. 

LE DEJEUNER DE SOUSCEYRAC 

On sait {'importance que les Franqais attachent a la degustation de repas 
savoureux, savamment arroses de vinsfins. Et ce sera, pour I'etranger qui vient dans 
notre pays, un moyen agreable d'en connaitre les diver ses regions que de s'initier 
aux specialites culinaires propres d chacune de nos provinces: 
a Rouen, on lui servira «le canard au sang»; a Nantes, «le brocket au beurre 
blanc»; en Perigord, des «confits» de volaille et de pore; dans le Gers ou le Lot, du 
«foie gras» truffe; a Marseille, «la bouillabaisse » et «l'awli»; en Savoie, «la 
fondue»; a Nancy, «la quiche lorraine»; et a Strasbourg, «le kugelhopf». 
On trouvera un exemple amusant du gout si franqais pour la bonne cuisine 
dans ce Dejeuner de Souse eyrac, que PIERRE BENOIT a eu la bonne idee d'offrir 
aux deux heros de son roman. 

Deux amis, Philippe et Jean, se sont arretes a Sousceyrac' pour dejeuner. Mais 
Us ne sont pas sans crainte sur ce que Mme Prunet, leur hotesse, va leur servir a 
manger. 

Madame Prunet les attendait sur le seuil de l'hotel. 

«Tout est pret, messieurs», dit-elle. Et elle les conduisit dans la salle 
a manger, qui etait situee au premier etage. 

Les dernieres abeilles de la saison s'insinuaient en bourdonnant 
a travers les rayures d'or pale despersiennes. Jean ouvrit la fenetre toute 
grande. La lumiere entra. «Nous serons tres bien, ici», dit-il. En raison de 
l'heure deja avancee, ils etaient seuls dans la piece assez banale, mais d'une 
proprete parfaite. Le parquet, humide encore d'un recent lavage, sentait 
l'eau de savon. II y avait des fleurs champetres dans les cornets de faux 
cristal. Aux murs, des gravures coloriees evoquaient les batailles navales, 
ou des vaisseaux et des fregates de chez nous etaient en train de s'expliquer 
severement avec leurs petits camarades d'outre-Manche*. 

Philippe et Jean s'installerent pres de la fenetre, devant la table ou leurs 
couverts etaient mis. 
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«Qu'allez-vous nous donner, chere madame? demanda Jean. — Du 
poulet, puisque vous en desirez, messieurs, repondit Mme Prunet. Mais 
comme il n'est pas tout a fait a point, j'ai pense vous faire gouter d'abord 
autre chose. » 

II s'agissait d'un foie de canard et d'un saladier d'ecrevisses, qu'elle 
disposa devant eux. 

«Ce n'est pas tres varie comme hors-d'oeuvre, poursuivit-elle. Si vous 
desirez des sardines a l'huile, je peux envoyer la petite en chercher une 
boite a l'epicerie qui n'est pas loin. 

— Pour Dieu, gardez-vous-en, ma chere dame. C'est tres bien ainsi!» 
s'ecria Jean. Tandis que Mme Prunet se retirait, il donna un coup de coude 
a Philippe. «Eh! mais, dis done, les choses n'ont pas l'air de trop mal 
s'arranger. — Pourquoi veux-tu necessairement etre tombe dans un guet- 
apens?» repliqua Philippe avec aplomb. 

II y avait seulement dix minutes, il n'etait point aussi rassure. Ce fut ce 
que Jean faillit lui repondre. Mais il fut assez magnanime pour ne pas 
insister. 

«Voyons ces ecrevisses. Elles ne sont pas tres grosses, mais le court- 
bouillon 3 qui les baigne me parait avoir ete compose selon les veritables 
regies de l'art. Echalote, thym, laurier 4 . Parfait! Rien ne manque. 

— Quant au foie gras, dit Philippe, il est tout simplement merveilleux. 
Je te conseille de le comparer avec les purees qu'on nous sert a Paris. 

— Decidement, dit Jean, tu as eu une riche idee en nous faisant passer 
par Sousceyrac. En tout cas, que mes eloges ne t'empechent pas de nous 
verser a boire.» 

II y avait sur la table deux sortes de vins, l'un blanc, l'autre rouge. Jean 
gouta a l'un et a l'autre. Le blanc etait leger, avec un arriere-gout de resine 
qui n'etait pas desagreable. Quant au rouge, il etait un peu epais, un peu 
violace, mais si plein d'honnetete et de fraicheur! 

«Maintenant, le poulet peut etre brule, j'ai moins peur. Avec ce vin, ce 
foie gras, ces ecrevisses, nous verrons toujours venir. Allons, redonne-nous 
a boire, et quitte cette mine de catastrophe 5 . » 

II rit. Philippe consentit a sourire. Le saladier, enorme pourtant, etait 
deja a moitie vide. Du foie, il ne restait qu'une mince tranche, que Jean 
s'adjugea. Quant aux bouteilles, elles ne risquaient plus, en se renversant, 
de causer a la nappe le moindre dommage. 

«Excellente entree en matiere, madame, dit Jean a l'hotesse. Sans 
mentir, si le plat de resistance est de la meme lignee que les hors-d'oeuvre... 
Mais, qu'est-ce que vous nous apportez la? 
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— Des truites du pays, monsieur, repondit-elle avec son air perpetuel de 
s'excuser. Mon petit-neveu les a pechees cette nuit. Je les avais promises a 
quelqu'un des environs. Mais tant pis! J'aime autant que vous en profitiez. 

— Inspiration du Ciel, ma bonne dame. Regarde-moi 9a, Philippe. Sont- 
elles gracieuses, les mignonnes! Qu'en penses-tu?» Philippe haussa les 
epaules. 

«Je te l'avais bien dit, fit-il, quand Mme Prunet eut regagne sa cuisine. 
Pourquoi n'aurions-nous pas ete admirablement ici? 

— Ouais! dit Jean. Enfin ne rouvrons pas les vieilles querelles. 
Repasse-moi le plat. He! la, he! la, laisse-m'en. 

— Le vin blanc, qui me paraissait un peu faible sur les ecrevisses, 
s'harmonise fort bien avec les truites», dit Philippe. 

Verre en main, ils se regarderent en souriant, legerement renverses 
contre le dossier de leurs chaises... 

Au-dehors, un peu de brise etait ne, une brise qui n'etait pas encore le 
vent d'hiver, mais qui le faisait pressentir. Elle ondulait avec douceur dans 
les vastes frondaisons rousses du foirail 6 . 

Mme Prunet entra, nantie d'un plat de cepes 7 farcis. Les deux amis lui 
firent une ovation. «A boire, a boire! cria Jean. 

— Tu voudras bien constater, dit Philippe solennellement, que les 
champignons que voici n'ont aucun rapport avec les miserables morceaux 
de pneumatiques huileux qu'on debite partout sous le nom de cepes a la 
bordelaise 8 . Tu es rassure, j'espere, a present? 

— Si je le suis! C'est-a-dire que je suis au comble de l'amertume de 
n'avoir decouvert Sousceyrac que le dernier jour des vacances, a la veille 
de notre separation. £a m'embete 9 bien de te quitter, mon petit Philippe, tu 
sais. 

— Reste avec moi. Les braves gens de Vierzon chez qui je vais seront 
ravis. Je leur ai si sou vent parle de toi. 

— Tu n'es pas fou? Et le ministere? 

— Deux jours, trois jours de plus, qu'est-ce que c'est que cela? Personne 
n'en mourra. 

— Impossible, te dis-je... Apres-demain, sans faute, je dois etre rue de 
Grenelle 10 . Aujourd'hui, c'est mon chant du cygne 11 . 

— En fait de cygne, regarde. Voila qui me fait l'effet d'un assez joli 
canard en salmis 12 .» Jean leva les bras au ciel. 

«Imbecile. Imbecile ou ivrogne. II est indigne d'etre originaire d'un tel 
pays. II prend pour un salmis de canard un civet 13 de lievre. Et quel civet! 
Mes compliments, madame. C'est onctueux, c'est noir, c'est magnifique. 
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Nous vous avons sottement defiee. Vous avez releve le defi. Croyez que 
nous ne vous en gar dons nulle rancune. Mais sapristi 14 , il fallait prevenir! 
C'est que je commence a etre a bout de souffle. Allons-y pourtant. Sainte 
Vierge, je n'ai jamais rien mange de pareil! 

— Vous etes trop indulgent, monsieur, dit Mme Prunet. Moi, je ne suis 
pas tres satisfaite de ce lievre. II avait perdu beaucoup de sang. Le poulet 
sera, je crois, mieux reussi. — Le poulet? 

— Ne m'avez-vous pas reclame du poulet? Excusez-moi, il ne faut pas 
que je le perde de vue. Un coup de feu est si vite attrape. — Cette brave 
dame a jure notre mort», dit Philippe**. 

PIERRE BENOIT. Le Dejeuner de Sousceyrac (1931 ). 

ripuMenaHUH: 

1. TopOAOK Ha ioro-3anafle IJeHTpajibHoro MaccHBa OjenapTaMeHT JIo). 2. He6ojn>uiHe Ba- 

3BI B (J)OpMe pOrOB. 3. IlpjIHBIH HaBap OTBapHBaHHfl ptl6bl H paK006pa3HBIX. 4. npflHOCTH, 

AyuiHCTbie TpaBbi — jiyK-manoT, THMbflH, jiaBpoBbiH jihct. 5. ...H npeKpaTH CTpoHTb Taxyio 
KHCJiyio (J)H3hohomhk). 6. PbiHOHHaa njiomaAb. 7. Bejibix rpH6oB. 8. Benbie rpH6bi no- 
6op^occKH. 9. OropnaeT (pa33.). 10. YjiHua b IlapH^ce. Ha Hen HaxoflHTca mhhhctcpctbo, b 
kotopom cjiymrr ^!aH. 11. Jle6eAHHaa necHH, T.e. nocneflHee TBOpeHHe xy^o^cHHKa. CymecT- 
ByeT nereH^a, hto nepea CMepTbK) Jie6e^b no^HHMaeTca b He6o, hto6bi nponeTb nocjie^HioK) 
necHio. 12. Pary H3 nTHi^ti b coyce. 13. Pary H3 ^hhh huh 3aHi^a, TyuieHBix b bhhc c jiyKOM. 
14. npOKJiflTHe, name Bcero Hcnonb3yeMoe flna Bbipa^ceHHa smohhh, hchto Bpo^e "HepT no- 
6epH!". 

Bonpocu: 

* Relevez les traits d'humour contenus dans cehe page. 

** Etudiez la psychologie de chacun des trois personnages. — Par quels procedes 
I'auteur parvient-il a animer sa description? 



PRESENTATION D'UNE «COLLECTION» 

PARIS est peut-etre le lieu du monde ou I 'elegance feminine atteint son plus 
haut degre de rajfinement. Et les noms de nos grands couturiers sont aussi 
connus a I'etranger, sinon davantage, que ceux de nos plus grands artistes ou 
de nos plus grands savants. 

Les maisons de couture, temples de la haute mode, vivent dans un etat de 
fievre permanente. Mais cette fievre atteint son point culminant lors de la 
presentation publique des nouvelles collections: autrement dit, quand les 
«mannequins» vie nnent f aire admirer a une assistance choisie les tout derniers 
modeles dont on les a revetus. 
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Rue Clement-Marot', cent cinquante personnes, installees autour de la 
piste, emplissaient les salons gris et or de la maison Marcel Germain. La 
presentation a la presse de la collection de demi-saison venait de 
commencer, en retard comme de coutume. Aristocratie de la profession, les 
redactrices en chef des grandes revues feminines etaient assises de droit au 
premier rang. Derriere elles, selon une hierarchie subtile et soigneuse, 
etaient placees les chroniqueuses de mode des journaux de Paris et de 
province; toutes ces dames prenaient des notes sur des calepins de 
moleskine noire. 

Se trouvaient la egalement les acheteuses des maisons americaines, et 
aussi un petit nombre d'hommes — illustrateurs, peintres, decorateurs de 
theatres et fabricants de tissus — qui ne semblaient nullement genes dans 
cette voliere*. 

Les mannequins s'avangaient, le coeur serre de trac 2 le regard 
faussement detache, avec une demarche artificielle, un nonchaloir sur 
veille" des attitudes hors d'usage, et ce sourire force qu'ont les trapezistes 
en fin de numero. 

Une crieuse annongait le nom des modeles. La saison precedente, 
Marcel Germain avait pris, pour baptiser ses robes, la serie des volcans et 
des montagnes. Cette fois, il avait travaille dans les petits gateaux. Les 
tailleurs s'appelaient «Friand», «Sable» et «Macaron», et la robe de mariee, 
en broderie anglaise, se nommait «Puits d'Amour». 

Germain avait invente aussi la teinte de la saison: le bleu «eternite». 

Marcel Germain lui-meme, dans un veston pervenche, au col une 
cravate papillon de couleur flamme, les yeux legerement a fleur de tete et 
les cheveux blonds en toupet ondule, se promenait dans les couloirs, 
nerveux, agite, anxieux, et epiait les applaudissements comme un auteur 
dramatique pendant une generale. 

«Ah!., mes enfants, «Brioche» ne plait pas... Mais si, je sais ce que je 
dis, entendez done, ce manteau est un four, disait-il a son entourage de 
maquettistes et de premieres vendeuses. Je le savais, on n'aurait pas du le 
passer... Et maman? Est-ce que vous apercevez maman? Est-ce que maman 
n'est pas desesperee? Pauvre maman... » 

Mme Germain, la mere du createur, sage et rose sous ses cheveux 
blancs, se tenait parmi les hautes autorites americaines et distribuait de 
doux sourires et de bons propos. 

Le personnel superieur s'employait a rassurer le couturier, et la 
directrice commerciale, Mme Merlier, personne au beau profil et aux 
cheveux severement tires en arriere, s'efforgait de lui apporter un peu de 
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reconfort viril**. 

Mais Germain continuait de se tordre les mains. On vivait en plein 
drame. Comme toujours, il y avait des modeles qui n'etaient pas prets a 
temps. Le couturier et son etat-major avaient travaille jusqu'a 3 heures du 
matin, au studio, pour rectifier des details, et, depuis l'ouverture, les 
ateliers executaient les dernieres inspirations. 

«Et «Mille-Feuilles», est-ce que «Mille-Feuilles» est descendue? 
demandait Marcel Germain. Mais, voyons, e'est effroyable! Qu'est-ce que 
fait l'atelier de Marguerite? «Mille-Feuilles» est le clou de la collection. 
Tout tient la-dessus. Merlier 4 , mon petit, je vous en prie, allez voir vous- 
meme ce qui se passe. » 

C'etait la troisieme personne qu'il envoyait ainsi depuis dix minutes, a la 
recherche de «Mille-Feuilles». 

«Si nous ne pouvons pas montrer cette robe, moi, mes enfants, je vous 
annonce que je ferme la maison ce soir, declara Germain, et je mets tout le 
monde sur le pave... Une cigarette, je voudrais une cigarette. Non, pas 
celles-la, les miennes. Ou sont-elles?.. Et celle-la, celle-la. Chantai, oui, 
regardez-la, gemit-il en designant un mannequin qui s'avan?ait dans le 
grand salon, elle a oublie ses boucles d'oreilles! Je vous assure, moi, je vais 
mourir***.» 

MAURICE DRUON. Rendez-vous awe Enfers (1951 ). 

npuMeuaHun: 

1. B VIII OKpyre IlapH^ca MQyKjxy aBemo MoHTeHfl h yjiHu;eH Iltepa LLIappOHa, r^e 
Haxo^Tca HaH6onee H3BecTHBie ^OMa mo^bi ("ot Kyriop"). 2. Le trac (pa3r.) — cTpax, 
BOJiHeHHe nepe^ bbixo^om Ha cqeHy, ny6jiHHHBiM BBicrynjieHHeM. 3. C OTpa6oraHHOH 
He6pe>KHOCTBK), HenpHHy^eHHOCTBK). 4. T-^ca Mep nte. 

Bonpocbi: 

* Que signifie exactement ce mot de voliere? Qu'a-t-il a la fois de juste et de piquant? 
** Montr ez fironie de cette epithete, et sa verite. 

Montr ez de quelle vie est anime le curieux personnage lie Germain. 

LA FARANDOLE 

Nombreuses sont les fetes oil peut s 'exprimer la joie populaire. Mais les plus 
interessantes sont sans doute celles oil se manifeste I'dme d'une province 
particuliere, celles qui, en somme, appartiennent au fonds folklorique de la 
nation. A cet egard, la farandole provengale peut etre consider ee comme ur-s 
des plus typiques de Vancienne France. 
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Valmajour 1 tourna sur ses talons et descendit le long de l'estrade, sa caisse 
au bras, la tete droite, avec ce leger dehanchement du Provencal, ami du rythme 
et de la danse. En bas, des camarades l'attendaient, lui serraient les mains. Puis 
un cri retentit: «La farandole!» clameur immense, doublee par l'echo des 
voutes, descouloirs, d'ou semblaient sortir 1' ombre et la fraicheur qui 
envahissaient maintenant les arenes 2 et retrecissaient la zone du soleil. A 
l'instant le cirque fut plein, mais plein a faire eclater ses barrieres, d'une foule 
villageoise, une melee de fichus blancs, de jupes voyantes, de rubans de velours 
battant aux coiffes de dentelle, de blouses passementees, de vestes de cadis 3 . 

Sur un roulement de tambourin, cette cohue s'aligna, se defila en 
bandes, le j arret tendu, les mains unies. Un trille de galoubet 4 fit onduler 
tout le cirque. et la farandole menee par un gars de Barbentane, le pays des 
danseurs fameux, se mit en marche lentement, deroulant ses anneaux, 
battant ses entrechats, presque sur place, remplissant d'un bruit confus, d'un 
froissement d'etoffes et d'haleines, l'enorme baie du vomitoire ou peu a peu 
elle s'engouffrait. Valmajour suivait d'un pas egal, solennel, repoussait en 
marchant son gros tambourin du genou, et jouait plus fort a mesure que le 
compact entassement de l'arene, a demi noyee deja dans la cendre bleue du 
crepuscule, se devidait comme une bobine d'or et de soie. 

«Regardez la-haut!» dit Roumestan tout a coup. 

C'etait la tete de la danse surgissant entre les arcs de voute du premier etage, 
pendant que le tambourinaire et les derniers farandoleurs pietinaient encore dans 
le cirque. En route, la ronde s'allongeait de tous ceux que le rythme entrainait de , 
force a la suite. Qui done parmi ces Provengaux aurait pu resister au flutet 
magique de Valmajour? Porte, lance par des rebondissements du tambourin, on 
l'entendait a la fois de tous les etages, passant les grilles et les soupiraux descelles, 
dominant les exclamations de la foule. Et la farandole montait, montait, arrivait 
aux galeries superieures que le soleil bordait encore d'une lumiere fauve. 
L'immense defile des danseurs bondissants et graves decoupait alors sur les 
hautes haies cintree's du pourtour, dans la chaude vibration de cette fin d'apres- 
midi de juillet, une suite de fines silhouettes, animait sur la pierre antique un de 
ces bas-reliefs comme il en court au fronton degrade des temples*. 

En bas, sur l'estrade desemplie, — car on partait et la danse prenait plus de 
grandeur au-dessus des gradins vides, — le bon Numa 6 demandait a sa femme, 
en lui jetant un petit chale de dentelle sur les epaules pour le frais du soir: 

«Est-ce beau, voyons?.. Est-ce beau?.. 

— Tres beau», fit la Parisienne, remuee cette fois jusqu'au fond de sa 
nature artiste**. 

ALPHONSE DAUDET. Numa Roumestan (1881 ) 
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npuMeHanun: 

1. TaM6ypHCT (6apa6aHiijHK, HrpaiomHH Ha npoBaHcanbCKOM Taivr6ypHHe), KOTOpbifi 
TOJibKO hto £o6hjic5i OBarjHH h yenexa. 2. CTapHHHbie apeHbi b Apne, coxpaHHBiniiecfl eme 

C aHTHHHOH 3nOXH. 3. Po,ZJ, UiepCTflHOH TKaHH. 4. Pa3HOBH^HOCTb He60JIbUI0H npO^OJIbHOH 

4)JieHibi, pacnpocTpaHeHHOH b IlpOBaHce. TaM6ypHCT #ep>KHT ee b o^hoh pyice, a apyrofi 
HrpaeT Ha TaM6ypHHe. 5. HeGojibinaa CBHpenb. 6. Hyisia PyMecTaH, ^enyraT ot Apjia, rnaB- 
Hbiii repofi poMaHa. 

Bonpocu: 

* Le mouvement et le rythme de la phrase sont admirablement caiques sur ceux de la 
foule. Chez quelques passages significatifs a cet egard. 

** Montr ez que I'auteur a voulu traduire le caractere a la fois solennel et enthousiaste, 
grave et ardent de la farandole. 



LA FIN D'UN TOUR DE FRANCE 

Le Tour de France cycliste ne constitue -pas un episode ordinaire de la vie 
sportive frangaise. C'est un evenement d'importance v entablement nationale, 
qui deplace sur les routes du pays des millions de spectateurs, auquel la presse 
consacre des articles nombreux et circonstancies, qui alerte la Radio et meme, 
aujourd'hui, la Television. 

Quel que soit V inter et sportif d'une epreuve aussi penible, il n'enfaut pas moins 
admirer le courage et V endurance de ces «geants de la route », qui, apres 
avoir, pendant pres d'un mois, effectue des etapes quotidiennes de deux ou trois 
cents kilometres, viennent recueillir au Pare des Princes, terme de leur course, 
les acclamations d'une foule en delire. 

Un nuage bas blanchit au detour de la route et roule sur nous. Nous 
sommes aveugles, suffoques; nous demarrons a tatons; une voiture-pilote 
hurle a nos trousses comme la sirene d'un navire perdu; une autre nous 
frole et pous depasse, dans un elan hardi et onduleux de poisson geant; un 
fretin affole de cyclistes aux levres terreuses, entrevus dans la poussiere, 
s'grippe aux ailes 2 des automobiles, derape, s'ecrase. 

Nous suivons, engrenes dans la course. J'ai vu passer devant nous, tout 
de suite avales par des tourbillons lourds, trois coureurs minces: dos noirs 
et jaunes, chiffres de rouge, trois etres qu'on dirait sans visage, l'echine en 
arceau, la tete vers les genoux, sous une coiffe blanche... lis ont disparu 
tres vite, eux seuls muets dans le tumulte; leur hate a foncer en avant, leur 
sience semble les isoler de ce qui se passe ici. On ne dirait pas qu'ils 
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rivalisent entre eux, mais qu'ils nous fuient et qu'ils sont le gibier de cette 
escorte ou se melent, dans la poussiere opaque, des cris, des coups de 
trompe, des vivats et des roulements de foudre. 

Nous suivons, nourris de fin silex croquant 3 les narines bailees. II 
y a devant nous, dans le nuage, l'ombre basse et vague d'une automobile 
invisible, proche pourtant a la toucher du capot; nous grimpons sur le siege 
pour regarder derriere, un autre fantome de voiture, et d'autres derriere 
celui-la; on devine des bras agites, on entend des cris qui nous maudissent 
et reclament le passage... 

Cependant, les coureurs muets — tete modeste du cortege assourdissant — 
nous ont menes jusqu'a la voie de chemin de fer, ou la barriere fermee 
immobilise un instant la course. Une foule claire, endimanchee, attend et 
acclame; la encore, les petits hommes noirs et jaunes, chiffres de rouge, se 
faufilent par la porte des pietons, franchissent la voie, et s'eclipsent. Nous 
restons parques derriere les grilles, furieux et comme frustres. Le nuage de 
poussiere, un instant abattu, me laisse voir une triple ule d'impatientes et 
puissantes voitures, couleur de route, couleur de boue — des chauffeurs 
couleur de muraille et masques, qui guettent, prets a depasser, d'une embardee 
peut-etre mortelle, le voisin de devant... A ma droite, deux hommes sont debout 
dans leur voiture, tendus en gargouilles pardessus la tete de leur conducteur. 
Dans la voiture de gauche, un autre, noir de graisse et d'huile, se tient a 
croupetons 5 «les pieds sur les coussins, et darde sur la route le regard de ses 
lunettes bombees. Tous ont fair prets a bondir, a frapper, et l'objectif de maint 
appareil photographique inquiete, braque, comme un canon noir... II fait chaud, 
un soleil orageux couve toute cette ferocite anonyme... 

La foule cordiale, joviale, attend, tout le long de Poissy, les coureurs 
que nous rattrapons. Un bon gros pere, un peu saoul veut temoigner son 
enthousiasme en etreignant Tun des automates noirs et jaunes, qui passe au 
ralenti: l'automate sans visage detache soudain, sur la trogne du gros pere, 
un poing terrible et rentre dans son nuage, comme un dieu venge... 

Avenue de la Reine, a Boulogne... La foule, de plus en plus dense, 
a envahi le milieu de la chaussee, et, dans son zele incommode, s'ouvre tout 
juste devant le gagnant, qui maintenant releve la tete, montre ses yeux 
exasperes et sa bouche ouverte, qui peut-etre crie de fureur... On lui fait 
place, mais la foule se referme devant nous, qui le suivons, comme un 
champ d'epis serres se remele apres une rafale. 

Un second coureur nous frole, pareillement entrave par la multitude qui 
le fete, et sa blonde figure, pareillement furieuse, vise follement un point 
devant lui: l'entree du velodrome... 
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C'est fini. II n'y a plus maintenant que la piste immense du Pare des 

A 

princes, empli d'une foule etale . Les cris, les battements de mains, les 
musiques ne sont que brise au prix de la bourrasque qui m'apporta jusqu'ici 
et d'ou j'emerge assourdie, la tete bourdonnante. Mais je vois encore, 
la-bas, tres loin, de l'autre cote du cirque, je vois se lever, s'abaisser, 
comme les deux bielles minuscules et infatigables qui suffisaient a 
emouvoir cette tempete mecanique, les deux jambes menues du 
triomphateur*. 

COLETTE. Dans la Foule (1920). 

npuMenaHun: 

1. MejiKaa, HenpoMBicjiOBaa pBi6a. 3^ecb: 6e3BiM^HHaa Macca roinnHKOB. 2. KpBiJiB^. 
3. IIbijib, necoK, CKpHmmjHH Ha 3y6ax. 4. Pe3KHH noBOpcvr b cropOHy, 3aHOc. 5. Ha koptoh- 
Kax. 6. Ivre (terme populaire; prononcer: sou)! Heno^BiracHafl, KaK Mope bo BpeMa iirrajifl. 

Bonpocu: 

*On appreciera, d' apres cette page, le don que possede Colette d'evoquer les attitudes 
et le mouvement. Mais la description ne cache-t-elle pas, ici et la, une discrete ironie? 

LE TOUT-PARIS 

Avant la deuxieme guerre mondiale, il y avait et il y a -peut-etre encore deux 
categories au moins de Parisiens: ceux qui vivaient dans la grande cite comme 
Us auraient vecu dans n'importe quelle autre ville du monde simplement, 
laborieusement, modestement, et e'etait Vimmense majorite; et'puis, une faune 
curieuse, composee d'hommes et de femmes en vue, qui consumaient leur temps 
en mondanites aus si futile s qu'o stent atoires et qui constituaient ce qu'il etait 
convenu d'appeler le Tout-Paris... 

Une des activites essentielles de cette fausse elite consistait a participer a des 
reunions denommees pompeusement « cocktails » et dont MAURICE DRUON nous 
offre une relation aussi exacte que cruelle. 

Paris etait au plein milieu de sa «Saison». 

A tour de role, trois cents maitresses de maison faisaient deplacer leur 
mobilier et fourbir leur argenterie, retenaient les memes serviteurs en extra' 
devalisaient les memes fleuristes, commandaient chez les memes 
fournisseurs les memes petits fours, les memes pyramides de sandwiches 
au pain de mie ou au pain de seigle, fourres des memes verdures et des 
mernes anchois, pour retrouver apres le depart de leurs invites leurs ap- 
parternents desoles comme par le passage d'une armee en campagne, leurs 
meubles jonches de coupes vides et de vaisselle sale, leurs tapis roussis 
par 
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les cigarettes, leurs nappes moirees de taches, leurs marqueteries frappees 
de cercles poisseux, leurs fleurs asphyxiees par les effluves de la foule, et 
pour se laisser choir, rompues, dans un fauteuil, en pronongant toutes la 
meme phrase: «Dans l'ensemble, cela s'est tres bien passe... » 

Et toutes, le lendemain, sinon le soir meme, surmontant leur feinte ou 
leur reelle fatigue, se precipitaient a des receptions identiques. 
Car c'etaient toujours les quelques memes centaines de personnes, 
appartenant a ce qu'il y avait de plus notoire dans le parlement, les lettres, les 
arts, la medecine, le barreau, a ce qu'il y avait de plus puissant dans la finance 
et les affaires, a ce qu'il y avait de plus marquant parmi les etrangers de 
passage (et qui souvent d'ailleurs ne passaient que pour cette occasion), a ce 
qu'il y avait de plus prometteur ou de plus habile dans la jeunesse, de plus 
riche dans la richesse, de plus oisif dans l'oisivete, de plus gratin dans 
- l'aristocratie, de plus mondain dans le monde, que Ton voyait graviter, se 
bousculer, s'etouffer, s'embrasser, se sourire, se lecher, se juger, se hair*. 

La parution d'un livre, la premiere d'un film, la centieme d'une piece de 
theatre, le retour d'un explorateur, le depart d'un diplomate, l'ouverture d'une 
galerie de tableaux, le record d'un pilote, tout etait pretexte a quelque festivite. 

Chaque semaine, une coterie 3 , pourvu que la presse l'etayat, revelait un 
genie qui ne durerait pas deux mois, etouffe dans son succes ainsi qu'une 
torche dans sa fumee. 

Paris etalait alors en fait de robes, de bijoux et d'ornements tout ce que ses 
metiers d'art et de mode pouvaient produire. L'invention et le gout, l'argent 
aussi, se depensaient sans compter dans le vetement, la parure et le decor. 

Prodigieuse foire aux vanites comme peut-etre jamais il ne s'en etait 
tenu sur la terre! Quel mouvement interieur poussait ces gens a se recevoir, 
a s'inviter, a repondre aux invitations, a feindre le plaisir en des lieux ou ils 
s'ennuyaient a crever, a danser par politesse avec des partenaires qui leur 
deplaisaient, a s'abstenir, par discretion, de danser avec ceux qu'ils 
desiraient, a se vexer s'ils etaient omis sur une liste, mais a gemir chaque 
fois qu'ils recevaient un nouveau bristol a applaudir des oeuvres ou des 
auteurs qu'ils meprisaient, a etre meprises de ceux-ci memes qu'ils 
applaudissaient, a se repandre en sourires pour des indifferents, a clamer 
leur misanthropie, leur lassitude du monde, et a perdre mutuellement en ces 
jeux curieux leur temps, leurs forces et leur fortune? 

C'est qu'en cette foire ou chacun etait a la fois demandeur et offrant. 
acheteur et camelot, se pratiquait le troc 5 le plus subtil du monde, celui de 
la puissance et de la celebrite**. 

MAURICE DRUON. Rendez-vous auxEnfers (1951) 
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TIpuMeHaHun: 

1. CjiyrH, HaHHTbie b ^onojiHeHHe k o6bihhoh npHCJiyre. 2. no^pKapHCTaa 30JioracTa5i 
KopOHKa Ha KaKOM-jiH6o KyuiaHte. 3^ecb: cjihbkh (o6mecTBa). 3. KnHKa, rpynna nio^eH, 
o6jia^aiomHx bjihahhcm jih6o 3aTe«BuiHx HHTpHry. 4. npHniacHTejibHbiH GiuieT, OTnena- 
TaHHtiH Ha 6pHCTOJibCKOM KapTOHe. 5. 06mch, MeHOBaa TOproBJia. 

Bonpocu: 

* Comment Vecrivain a-t-il su traduire les ridicules de cette societe? 

** La description ne glisse-t-elle -pas ici a la satire sociale? — On rapprochera ce texte 
de celui ou le meme auteur depeint la Presentation d'une collection dans un magasin de 
couture. 

PARIS ET LA PROVINCE 

Enverse la province, Paris n'eprouvait, hier encore, qu'un peu de pitie dedaigneuse: 
elle manquait d'aisance, d' allure, de chic; qu'il s'agit de peinture, de musique, ou, 
plus simplement, de mode, elle etait toujours en retard d'une saison ou deux. Ah! 
«faire province », quelle condamnation dans une bouche parisienne!.. 
Et c'est un peu ce que signifie cette page de FRANCOIS MAURIAC. Mais elle 
exprime aussi la province, paisible et laborieuse, dont les fils les mieux doues 
viennent d'ailleurs renouveler sans cesse le sang de I'ingrate capitale. II faut, 
comme FRANCOIS MAURIAC, avoir ete soi-meme arrache au vieux terroir 
francais, pour comprendre tout ce qu'il y a de grave, de profond, d'ineffagable 
dans une vie dont I'enfance fut marquee du sceau provincial. 

Paris est une solitude peuplee; une ville de province esttln desert sans 
solitude*. 

Un provincial intelligent souffre a la fois d'etre seul et d'etre en vue. II 
est le fils un Tel, sur le trottoir de la rue provinciale, il porte sur lui, si Ton 
peut dire, toute sa parente, ses relations, le chiffre de sadotet de ses 
esperances 1 . Tout le monde-le voit, le connait, l'epie; mais il est seul (...). 

La conversation est un plaisir que la province ignore. On se reunit pour 
manger ou pour jouer, non pour causer. 

Cette science des maitresses de maison, a Paris, pour reunir des gens 
qui, sans elle, se fussent ignores, et qui leur seront redevables du bonheur 
de s'etre connus, cet art de doser la science, l'esprit, la grace, la gloire, est 
Profondement inconnu de la province (...). 

Certes la bonne societe provinciale ne compte pas que des sots: et un 
important chef-lieu ne saurait manquer d'hommes de valeur. Si done ces 
sortes de reunions qui font l'agrement de la vie a Paris, paraissent 
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impossibles ailleurs, la faute en est a cette terrible loi de la province: on 
n'accepte que les -politesses qu'on peut rendre. Cet axiome tue la vie de 
societe et de conversation. 

A Paris, les gens du monde qui possedent quelque fortune et un train de 
maison, jugent qu'il leur appartient de reunir des etres d'elite, mais non de la 
meme elite. lis s'honorent de la presence sous leur toit d'hommes de talent. 
Entre les maitres de maison, fussent-ils de sang royal, et leurs invites, c'est un 
echange ou chacun sait bien que l'homme de genie qui apporte son genie, 
rhomme d'esprit qui apporte son esprit ont droit a plus de gratitude. 

Ainsi regus et honores, les artistes, les ecrivains de Paris n'ont point 
cette mefiance des «intellectuels» de province guindes, gourmes , hostiles 
des qu'ils sortent de leur trou. 

En province, un homme intelligent, et meme un homme superieur, sa 
profession le devore. Les tres grands esprits echappent seuls a ce peril. 

A Paris, la vie de relations nous defend contre le metier. Un politicien 
surmene, un avocat celebre, un chirurgien savent faire relache pour causer 
et fumer dans un salon ou ils ont leurs habitudes. 

Un avocat provincial se croirait perdu d'honneur si le public pouvait 
supposer qu'il dispose d'une soiree: «Je n'ai pas une heure a moi...», c'est le 
refrain des provinciaux: leur speciality les ronge. 

Province, gardienne des morts que j'aimais. Dans la cohue de Paris, 
leurs voix ne parvenaient pas jusqu'a moi; mais te voici soudain, toi, 
pauvre enfant; nous avons suivi cette allee, nous nous etions assis sous ce 
chene, nous avions parle de la mort. 

Le vacarme de Paris, ses autobus, ses metros, ses appels de telephone, 
ton oreille n'en avait jamais rien pergu; — mais ce que j'ecoute ce soir, sur 
le balcon de la chambre ou tu t'eveillais dans la joie des cloches et des 
oiseaux, ce sanglot de chouette, cette eau vive, cet aboi, ce coq, ces coqs 
soudain alertes jusqu'au plus lointain de la lande, c'est cela meme, et rien 
d'autre, qui emplissait ton oreille vivante; et tu respirais, comme je le fais 
ce soir, ce parfum de resine 3 de ruisseau, de feuilles pourries**. Ici la vie 
a le gout et l'odeur que tu as savoures quand tu etais encore au monde. 

FRANCOIS MAURI AC. La Province. 

npuMenanuH: 

1. To ecTb Ha#e)Kfl Ha nojiyneHHe Hacjie/jcTBa ot poacTBeHHHKOB nocne hx CMepTH 
2. Ha^yTbix, nonopHbix, HeecTecTBeHHbix. 3. Cmojibi coceH, pacTymnx b JlaH^ax. 
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Bonpocu: 

* Commentez cette, maxime vigoureuse. — Que pensez-vous de ce genre litteraire, que 
vous pouvez trouver egalement dans les extraits de La Rochefoucauld et de Brillat-Savarin? 

** Montr ez la force emotionnelle des demonstratifs contenus dans cette phrase. — 
Quels personnages I'auteur designe-t-il par toi, nous? En quoi ce procede d' expression 
est-il heureux? 

A COMBRAY 

Autant le Parisien, noye dans Vimmense fourmiliere humaine qui s'agite 
autour de lui, se perd dans Vanonymat et s'y complait, autant le villageois 
s'inquiete de connaitre, jusqu'en ses moindres details, la vie de son voisin. II est 
volontiers bavard, cancanier, et la plus infime nouveaute excite sa curiosite. 
MARCEL PROUST, dont I'enfance s'est passee, pour une part, dans un village 
d'Eure-et-Loir, a su rendre cette atmosphere de connaissance (et de 
surveillance) reciproque, sifrequente dans toutes nos campagnes. 

Quand le soir je montais, en rentrant, raconter notre promenade a ma 
tante, si j'avais l'imprudence de lui dire que nous avions rencontre, pres du 
Pont-Vieux, un homme que mon grand-pere ne connaissait pas: «Un 
homme que grand-pere ne connaissait point, s'ecriait-elle. Ah! je te crois 
bien !» Neanmoins un peu emue de cette nouvelle, elle voulait en avoir le 
coeur net, mon grand-pere etait mande. «Qui done est-ce que vous avez 
rencontre pres du Pont-Vieux, mon oncle? un homme que vous ne 
connaissiez point? — Mais si, repondait mon grand-pere, e'etait Prosper, le 
frere du j ardinier de Mme Bouilleboeuf. — Ah! bien», disait ma tante, 
tranquillisee et un peu rouge; haussant les epaules avec un sourire ironique, 
elle ajoutait: «Aussi il me disait que vous aviez rencontre un homme que 
vous ne connaissiez point !» Et on me recommandait toujours d'etre plus 
circonspect une autre fois, et de ne plus agiter ainsi ma tante par des 
paroles irreflechies. On connaissait tellement bien tout le monde, 
a Combray, betes et gens, que si ma tante avait vu par hasard passer un 
chien «qu'elle ne connaissait point», elle ne cessait d'y penser et de 
consacrer a ce fait incomprehensible ses talents d'induction et ses heures de 
liberte. 

«Ce sera 3 le chien de Mme Sazerat, disait Frangoise, sans grande 
conviction, mais dans un but d'apaisement et pour que ma tante ne se 
«fende pas la tete». 

— Comme si je ne connaissais pas le chien de Mme Sazerat! repondait 
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ma tante, dont l'esprit critique n'admettait pas si facilement un fait. 

— Ah! ce sera le nouveau chien que M. Galopin a rapporte de Lisieux. 

— Ah! a moins de 9a 4 . 

— 11 parait que c'est une bete bien affable 5 , ajoutait Frangoise, qui tenait 
le renseignement de Theodore, spirituelle comme une personne, toujours 
de bonne humeur, toujours aimable, toujours quelque chose de gracieux. 
C'est rare qu'une bete qui n'a que cet age-la soit deja si galante. Madame 
Octave, il va falloir que je vous quitte, je n'ai pas le temps de m'amuser, 
voila bientot dix heures, mon fourneau n'est seulement pas eclaire 6 , et j'ai 
encore a plumer 7 mes asperges. 

— Comment, Frangoise, encore des asperges! mais c'est une vraie 
maladie d'asperges que vous avez cette annee, vous allez en fatiguer nos 
Parisiens ! 

— Mais non, madame Octave, ils aiment bien 9a. lis rentreront de 
l'eglise avec de l'appetit et vous verrez qu'ils ne les mangeront pas avec le 
dos de la cuiller 8 * » 

MARCEL PROUST. Du cote de chez Swann (1913). 

IJpuMeuaHUM: 

1. HacMeuuiHBbiH o6opOT, 03HaHaiomHH "TaK 51 Te6e h noBepHJia!". 2. Conjonction 
explicative: «Mon etonnement etait justifie, car ce garcon me disait»...3. Futur exprimant 
une hypothese. (= Quand on connaitra l'origine de ce chien, ce sera le chien de Mme 
Sazefat.). 4. Expression du langage familier: <Je ne vois que cette explication. » 5. IlpHBeT- 
jiHBoe, nacKOBoe ^khbothoc 6. IIpOBHHu,HOHajiH3M, 03HanaK)mHH: "51 eme ^a^ce He pacro- 

r 

nHJia ruimy". 7. Eplucher. 8. Pa3roBOpHoe Bbipa^ceHne, 03HaHaiomee: "Bee CMeTyr; 6yzryr 
ecTb TaK, hto 3a ymaMH Tpemarb 6yaeT M . 

Bonpocu: 

* Excellent dialogue qui semble enregistre tout vif. Relevez quelques tours familiers 
empruntes a la langue orale. 



VI. ^KeHiijHHa bo OpaHijHH 



3KeHinHHa bo OpamjHH nacTO 6breajia oGbcktom HacMemeK: b Haineii 
jiHTepaType, HaraHaji c aBTopoB (j)a6jiH0 h biuiotb jxo coBp eM eHHbix iuaH- 
coHbe, BKJiK)Ha^ CKD^a Pa6ne, Jla^oHTeHa, Montepa, BojibTepa, MoHTep- 
naHa, OHa ABJiajiacb — Hapa^y co CBflineHHHKOM, iiiKOJibHbiM yHHTeneM, 
neKapeM h cyzjeiiCKHM — o/ihhm H3 caMbix BbiCMenBaeMbix nepcoHa)KeH. 
Ho bo Bee BpeMeHa y Hee 6biJiH h nbiJiKne BOcneBaTejin: ^ocTaTOHHO 
BcnoMHHTb "PoMaH o Po3e", nerpapKHCTCKHe coHeTbi PoHcapa h JIjoQgji- 
ne, 6naropo^Hbix repoHHb, nopo>K£eHHbix reHHeM KopHejia, o rpanno3- 
Hbix cymecTBax, BbmyMaHHbix MapHBO, o MenTaTejibHbix ^eByiiiKax 
Miocce, o non™ HeMaTepnajibHbix HHM(j)ax, hto HacejiaiOT poMaHbi h roe- 
cbi }KHpo,ny, HTo6bi yTBep>K£aTb, hto y Hac ^eMHHHCTCKoe HanpaBJieHne 
Bcer^a nojib30Bajiocb ycnexoM, bo bcakom cnynae He MeHbiiiHM, hqm aH- 
ra^ceHCKoe. 

Xota $paHu,y^ceHKH oneHb 1103,21110 (jiHiub b 1945 r.) nojiyHHJiH H36npa- 
TenbHbie npaBa, ohh TeM He MeHee Bcer^a HipajiH Bamiyio, hto6bi He CKa- 
3aTb cnaBHyK) pojn> bo Bcex c(|)epax HaiiHOHajibHOH hctophh. Kto He 3HaeT 
^e^HHH CB.^CeHeBbeBbi, noKpoBHTejibHHHbi IlapH^ca, hjih )KaHHbi ^'ApK? 
Kto He cjibixan o coHerax JlyH3bi Jla6e, o 'TenTaMepoHe" Maprapn™ 
HaBappcKoii, "IlHCbMax" Ma^aM #e CeBHHbe, "IIpHHHecce Kjicbckoh" 
t-^ch #e Jla^afieT, o "/JbJiBOJibCKOM 6onoTe" h "MajieHbKoft Oa^erre" 
)Kop>K CaH#, craxoTBopHbix c6opHHKax Ahhbi %e Hoafi, poMaHax bcjih- 
koh Kojieir? Pa3Be mo>kho 3a6biTb h o Tex, kto no#o6HO t-tkq Ca6nbe hjih 
r-^ce ^Co^peH, no^^ep^cHBan nHcaTejieii h apTHCTOB, kto no#o6HO 
r-TKQ PeKaMbe, b^oxhobjiaji reHH5i hjih, KaK 3)KeHH rg TepeH, 3a6oTHJica o 
Pacu,BeTe yTOHneHHoro Tajiama? A hto CKa3aTb o Tex, kto 6opojiC5i 3a 
3MaHCHnaiiHK> cbohx cecTep: rHJibOTHHHpOBaHHoii OjiHMnHH Ty^c, 
'KpacHoii ,neBe" JlyH3e Mnuiejib, HeyTOMHMoii cy$pa)KHCTKe JlyH3e 
Bene? 06 ynacTHHiiax ConpoTHBJieHHfl, cpa^caBiHHxca b MaKH, naBinnx b 
cpa^ceHH^x hjih ot nyjib najianeH, npoflBJiflBuiHx xpa6pocTb He MeHbinyio, 

HQM M)OKHHHbI?.. 
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/IpcTaTOHHO nocMOTperb, ckojibko ^eBymeic b Hame BpeMfl nojiynaio, 
Bbicmee o6pa30BaHHe, ckojibko cpe^H xcchiijhh KaH^H^aTOB HayK, npeno- 
^aBaTeneii yHHBepcHTeTOB, ckojibko a^BOKaTOB, Bpanefi, ^enyTaTOK, 

CKOJIbKO )KeHmHH pyKOBOJIHT (J)HpMaMH H npCZjnpH^TH^MH, HT06bI nOHJITb, 

hto CTapbiii cajiHnecKHH saKOH 1 MepTB h hto ^ceHCKoe paBHonpaBHe BO 

OpaHLJHH He TOJIbKO 5IBJIJieTC5I lOpH^HHeCKOH HOpMOH, HO H BOUIJIO B 
>KH3Hb. 

IlycTb HauiH 3apy6e^cHbie #py3bJi He ^a^yr ce6^ npoBecra, Kor#a hm 
6y#yT no^coBbmaTb HecnpaBe^JiHBbm, a raaBHoe, yanoBHbiH o6pa3 Jierico- 
MbicneHHOH $paHij,y^ceHKH, HHrepecyiomeHCfl o/jhhmh MO^aMH #a jik>- 
6oBHbiMH noxoMc^eHHaMH, xota MHorne TOJibKO TaKoii ee ce6e h npe# 

CTaBJMIOT. KaK H BCK)#y B MHpe, BO OpaHIJHH MH05KCCTBO Tpy£OJIK>6HBbIX 
^CeHUIHH, CTOHKO Bbl^ep^CHBaiOmHX TflrOTbl 5KH3HH, a $paHij,y3CKHe MaTe- 

pn b 3a6oTJiHBOCTH h BepHOCTH ceMeiiHOMy onary HHHyrb He ycTynaio! 
MaTep^M #pyrnx Hau,HOHajibHOCTeii. 

npuMenanuH: 

1. "CanHHecKaa npaB^a" — cbo# 3aKOHOB cajinnecKHx 4>paHKOB, co3#aHHbiii b Hanane 
VI b., no KOTOpOMy aceHmirabi jiHinajiHCb npaBa Ha ynacTHe b pa3^ejie 3eivrejib, a TaioKe 

npaBa 3aHHMaTb KOpOJieBCKHH TpOH. 



MADAME GEOFFRIN 



Le merite de Madame Geoff rin (1699-1777) qui tint, faubourg Saint-Honore, un 
des -plus brillants salons du XVII f siecle, et qui y exerca son influence sur une 

r 

foule d'ecrivains, d 'artistes et d'hommes d'Etat, Louis GILLET semble V avoir decele 
de Vceil le plus perspicace: elle savait en vraie «femme de chez, nous» se montrer 
egalement aimable envers tous, quelle que fut Vorigine sociale de ses notes... 

Comment gouvernait-elle cette ingouvernable engeance 1 de fortes tetes 
et de philosophes, ces amours-propres sans raison, cette race irritable des 
poetes? Elle n'a point dit son secret, mais on peut le deviner...: ce fut par 
l'admirable equilibre d'humeur, et surtout par un tact, un vrai genie de 
femme. Tous les objets qui l'entouraient, une cassolette de Gouthiere, la 
pendule de la cheminee, les meubles, le service de table, present de Marie- 
Therese temoignent d'un meme effort, d'une pensee occupee uniquement 
d'un meme objet: honorer l'esprit, assurer au talent un rang et une 
conditiondignes de lui dans le monde, lui donner droit de bourgeoisie dans 
la societe. Faire rencontrer a sa table grands seigneurs et gens de lettres, les 
amener a converser sur le pied d'egalite, humaniser l'orgueil du sang, 
adoucir l'apre fierte du genie roturier 4 , donner a tous des habitudes 
communes et un terrain d'entente, degourdir les uns de leur morgue 5 , retirer 
les autres de la boheme, organiser chez soi une republique des elites, les 
etats generaux de toutes les valeurs, c'etait une grande pensee et ce n'est 
pas la faute de Mme Geoffrin si elle n'y a pas completement reussi. II n'y 
fallait pas moins que Minerve elle-meme ou que le Saint-Esprit. Horace 
Walpole 6 l'invoqua sur le mode lyrique: «0 Bon Sens!» comme Renan plus 
tard dedie sa litanie a la deesse de l'Acropole. 

Au fond, la bonne dame du faubourg Saint-Honore fut une Frangaise 
excellente. Elle ut ce que veut toute femme de chez nous: etre une bonne 
maitresse de maison. Elle regna par des qualites de bonne menagere. Sans 
beaute, sans talents exceptionnels, sans situation particuliere ni aucune 
qualite romanesque, elle sut bien ce qu'elle voulait et ce qu'il faut pour 
mettre la paix entre les hommes: tache qui exige l'oubli de soi, la patience, 
le jugement, peut-etre plus de coeur que d'esprit, et dont elle nous livre le 
secret quand elle nous dit: «Soyons aimables*». 

Louis GILLET. Les Grands Salons litter aires au M'usee Carnavalet (1928). 

npuMenanuH: 

1. EyKe, OTpo^be, 3decb: cGopnme, co6paHHe. 2. KypHJibHHua, Ba3a rjik B03»cHraHHa 
6jiaroBOHHH. 3. MapHfl Tepe3H5i (1717 - 1780), aBCTpHHCKaa HMnepaTpHija, MaTb MapHH 
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AHTyaHerra. 4. He^BopaHCKoro npOHCxo^eHHa. 5. BbicoKOMepne, HBaHeH 
6. Yojinoji Xopac (1717 - 1797), aHrjiHHCKHH nHcaTem>, aBTOp "roTHnecKHx" pOMaHOB. 

Bonpocu: 

* Montrez,, d'apres ce texte, le role joue par les salons, au XVIII * siecle, dans 
preparation d'une revolution sociale. 

MIMI PINSON 

Avec son 'prenom, fait d'un diminutif, et son nom, emprunte a celui d'un 
oiseau, Mimi Pinson incarne a merveille ce personnage de jeune fille, modiste 
ou linger e, appele jadis la «grisette» et aujourd'hui la «midinette». Pauvre. 
mais pimpante; nee du peuple, mais sans vulgarite; travailleuse, mais le rue 
facile; point farouche, et pourtant honnete: oui, elle est bien telle, que Va 
presentee ALFRED DE MUSSET dans une serie d'alertes couplets. 

Mimi Pinson est une blonde, 
Une blonde que Ton connait. 
Elle n'a qu'une robe au monde, 

Landerirette 1 ! 

Et qu'un bonnet. 
Le Grand Turc 2 en a da vantage. 
Dieu voulut de cette fagon 

La rendre sage. 
On ne peut pas la mettre en gage 
La robe de Mimi Pinson. 
Mimi Pinson porte une rose, 
Une rose blanche au cote. 
Cette fleur dans son coeur eclose, 
Landerirette! 
C'est la gaite. 

Quand un bon souper la reveille, 
Elle fait sortir la chanson 

De la bouteille. 
Parfois il penche sur l'oreille, 
Le bonnet de Mimi Pinson. 
Elle a les yeux et la main prestes. 
Les carabins 4 matin et soir, 
Usent les manches de leurs vestes, 
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Landerirette ! 

A son comptoir. 
Quoique sans maltraiter personne, 
Mimi leur fait mieux la le^on 

Qu'a la Sorbonne. 
II ne faut pas qu'on la chiffonne, 
La robe de Mimi Pinson. 

Mimi Pinson peut rester fille, 

Si Dieu le veut, c'est dans son droit. 

Elle aura toujours son aiguille, 

Landerirette! 

Au bout du doigt. 
Pour entreprendre sa conquete, 
Ce n'est pas tout qu'un beau gargon 

Faut 5 etre honnete; 
Car il n'est pas loin de sa tete 
Le bonnet de Mimi Pinsono 

D'un gros bouquet de fleurs d' orange 
Si l'amour veut la couronner, 

Elle a quelque chose en echange, 

Landerirette! 

A lui donner. 
Ce n'est pas, on se l'imagine, 
Un manteau sur un ecus son 

Fourre d'hermine; 
C'est l'etui d'une perle fine 7 , 
La robe de Mimi Pinson. 

Mimi n'a pas l'ame vulgaire; 
Mais son coeur est republicain: 
Aux trois jours 8 elle a fait la guerre, 

Landerirette! 

En casaquin 9 . 
A defaut d'une hallebarde 
On l'a vue avec son poingon 10 

Monter la garde. 
Heureux qui mettra la cocarde 
Au bonnet de Mimi Pinson*. 

ALFRED DE MUSSET. Poesies nouvelle's ( 1835-1852). 
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npuMenaHun: 



1. Cjiobo, He HMeiomee CMbicjia, Hcnojib3yeTC5i KaK npHneB b Hapo^Hbix necHax 
2. TypeuicHH cyjiTaH. 3. To eerb nnaTbe Mhmh HeB03MO)KHO cjxajh b 3aKna£. 4. Ha cryaeH- 
necKOM ^caproHe Toro BpeMeHH — cTy^eHTbi-Me^HKH. 5. Langage familier: il faui etre 
honnete. 6. «Avoir la tete pres du bonnet» 03HanaeT "6biTb BcnbiJibHHBbiM, CKOpbiM Ha jbbh- 
TenbHbiH otbct ". 7. )KeMHy}KHHa, nepn, T.e. caMa Mhmh IleHCOH. 8. HMeiOTCfl b Biijxy ^hh 
peBOJHOHHH 1830 ro^a (27, 28, 29 hiojw). 9. Ka3aKHH, ^ceHCKaa KOpOTKaa 6jiy3Ka hjih ko(J). 
TOHKa, cniHTaa b TanHK). 10. IlyaHCOH — HHcrpyMeHT ,zuia npo6HBaHH5i b TKaHH Kpyrnbix 
OTBepCTHH, KOTOpbie 3areM o6uiHBaiOTCH. 

Bonpocu: 

* Quels caracteres inspiration et rythme, refrain de chaque couplet font de cette piece 
une «chanson»? — On comparera ces vers a ceux ou Musset celebre le Salon de l'Arsenal. 



DRTRESSE DE MADAME BOVARY 

Emma BOVARY est-elle vraiment, comme Va ajfirme Albert Thibaudet, «la 
femme francaise moyenne la plus proche de la lectrice frangaise de romans» ? 
Peut-etre. En tout cas, elle fut, pendant un certain temps, la provinciate type, 
la femme dont le cceur romantique (et de surcroit nourri de lectures roma- 
nesques) est decu par la mediocrite d'un mari sans ambition et la platitude 
d'une vie quotidienne depourvue de toute poesie. 

Au fond de son ame, cependant, elle attendait un evenement. Comme 
les matelots en detresse, elle promenait sur la solitude de sa vie des yeux 
desesperes, cherchant au loin quelque voile blanche dans les brumes de 
l'horizon. Elle ne savait pas quel serait ce hasard, le vent qui le pousserait 
jusqu'a elle, vers quel rivage il la menerait, s'il etait chaloupe ou vaisseau 
a trois ponts, charge d'angoisses ou plein de felicites jusqu'aux sabords 1 . 
Mais, chaque matin, a son reveil, elle l'esperait pour la journee, et elle 
ecoutait tous les bruits, se levait en sursaut, s'etonnait qu'il ne vint pas, 
puis, au coucher du soleil, toujours plus triste, desirait etre au lendemain. 

Le printemps reparut. Elle eut des etouffements aux premieres chaleurs, 
quand les poiriers fleurirent*. 

Des le commencement de juillet, elle compta sur ses doigts combien de 
semaines lui restaient pour arriver au mois d'octobre, pensant que le 
marquis d'Ander-villiers, peut-etre, donnerait encore un bal a la 
Vaubyessard . Mais tout septembre s'ecoula sans lettres ni visites. 

Apres l'ennui de cette deception, son coeur de nouveau resta vide, et 
alors la serie des memes journees recommenga. 
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Elles allaient done maintenant se suivre a la file, toujours pareilles, 
innombrables, et n'apportant rien! Les autres existences, si plates qu'elles 
fussent, avaient du moins la chance d'un evenement. Une aventure amenait 
parfois des peripeties a l'infini, et le decor changeait. Mais, pour elle, rien 
n'arrivait. Dieu l'avait voulu! L'avenir etait un corridor tout noir, et qui 
avait au fond sa porte bien fermee. Elle abandonna la musique. Pourquoi 
jouer? Qui l'entendrait? Puisqu'elle ne pourrait jamais, en robe de velours 
a manches courtes, sur un piano d'Erard', dans un concert, battant de ses 
doigts legers les touches d'ivoire, sentir, comme une brise, circuler autour 
d'elle un murmure d'extase, ce n'etait pas la peine de s'ennuyer a etudier. 
Elle laissa dans l'armoire ses cartons a dessin et la tapisserie. A quoi bon? 
a quoi bon? La couture l'irritait. «J'ai tout lu», se disait-elle. Et elle restait 
a faire rougir les pincettes, en regardant la pluie tomber**. 

GUSTAVE FLAUBERT. Madame Bovary (1857). 

npuMeuanuH: 

1. IlyHieHHbie nopTbi, npope3H jijm opyziHH b 6opTy KOpaGna. 2. Cocg^hhh 3aMOK, b ko- 
TOpbiH 3MMa 6bina npHrnanieHa Ha 6aji b OKT5i6pe npouuioro ro^a. 3. 3pap Ce6acTbeH 
(1752 - 1831), 3HaMeHHTbiH (])paHHy3CKHH MacTep, H3roraBJiHBaBHiHH My3biKajibHbie hhct- 
pyvieHTbi, ocHOBaTenb MaHy^aKTypbi no npOH3BO^CTBy nnaHHHo. 

Bonpocu: 

* Pourquoi ce detail: «Quand les poiriers fleurirent»? 

** «L'ennui» dont souffre Emma Bovary ne ressemble-t-il pas au fameux «mal du 
siecle» des romantiques? Rene, aussi, avait «tout lu». 

SOUCIS D'UNE Q RAND-MERE 

MARCEL PROUST a laisse de sa grand-mere un portrait inoubliable, et qu'il a 
paru inutile de publier une fois de plus. Moins connue, elle n 'est guere moins 
emouvante pourtant, la page ou ANDRE GIDE a evoque la bonne vieille qui etait 
si heureuse de pouvoir gdter son petit-fils quand, aux vacances, celui-ci 
revenait la voir a Uzes. 

La continuelle crainte de ma grand-mere etait que nous n'eussions pas 
assez a manger. Elle qui ne mangeait presque rien elle-meme, ma mere 
avait peine a la convaincre que quatre plats par repas nous suffisaient. Le 
Plus souvent elle ne voulait rien entendre, s'echappait d'aupres de ma mere 
Pour avoir avec Rose 1 des entretiens mysterieux. Des qu'elle avait quitte la 
cuisine, ma mere s'y precipitait a son tour et, vite, avant que Rose fut partie 
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au marche, revisait le menu et decommandait les trois quarts. 
«Eh bien. Rose! ces gelinottes 2 ? criait grand-mere, au dejeuner. 

— Mais, ma mere, nous avions ce matin les cotelettes. J'ai dit a Rose de 
garder les gelinottes pour demain.» La pauvre vieille etait au desespoir. 

«Les cotelettes! Les cotelettes! repetait-elle, affectant de rire. — Des 
cotelettes d'agneau; il en faut six pour une bouchee...» 

Puis, par maniere de protestation, elle se levait, enfin allait querir dans 
une petite resserre au fond de la salle a manger, pour parer a la desolante 
insuffisance du menu, quelque mysterieux pot de conserves, prepare pour 
notre venue. C'etaient le plus souvent des boulettes de pore, truffees, 
confites dans de la graisse, succulentes, qu'on appelait des «fricandeaux». 
Ma mere naturellement refusait. 

«Te 4 ! le petit en manger a bien, lui! 

— Mere, je vous assure qu'il a assez mange comme cela. 

— Pourtant! vous n'allez pas le laisser mourir de faim?..» 

(Pour elle, tout enfant qui n'eclatait pas, se mourait. Quand on lui 
demandait, plus tard, comment elle avait trouve ses petits-fils, mes cousins, 
elle repondait invariablement, avec une moue: 

«Bien maigres!») 

Une bonne fagon d'echapper a la censure de ma mere, e'etait de 
commander a l'hotel Bechard quelque tendre aloyau 5 aux olives, ou, chez 

6 7 

Fabregas le patissier, un vol-au-vent plein de quenelles , une floconneuse 

Q 

brandade ou le traditionnel croutillon au lard. Ma mere guerroyait aussi, 
au nom des principes d'hygiene, contre les gouts de ma grand-mere; en 
particulier, lorsque celle-ci, coupant le vol-au-vent, se reservait un morceau 
du fond. 

«Mais, ma mere, vous prenez justement le plus gras. 

— Eh! faisait ma grand-mere, qui se moquait bien de l'hygiene — la 
croute du fond... 

— Permettez que je vous serve moi-meme.» 

Et d'un ceil resigne la pauvre vieille voyait ecarter de son assiette le 
morceau qu'elle preferait*. 

ANDRE GIDE. Si le grain ne meurt (1926). 

npuMeuaHun: 

1. Hmh cny^caHKH. 2. PaGhhkh. 3. Kna^OBaa pjw npo^yicroB. 4. Exclamation familier 6 
aux Meridionaux. 5. ToBswhe (j)HJie, BBipe3Ka. 6. BonoBaH, cjiochbih nHpor e HaMHHKOH. 
7. M^CHBie hjih pBi6HBie 4>pHKa#ejiBKH, BOo6ine machoh hjih pbi6hbih (J)apui. 8. TpecKa 
no-npOBaHcajiBCKH: pyoneHaa Tpecica c MacjiOM, hcchokom h aiHBKaMH. 
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Bonpocu: 

* Faites ressortir la bonhomie et le naturel du dialogue. 



BALLADE DE FLORE NT IN PRUNIER 

S'il y a *pa. r fois, en France, des meres abusives, comme celle que depeint 
Mauriac dans Genitrix, la mere est generalement la piece maitresse de la 
famille frangaise: surtout a notre epoque oil, obligee le plus souvent de 
travailler a Vexterieur durant la journee, elle doit encore, en rentrant le soir 
chez elle, s'acquitter de Vecrasante charge des soins menagers. 
GEORGES DUHAMEL, qui eut sous les yeux Vexemple dune mere admirable entre 
toutes, a mieux que personne compris et exalte le theme de la tendresse 
maternelle: temoin cette touchante elegie, composee pendant la guerre de 
1914-1918... 

II a resiste vingt longs jours 

Et sa mere etait a cote de lui. 

II a resiste. Florentin Prunier, 

Car sa mere ne veut pa.s qu'il meure. 

Des qu'elle a connu qu'il etait blesse, 

Elle est venue, du fond de la vieille province. 

Elle a traverse le pays tonnant 

Ou l'immense armee grouille dans la boue. 

Son visage est dur, sous la coiffe raide; 

Elle n'a peur de rien ni de personne. 

Elle emporte un panier, avec douze pommes, 

Et du beurre frais dans un petit pot. 

Toute la journee elle reste assise 

Pres de la couchette ou meurt Florentin. 

Elle arrive a l'heure ou Ton fait du feu 

Et reste jusqu'a l'heure ou Florentin delire. 

Elle sort un peu quand on dit: « Sortez! » 

Et qu'on va panser la pauvre poitrine. 

Elle resterait s'il fallait rester: 

Elle est femme a voir la plaie de son fils. 

Ne lui faut-il pas entendre les cris, 

Pendant qu'elle attend, les souliers dans l'eau? 
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Elle est pres du lit comme un chien de garde, 
On ne la voit plus ni manger ni boire. 
Florentin non plus ne sait plus manger: 
Le beurre a jauni dans son petit pot. 

Ses mains tourmentees comme des racines 

Etreignent la main maigre de son fils. 

Elle contemple avec obstination 

Le visage blanc ou la sueur ruisselle. 

Elle voit le cou tout tendu de cordes 

Ou Fair, en passant, fait un bruit mouille. 

Elle voit tout 9a de son oeil ardent, 

Sec et dur, comme la cassure d'un silex. 

Elle regarde et ne se plaint jamais: 

C'est sa fa£on, comme 9a, d'etre mere. 

II dit: «Voila la toux qui prend mes forces. » 

Elle repond: «Tu sais que je suis la!» 

II dit: «J'ai idee que je vas 1 passer.» 

Mais elle: «Non! je ne veux pas, mon gargon!» 

II a resiste pendant vingt longs jours, 
Et sa mere etait a cote de lui, 
Comme un vieux nageur qui va dans la mer 
En soutenant sur l'eau son faible enfant. 
Or, un matin, comme elle etait bien lasse 
De ses vingt nuits passees on ne sait ou, 
Elle a laisse aller un peu sa tete, 
Elle a dor mi un tout petit moment; 
Et Florentin Prunier est mort bien vite 
Et sans bruit, pour ne pas la reveiller*. 

GEORGES DUHAMEL. Elegies (1920). 

npuMeuaum: 

1 . Forme paysanne pour: je vais. 

Bonpocu: 

* Cherchez dans cette piece les expressions simples, les details naifs qui lui conferent 
son emouvant nt. — Quelle est ici la forme du vers? 
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A LA FONDERIE 

La France est Vun des pays qui comptent le plus de femmes travaillant a la 
terre, a I'usine, au bureau. Ce travail est souvent tres rude, parfois meme 
inhumain, comme Va montre SIMON E WEIL, cette intellectuelle courageuse qui 
n'a pas craint de s'embaucher dans une usine de fonderie pour y faire 
V experience personnelle de la condition ouvriere. 

Imagine-toi 1 devant un grand four, qui crache au-dehors des flammes et 

des souffles embrases que je regois en plein visage. Le feu sort de cinq ou six 

trous qui sont dans le bas du four. Je me mets en plein devant pour enfourner 

une trentaine de grosses bobines de cuivre qu'une ouvriere italienne, au 

visage courageux et ouvert, fabrique a cote de moi; c'est pour les trams 2 et les 

metros, ces bobines. Je dois faire bien attention qu aucune des bobines ne 

tombe dans un des trous, car elle y fondrait; et pour 9a, il faut que je me 

mette en plein en face du four, et que jamais la douleur des souffles 

enflammes sur mon visage et du feu sur mes bras (j'en porte encore la 

marque) ne me fasse faire un faux mouvement. Je baisse le tablier du four; 

j'attends quelques minutes; je releve le tablier, et avec un crochet je releve les 

bobines passees au rouge, en les attirant a moi tres vite (sans quoi les 

dernieres retirees commenceraient a fondre), et en faisant bien attention 

encore qu'a aucun moment un faux mouvement n'en envoie une dans un des 

trous. Et puis 9a recommence. En face de moi, un soudeur, assis, avec des 

lunettes bleues et un visage grave, travaille minutieusement; chaque fois que 

la douleur me contracte le visage, il m' envoie un sourire triste, plein de 

sympathie fraternelle, qui me fait un bien indicible. De l'autre cote, une 

equipe de chaudronniers travaille autour de grandes tables; travail accompli 

en equipe, fraternellement, avec soin et sans hate; travail tres qualifie, ou il 

faut savoir calculer, lire des dessins tres compliques, appliquer des notions de 

geometrie descriptive. Plus loin, un gars costaud 3 frappe avec une masse sur 

des barres de fer en faisant un bruit a fendre le crane. Tout 9a, dans un coin, 

tout au bout de l'atelier, ou on se sent chez soi, ou le chef d' equipe et le chef 

d'atelier ne viennent pour ainsi dire jamais. J'ai passe la 2 ou 3 heures, a 4 

reprises (je m'y faisais de 7 a. 8 fir l'heure — et 9a compte, 9a, tu sais!). La 

Premiere fois, au bout d'i heure 1/2, la chaleur, la fatigue, la douleur m'ont fait 

Perdre le controle de mes mouvements. Voyant 9a, tout de .suite, un des 

chaudronniers (tous de chics types) s'est precipite pour le faire a ma place. J'y 

retournerais tout de suite, dans ce petit coin d'atelier, si je pouvais (ou du 

moins des que j'aurais retrouve des forces). Ces soirs-la, je sentais la joie de 

Ranger un pain qu'on a gagne*. 

SIMONE WEIL. La Condition ouvriere (publie en 1951) 
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npuMenaHun: 

1. /JaHHMH TeKCT npe^CTaBJiaeT co6oh (j)parMeHT nHCbMa no^pyre. 2. Abreviation 
populaire; tramways. 3. Familier: un garcon vigoureux. 

Bonpocu: 

* Relever dans cette page les expressions familieres, les tournures populaires. — . 
La derniere phrase ne trahit-elle pas comme un sentiment de culpabilite? Ne pensez-vous 
pas que I'intellectuel merite son pain tout comme un autre travailleur? 

HOMMAGE A COLETTE (1873-1954) 

COLETTE n 'aura pas ete seulement un des plus grands ecrivains frangais de son 
temps. Elle aura eu surtout le merite de r ester profondement fidele a sa nature 
de femme, et, par la, de degager toutes les ressources, toute Voriginalite du 

r 

genie feminin. LEON- PAUL F ARGUE, qui Va bien connue, lui a rendu le plus juste 
et le plus sensible hommage. 

Je la vois et la verrai toujours, Colette de Montigny-en-Fresnois 1 , tantot 
a Paris, plantee en plein coeur du Palais-Royal 2 comme une rose dans une 
boutonniere, tantot a La Treille Muscate, sa maison de Saint-Tropez 3 
toujours la meme, avec cette sensualite exacte et brusque, cet amour de la 
vie de tous les jours, une lucidite inflexible. Je l'entends et l'entendrai 
toujours resumer son existence a grands traits: 

«Je travaille et je peine. C'est un metier de forgat que de s'enfermer 
chaque jour pour ecrire, alors qu'il fait si beau, que Ton se sent invitee 
a tout instant. Tenez, venez voir ma vigne... J'ai fait douze cents bouteilles 
l'annee derniere!.. Et mon potager? Je beche moi-meme, mais avant huit 
heures du matin. Apres, c'est l'encrier. Mais regardez done mes tomates, 
mes artichauts. Je mange tres peu, et jamais de viande en ete. Des fruits, 
des legumes, un poulet de temps en temps. La sagesse, quoi!» 

D'autres jours, elle parle de la correspondance de ses innombrables 
lectrices: «Elles se racontent avec confiance, interrogent, ecoutent. L'une 
me demande un chat; l'autre, appauvrie, se lamente de devoir demenager et 
quitter son chien. Regardez: une grande ecriture extraordinaire, qui se 
heurte aux bords du papier comme un oiseau affole, croise ses lignes, se 
brise, revient sur elle-meme. C'est celle d'une amie inconnue et desesperee 
qui me crie: «Madame, est-ce que vous «pensez qu'il reviendra?» Et mille 
conversations encore touchant les odeurs de la Provence ou de la rue 
Vivienne, le Petit Chaperon Rouge, les lezards vifs comme des envies, la 
neige vivante des Alpilles, le soleil sur les seuils de ces villages du midi 
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ranges comme des noces sur le passage de la lumiere, les chevres, Tail, le 
velours, la confiture, la chaleur blanche ou rose des plats cuisines qui 
attendent sur la table, la couleur du vin, desyeux, des soirs*. Et ce qu'elle 
ecrivit elle-meme un jour sur le voyage revient a ma memoire periodique- 
ment, comme un refrain ou je la retrouve toute: «I1 n'est de depart que vers 
le soleil. II n'est de voyage qu'au-devant d'une lumiere accrue; c'est avoir 
obtenu de la vieillesse le seul repit qu'elle puisse donner, que de 
s'arreter — encore un instant, encore un instant! — sous un ciel ou le 
temps, suspendu et reveur au haut d'un azur immobile, nous oublie...» 

Et je flaire dans cette sensibilite celle de toutes les femmes franchises, 
mes compagnes. (...) Ses traits reconnaissables entre mille, son style aux 
tendresses obscures et spontanees, cet amour si juste et si mesure jusque 
dans ses emportements, le gout des images, des verbes, de l'interrogation 
bien placee dans la phrase, tout cela est feminin et frangais et Ton 
comprend bien pourquoi, dans les bibliotheques provinciales, chez un 
docteur, un marchand de vins, un horticulteur, ce sont les livres de Colette 
qui revelent le plus de ferveur et d'attention. Meme des passages entiers 
sont graves dans la memoire de quelque maitresse de maison, eblouie par 
une fagon de dire qui serait la sienne s'il n'y avait pas ces quelques metres 
a franchir, ce rien, cet invisible abime qui la separe du genie. 

Et le genie de Colette, que les Frangaises sentent si voisin du leur, de la 
meme famille et de la meme essence, est precisement de repondre a toutes 
les questions de la vie interieure de la fagon la plus stricte, comme une 
Pythie 5 genereuse. Elle est infaillible. Ce qu'elle dit du devouement, des 
joies, des plantes aromatiques, des chenilles posees comme des 
brandebourgs sur les doirnans de la nature, d'un verre d'eau fraiche, des 

o 

chiens errants, des meditations interminables et laineuses du chat, des 
cadeaux, de la pluie, de l'enclume aux oreilles pointues, du chagrin secret 
de celles qui se sont trompees de regard, oui, ce qu'elle dit de cette 
horlogerie dans laquelle nous sommes embarques avec nos sentiments, 
semble surgir d'un code. Quelques critiques ont cru soulever une montagne 
en ecrivant qu'on ne trouvait pas chez Colette, incomparable artiste, grand 
poete et grand peintre, de reponses, meme incertaines, aux durs, aux 
tragiques problemes de la condition humaine, qu'elle ne prenait jamais 
parti dans les querelles qui mettent aux prises nos contemporains**. Et 
c'est de cela que les Frangaises la louent. Car il n'y a pas de problemes ! 
Tous se sont deja presentes, et tous ont ete resolus. C'est le coefficient qui 
change, et Colette le sait bien, mieux que personne***. 

leon-paul FARGUE. Portraits de Famille (1947). 
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npuMenaHun: 

1. B ^eHCTBHTejibHOCTH KojierTa po^HJiacb b CeH-CaBep-aH-IlK)H3e (^enapTaMeur Hoh 
Ha). HeBOJibHaa ouiH6Ka, npOHCine^uiaH or Toro, hto Kno^HHa, caisiaa H3BecTHaa repomra 
Kojieirbi, npoo6pa30M kotoph CHHTanacb caMa micaTejibHHHa, po^HJiacb b MoHTHHbH 
2. TaM Kojiena ^cima b KOHue »ch3hh, TaM 5Ke h yMepna. 3. Topo^-KypopT b IlpOBaHce. Ha 
6epery Mopa. 4. My^cHHHa, KOTOpbifi 6pocHJi KOppecnomieHTKy KoneTTbi. 5. IlH(j)H5i — b 
apeBHefi TpeHHH >KpHHa-npopHHaTejibHHHa b xpaMe AnoiuiOHa b ^enb^ax. HHOCKa3arejib- 
ho — npopHHarejibHHHa. 6. BpaH^eH6ypbi — ranyHbi hjih neTJiH H3 bhtmx ranyHOB Ha 
MyH^Hpax. 7. TycapCKHH MyH^Hp, pacuiHTbin ranyHaMH. 8. To ecTb cnyraHHbie h Mflnoie 
KaK Henp^eHaa uiepcrb. 

Bonpocu: 

* Cette phrase ne fourrait-elle pas etre signee de Colette elle-meme? Montr ez qu'elle 
evoque a merveille ce qu 'on pourrait appeler la sensualite de cet ecrivain. 
** Que fiensez-vous, vous-meme, de ce grief? 

*** D'apres ce que vous pouvez connaitre de I'ceuvre de Colette, trouvez-vous que ce 
portrait soit juste et complet? 



MES «TRENTE-HUIT HEURES» 

DE tous les sports, V aviation est sans doute celui oil les Frangaises se sont le 
plus souvent distinguees: Maryse Bastie, Helene Boucher, Jacqueline Auriol en 
ont fourni des preuves indiscutables. Plus recemment la •parachutiste Colette 
Duval battait le record du monde de hauteur en chute libre, parachute ouvert a 

r 

250 metres du sol. Le recit, oil MARYSE BASTIE conte V exploit qui lui valut de 
ramener «d'un seul coup a la France trois records de duree», fait ressortir 
avec force Venergie et V endurance de I'indomptable aviatrice. 

La seconde nuil: fut effroyable. Je l'abordais 1 au bout de trente heures: 
encore aujourd'hui, lorsque je l'evoque, j'ai des frissons retrospectifs et je 
crois que je recommencerais n'importe quoi, sauf 9a!.. C'est indicible... il 
faut l'avoir vecu — et personne ne l'a vecu — pour comprendre. 

Le soleil s'est couche, le veinard 2 !.. Moi, je dois tourner encore et 
toujours... Je me fais l'effet d'une damnee dans un cercle infernal... Depuis 
des heures et des heures, attachee dans mon etroite carlingue 3 mes pieds ne 
pouvant quitter le palonnier 4 , ma main droite ne pouvant lacher le manche 
a balai 5 je subis cette effarante immobilite qui m'ankylose et me supplicie. 

Muscles, nerfs, cerveau, coeur, tout chez moi me parait atteint: il n'y 
a que la volonte qui demeure intacte. 
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Des que je bougeais une jambe, je ressentais de si vives douleurs que je 
criais de detresse, seule dans la nuit. Ma main droite, bless ee par le 
continuel frottement contre le manche a balai, saignait... 

Mon esprit n'etait pas moins douloureux que mon corps. Je vivais dans 
la perpetuelle terreur de rencontrer un des avions militaires qui, cette nuit- 
la, faisaient des exercices: je n'avais pas de feux a bord, et, dans l'obscurite, 
le feu arriere d'un avion se confond facilement avec les etoiles. 

A un moment, un avion passa si pres de moi que je cabrai 6 mon 
appareil dans l'epouvante d'une collision que je crus inevitable. A peine 
remise de cette alerte, j'apercevais soudain un autre avion juste au- 
dessus de moi, si bien que je vis nettement les roues de son train 
d'atterrissage a quelques metres de ma tete. Ces circonstances etaient 
arrivees a me faire oublier le froid qui m'engourdissait — j'etais dans 
un avion torpedo 7 — les intolerables crampes, la lassitude ecrasante. 
Mais je n'etais pas au bout de mes souffrances. II semblait que le ciel 
eut mobilise toutes ses forces mauvaises pour les jeter en travers de ma 
route... Maintenant venait le sommeil, ce redoutable ennemi du pilote. 
C'etait le debut de la seconde nuit. L'incessant ronronnement du 
moteur, peu a peu, m'engourdissait le cerveau. Mes paupieres 
s'alourdissaient... Dans une sorte de semi-inconscience, j'evoquai la 
vision des gens qui rentraient chez eux, fermaient les volets sur 
l'intimite des chambres closes, allumaient leur lampe de chevet. Je 
pensais a mon lit, si douillet sous les chaudes couvertures, avec la 
tentation du matelas si uni, si elastique ou s'etendent les membres las..., 
la fraicheur du drap sous mes joues brulantes... 

Mes yeux se fermaient plusieurs fois par minute... Des mouvements 
inconscients faisaient cabrer ou piquer 8 mon appareil et je me reveillais en 
sursaut, avec cette idee lancinante 9 : ah! dormir! dormir!.. 

Oui, mais... dormir dans un avion a cinq ou six cents metres de hauteur, 
cela equivaut a un suicide. Dormir, c'est mourir... 

Je dois dire que je l'ai souhaite: il me semblait etre au bout des forces 
humaines. Pourtant, je ne voulais pas abandonner. L'accident ou la panne... 
qui, sans que j'y fusse pour rien, me delivreraient de toutes ces abominables 
souffrances, soit!.. Mais personnellement, A ne voulais -pas ceder. 

II fallait a tout prix echapper a cet incoercible besoin de sommeil qui 
allait me mener a la catastrophe. Dans mon cerveau en feu, ma pensee 
tournoyait comme un oiseau affole: j'essayai de la fixer, de lui donner un 
objet en pature pour echapper a cette sorte d'anesthesie de la conscience 
qui devenait plus dangereuse de minute en minute. 
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J'evoquais les malheurs qui ont marque ma vie: ma sensibilite annihilee 
se refusait a la moindre reaction. Alors, je pensais aux succes fabuleux, aux 
prouesses magnifiques que je pourrais realiser avec mon avion, a la gloire 
a la fortune... En vain. A cette heure, tout sombrait dans l'indifference. Mes 
appareils de bord semblaient s' eloigner..., mes paupieres, pesantes comme 
du plomb, continuaient a se fermer, invinciblement. 

Allons! du cran 11 !.. Je n'allais pas flancher 12 si pres du but, que diable!.. 
Je serre les dents et je prends le vaporisateur que, par precaution, j'avais 
emporte. Je m'envoie dans les prunelles un jet d'eau de Cologne... Je vous 
recommande le moyen... II est infaillible: un fer rouge!.. 

La brulure dure dix minutes... mais si douloureuse, la reaction de 
defense de mon corps est si violente que, pendant une heure, l'apre besoin 
de dormirm'epargne. 

Apres... il faut recommencer... toutes les heures, puis, toutes les demi- 
heures... jusqu'a epuisement de mon flacon. Quand il est vide, j'ai recours 
a l'eau minerale que j'ai en reserve et, toutes les cinq minutes, je m'asperge 
le visage. 

Bientot une crampe lancinante a mon estomac me rappelle que je n'ai 
rien absorbe depuis le depart. Je mords dans un fruit que je lance aussitot 
par-dessus bord; j'ai eprouve la sensation abominable que toutes mes dents 
branlaient dans leurs alveoles. 

Enfin, voici l'aube!.. C'est alors que commence un nouveau supplice. 
Mon imagination exasperee cree des hallucinations sensorielles... Qu'y a-t- 
il done a ma droite?.. Un mur bla.nc se dresse contre lequel je vais a.ller 
me briser. 

Un mur... et je suis a six cents metres!.. J'ai la berlue 1 voyons! Je reagis 
violemment contre ma torpeur; je reprends mon sang-froid, je suis 
parfaitement lucide. Je sais qu'il n'y a pas de mur... Mais je continue a en 
voir un sur ma droite, immense et blanc... Pour l'eviter, malgre moi, 
soigneusement, je prends mes virages a gauche... 

L'heure passe avec cette hantise sur ma retine. Je regarde ma montre 
sans cesse: l'heure tourne. Brave petite aiguille qui m'encourage, ra.nime 
ma defaillante energie! Encore un effort... un autre... II faut tenir... tenir 
jusqu'au bout... J'ai l'impression maintenant d'etre une machine, une 
machine souffra.nte et agissante, mais que rien n'arretera avant le but 
definitif... 

«Ou je me tuerai, ou j'arriverai !» 

Un nouveau regard sur ma montre... apres tant d'autres!.. £a y est! Je l'ai 
battu, le record de duree. . . 
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Je pourrais atterrir. Mais il y a de l'essence dans les reservoirs; je peux 
tenir, done je dois tenir, cela m'apparait avec une indiscutable evidence. 

Des avions viennent evoluer autour de moi. lis ne voient pas le mur, 
eux, et, par instants, je tremble qu'ils n'aillent se jeter contre l'invisible 
obstacle. C'est si net que je regarde le sol pour y decouvrir les debris des 
appareils que je crois s'etre ecrases. 

Un, deux, trois, quatre... Je veux compter jusqu'a cent. Huit, douze, 
dix-sept... Je ne sais plus. Je bronche 14 Chaque nombre est un trebuchet 15 

L'etat de mes yeux s'est aggrave. lis sont en feu. J'ai des 
bourdonnements d'oreilles... Mon corps tout entier est endolori, le vent me 
fouette intolerablement le visage... Je me sens abrutie. 

Pour tenir un peu plus longtemps, je prends une grande decision: «Je 
vais faire un tour complet et j'atterrirai...» A cette promesse de l'esprit, le 
corps retrouve ses moyens... 

...Lorsque j'atterris, mes yeux tumefies distinguaient a peine le sol: il y 
avait un jour et deux nuits que je tournais en rond sa.ns la.cher les 
commandes. 37 heures 55 minutes a faire voler l'avion*... 

MARYSE B ASTIR Ailes ouvertes (1937), 

IJpuMenaHUM: 

1. L'imparfait, apres le passe simple, traduit une maniere d'etat. 2. CnacTJiHBHHK, Be- 
3yHHHK. 3. Ka6HHa nmiOTa (npocpeccuoHajibHbiu Jtcapzou). 4. Ile^ajib pyjia HanpaBJieHH^. 
5. Pbinar pyjra bbicotbi. 6. Ka6pHpOBajia, T.e. pe3KO no^rouia BBepx... 7. T.e. b caMOJiere, 
Ka6HHa KOTOporo He HMeeT CTeKJiflHHoro (j)OHapfl, 3amHmaK>mero JieTlJHKa CBepxy. 
8. IlHKHpOBaTb, T.e. pe3KO HanpaBHTb caMOJier k 3eMJie. 9. HaBJBHHBaa Mbicnb. 10. HeyKpo- 
THMaa, Heo^ojiHMaa. 11. CMejiefi, My^cecTBeHHeH (3decb: b3htb ce6a b pyioi!) 12. He c^aM- 
ca, He cnacyio (pa32.). 13. BpeMeHHoe noMpaneHHe 3peHHa. 14. /],ejiaio ouinGKy, c6HBaiocb. 
15. JloByuiKa, 3anaziHa. 

Bonpocbi: 

* Par quels moyens s'exprime, dans ce recit, le combat entre la fatigue et la volonte? 



VII. 06pa30BaHHe 



IlapH^ccKHH yHHBepcHTeT 6biji ocHOBaH b 1150 r., a cnycra cTOJierr 

)KaH Cop60H yHpe^HJI KOJIJIOK, KOTOpblH CTaHCT CaMbIM 3HaMeHHTbIM V 

cpe^HHe Bexa — Cop6oHHy. Cjiobo ynueepcumem, KOTopoMy 6bijio yroTO 
BaHO BenHKoe 6y#ymee, 03Hanajio Tor^a coo6mecTBO yHHTeneii h ihkojia 
poB. BcKope BOKpyr KOJiJie^ca Cop6oHHbi Ha cicnoHax xonMa CeHT 
)KeHeBbeB Bbipoc.no MHoro ^pyrnx 3#aHHH, h b IIapH>K co Been EBponbi 
noT^HyjiHCb mKOJizpu. 06pa30BaHHe TaM ^aBanocb no HempeM rnaBHbiM 
^HCij,HnjiHHaM: Teojiorra, npaBO, Me^HijHHa h CBo6o,ziHbie HCKyccTBa. Ho 
Cop6oHHa #ep>Kajia Ha^o bccmh CBoeo6pa3Hbifi KOHTponb #o Tex nop, no 
Ka OpaHLi,ncK I He ocHOBan b 1530 r. KOJine^c KoponeBCKHx htcijob 
(6y#ymHH Konjie^c jxq OpaHc), r#e H3ynajiHCb c nonHoii cbo6o#oh kphth 
necKoro HCTOJiKOBaHra ^peBHeeBpencKne, ApeBHerpenecKHe h jiaraHCKHe 
TeKCTbi, penHrH03Hbie h CBeTCKne. Hmchho Tor^a h 6bmn 3ajio^ceHbi oc 
HOBbi (ppamjy3CKou cucmeMbi ebiciueeo odpcBoeanuH. 

Ecjih roBOpHTb o cpe^HeM o6pa30BaHHH, to c XVI Beica ero nonynajin 
b KOJiJie)Kax, KOTOpbiMH pyKOBO^HJin pejinmo3Hbie KOHrperan,HH; Han6o 
nee 3HaMeHHTon H3 hhx c tohkh 3peHH^ ne^arornKH 6bma KOHrperaijHH 
HC3yHTOB. 3to ohh npeno^aBajiH b KOJiJie^ce KnepMOH, KOTopbiii Bnocjiezi- 
ctbhh CTan HMeHOBaTbc^ kojijiokcm (a ceiiHac jinijeeM) JIio^oBHKa Benn 
koto; H3 ero CTeH BbiniJiH Monbep, BonbTep, ^H^po. PeBOjnoijHfl h Hano- 
neoH co3^anH rocy^apcTBeHHyio CHCTeMy o6pa30BaHH>i, 3aMeHHBmyio na- 
CTHbie h n,epKOBHbie iukojim. 

B HacToamee BpeMfl uiKOJibHaa h yHHBepcHTeTCKaa CHCTeMa OpaHunn 
no#o6Ha nnpaMH^e, ocHOBy KOTopoft cocTaBJiaiOT HanajibHbie niKOJibi 
cpe^Hioio nacTb — cpezmne niKOJibi (jiHijeH h KOJiJie^cn), a BepniHHy - 
HHCTHTy™ h yHHBepCHTerbi, ^aiomne Bbicmee o6pa30BaHne. HeoGxoziHM 
CKa3aTb, hto nepexo# H3 HanajibHon niKOJibi b Jinuefi huh KOJine^c nponc 
xo^ht caMbiM ecTecTB eHHbiM o6pa30M; HHKaKHx Henpeo^onHMbix nepero- 
pozjOK, hto OT^ejiHJiH paHbuie HanajibHbie uikojim ot cpe^HHx, He cymecT- 
ByeT, h jik)6oh (c^aBniHH 3K3aMeHbi Ha 6aKanaBpa), MO^eT nocTynHTb b 
yHHBepcHTer 6e3 KaKHx-nnGo 3K3aMeHOB. KpoMe toto, Heo6xo,ziHMO 
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noMHHTb o CHCTeMe mexHunecKoao o6pa3oeaHun, 3HaneHHe KOToporo or- 
poMHO, t.k. oho 3aHHMaerc5i npo^eccHOHanbHbiM oSyneHHeM. 

Bonpocbi o6pa30BaHHfl nrpaiOT orpoMHyio ponb b >kh3hh Hauien CTpa- 
Hbi. H #OKa3aTejibCTBOM TOMy MO^cer cjiy^cHTb pacTymee c Ka^c^biM to^om 
KOJiHnecTBO KaH^H^aTOB Ha 6aKanaBpaT; 3tot pocT o6ycjiOBJieH He tojibko 
yBejinneHHeM HaceneHH^, ho h ycHJiHAMH o6mecTBa c^ejiaTb cpe^Hee 06- 
pa30BaHne MaKCHManbHO ^ocTynHbiM icaic mo>kho 6ojibuieMy HHCJiy ^ereii. 

Bot ijenb Bcex npe^nonaraeMbix MHoroo6pa3Hbix pe^opM: BO-nepBbix, 
o6nerHHTb nporpaMMbi npeno^aBaeMbix npe^MeTOB, KOTopbie cnoco6Hbi 
coBepuieHHO 3a#aBHTb #o6pocoBecTHoro jinijeHCTa, a Taime o6ecnewn> 
#ocTyn k 3HaHH«M KaK mo^cho 6ojibuieMy HHCJiy ^eTeii, hto flBJiaercfl or- 
hhm H3 rnaBHbix ycTp eM ji eHHH ,n,eMOKpaTHH. Cio^a othochtca h yBejinne- 
HHe ponH o6meKyjibTypHbix ziHCij,HnjiHH, npeno^aBaeMbix b TexHHnecKHx 
uiKOJiax. 

OpaHij,y3CKa^ CHCTeMa o6pa30BaHH^ npn Bcex ee ^ocTOHHCTBax h He- 
^ocTaTKax ocTaeTC^ BepHa ce6e. OHa OTKa3biBaerc^ paccMaTpHBaTb yne- 
HHKa jiHuib c tohkh 3peHH« ero npo(|)eccHH. OHa He totobht Gy^ymnx 
M po6oTOB M . IIo CBoefi cyra OHa (popMupywman. Oothm cjiobom, b pe6eH- 
Ke OHa bh^ht HenoBeica — Taxoro, KaKHM oh CTaHer 3aBTpa. 

EIpaBzia, HanHHa>i c 1967 r., npo>iBHJiocb BecbMa MomHoe CTy^eHnecKoe 
,n,BH^ceHHe, TpeSyiomee, hto6bi yHHB ep chtct mnpe OTKpbinc^ Tpe6oBa- 
HraM h TeH^eHijHJiM coBpeMeHHOH ^ch3hh. YcTpoHB 3a6acTOBKy, BepHee 
^a^ce BOCCTaHHe, CTy^eHTbi noTpe6oBajin aBTOHOMHH "no^pas^ejieHHH" 
yHHBepcHTera h CM^rHeHra Tpe6oBaHHH Ha 3K3aMeHax. BnponeM, no#o6- 
Hoe "^BH^ceHHe npoTecTa" ^BJi^erc^ o6dj,hm rjw Been EBponbi, h, HaBep- 
Hoe, mo)kho CKa3aTb, hto b HCTOpHH KyjibTypbi HaHHHaerc^ HOBa^ 3pa. 



POUR UNE TETE «BIEN FAITE» PLUTO T 

QUE «BIEN PLEINE» 



IL appartenait aux ecrivains de la Renaissance de poser le probleme de Vedu 
cation rationnelle. Dejd Rabelais s'eleve, dans son Pantagruel (1532) et son 
Gargantua (1534)' contre Vinstruction toute livresque des scolastiques. II 
reclame en faveur de Vobservation, et, declarant que « science sans conscience 
n'est que mine de l'dme», associe, dans V education, Vhonnetete et le savoir. 
Mais ilfait a la memoir e une part excessive et son eleve sera surtout «un puits 
de science ». 

Aussi I'ideal de MONTAIGNE nous parait-il plus proche du notre. Et Von peut lui 
attribuer le merite d' avoir defini, sans la nommer, la culture, qui est avant tout 
epanouissement de la pensee et du cceur, au contact des meilleurs esprits, 
comme les plantes s'epanouissent par une patiente assimilation des sues qui les 
nourrissent. 

A un enfant de maison 1 qui recherche les lettres, non pour le gain, ni 
tant pour les commodites externes que pour les siennes propres et pour s'en 
enrichir et parer au-dedans, ayant plutot envie d'en tirer .un habile homme 
qu'un homme savant, je voudrais aussi qu'on fut soigneux de lui choisir un 
conducteur qui eut plutot la tete bien faite que bien pleine, et qu'on y requit 
tous les deux, mais plus les moeurs et l'entendement que la science; et qu'il 
se conduisit en sa cha.rge d'une nouvelle maniere. 

Qu'il ne lui 3 demande pas seulement compte des mots de sa legon, mais 
du sens et de la substance; et qu'il juge du profit qu'il aura fait, non par le 
temoignage de sa memoire, mais de sa vie. 

Qu'il lui fasse tout passer par l'etamine , et ne loge rien en sa tete par 
simple autorite et a credit. Les principes d'Aristote ne lui soient principes, 
non plus que ceux des Sto'iciens ou Epicuriens. Qu'on lui propose cette 
diversite de jugements: il choisira s'il peut, sinon il en demeurera en doute: 

«Che, non men cJie saper, dubbiar m'aggrada» 5 . 

Car s'il embrasse les opinions de Xenophon et de Platon par son propre 
discours, ce ne seront plus les leurs, ce seront les siennes. Qui suit un autre 
il ne suit rien. II ne trouve rien, voire il ne cherche rien. «Non sumus sub 
rege; sibi quisque se vindicet» 6 Qu'il sache qu'il sait, au moins. II faut qu'il 
emboive 7 leurs humeurs 8 , non qu'il apprenne leurs preceptes. Et qu'il oublie 
hardiment, s'il veut, d'ou il les tient, mais qu'il se les sache approprier. La 
verite et la raison sont communes a un chacun, et ne sont non plus a qui les 
a dites premierement, qu'a qui les dit apres. Ce n'est non plus 9 selon Platon 
que selon moi, puisque lui et moi l'entendons et voyons de meme. Les 
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abeilles pillotent de 9a de la les fleurs, mais elles en font apres le miel qui 
est tout leur; ce n'est plus thym ni marjolaine: ainsi les pieces empruntees 
d'autrui, il les transformera et confondra, pour en faire un ouvrage tout 
sien: a savoir son jugement. Son institution, son travail et etude" ne vise 
qu'a le former*. 

Essais (1580-1502). I, ch. xxvi. 

npuMenanun: 

1. 3#ecb pent wj\qt 06 o6yneHHH #BOp5iHHHa, a He o no^roTOBice "cneuHajiHCTa" — 
o tom, hto6bi c^enaTb H3 Hero yHTHBoro, BoenHTaHHoro nejiOBeica. 2. Cnoco6Hoerb cy^c^e- 
hhji. 3. y CBoero yneHHica. 4. BojiocflHaa TKaHb, cjryacHBuiafl jxjw nponoKHBaHHJi h H3ro- 
TOBJieHHfl cht. 5. «He MeHee, HeM 3Harb, nio6e3HO coMHeBan>C5i» (/Jaine). 6. GiOBa jspeB- 
HepHMCKoro (j)HJioco(j)a CeHeKH: «Ha# HaMH He BJiacTByer uapb, 6yzi;eT KaacobiH caM ce6e 
rocno#HHOM» (nam). 1. Du vieux verbe emboire — plus fort que boire; BnHBaeT. 
8. EyK6, ryMOpbi, T.e. acmnoie cy6cTaHHHH, cocTaBJwioiuHe opraHH3M HejiOBeica. B cpe^HHe 
Beica CHHTanocb, hto npeo6jia^;aHHe o^Horo H3 ryMOpoB onpe^ejiaeT xapaicrep HejiOBeica. 
B nepeHOCHOM CMbicne: HacTpoeHH^, yMOHacTpoeHH^. 9. Pas plus. 10. Vieux diminutif du 
verbe piller — rpaGirrb, 3aHMCTBOBaTb ny^coe. 11. Etude est alors masculin. D'ou un seul 
possessif, masculin, pour les deux noms. 

Bonpocu: 

* Quels principes de la pedagogie moderne sont ici enonces? — Montr ez comment les 
images confer ent a ce texte un car act ere concret et meme poetique. 

EMILE A QUINZE ANS 

Reprenant et developpant le principe de Montaigne, que le precepteur doit se 
conformer au train naturel de V enfant et non lui imposer le sien, ROUSSEAU 
a longuement expose dans son Emile les principes d'une education pratique, 
conforme a la psychologie, conforme aux exigences de la nature. 

Emile a peu de connaissances, mais celles qu'il a sont veritablement 
siennes, il ne sait rien a demi. Dans le petit nombre des choses qu'il sait et 
qu'il sait bien, la plus importante est qu'il y en a beaucoup qu'il ignore et 
qu'il peut savoir un jour; beaucoup plus, que d'autres hommes savent et 
qu'il ne saura de sa vie; et une infinite d'autres qu'aucun homme ne saura 
jamais. II a un esprit universel, non par les lumieres, mais par la faculte 
d'en acquerir*; un esprit ouvert, intelligent, pret a tout, et, comme dit 
Montaigne, sinon instruit, du moins instruisable. II me suffit qu'il sache 
trouver l'a quoi bon sur tout ce qu'il fait, et le pourquoi sur tout ce qu'il 
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croit. Encore une fois, mon objet n'est point de lui donner la science, mais 
de lui apprendre a l'acquerir au besoin, de la lui faire estimer exactement ce 
qu'elle vaut, et de lui faire aimer la verite par-dessus tout. Avec cette 
methode on avance peu, mais on ne fait jamais un pas inutile, et Ton n'est 
point force de retrograder. 

Emile n'a que des connaissances naturelles et purement physiques. II ne 
sait pas meme le nom de l'histoire, ni ce que c'est que metaphysique et 
morale. II connait les rapports essentiels de l'homme aux choses, mais nul 
des rapports moraux de l'homme a l'homme. II sait peu generaliser d'idees, 
peu faire d'abstractions. II voit des qualites communes a certains corps sans 
raisonner sur ces qualites en elles-memes. 11 connait l'etendue abstraite 
a l'aide des figures de la geometrie; il connait la quantite abstraite a l'aide 
des signes de l'algebre. Ces figures et ces signes sont les supports de ces 
abstractions, sur lesquels ses sens se reposent. II ne cherche point 
a connaitre les choses par leur nature, mais seulement paries relations qui 
l'interessent. II n'estime ce qui lui est etranger que par rapport a lui; mais 
cette estimation est exacte et sure. La fantaisie, la convention n'y entrent 
pour rien. II fait plus de cas de ce qui lui est plus utile; et, ne se departant 
jamais de cette maniere d'apprecier, il ne donne rien al'opinion. 

II se considere sans egard aux autres, et trouve bon que les autres ne 
pensent point a lui. II n'exige rien de personne, et ne croit rien devoir 
a personne. II est seul dans la societe humaine, il ne compte que sur lui 
seul. II a droit aussi plus qu'un autre de compter sur lui-meme, car il est 
tout ce qu'on peut etre a son age. II n'a point d'erreurs, ou n'a que celles qui 
nous sont inevitables; il n'a point de vices, ou n'a que ceux dont nul homme 
ne peut se garantir. II a le corps sain, les membres agiles, l'esprit juste et 
sans prejuges, le coeur libre et sans passions. L'amour-propre, la premiere 
et la plus naturelle de toutes, y est encore a peine exalte. Sans troubler le 
repos de personne, il a vecu content, heureux et libre, autant que la nature 
l'a permis. Trouvez-vous qu'un enfant ainsi parvenu a sa quinzieme annee 
ait perdu les precedentes**? 

Emile ( 1 762 ). Livre III. 
Bonpocu: ' 

* Formule tres heureuse. Montrez-le. 

** Estimez-vous que ce portrait dEmile a quinze ans soit en tous points satisfaisant? 
Queues qualites manquent a ce jeune homme? Montrez que Rousseau, partant d'un principe 
juste /une education particuliere a chaque age), recommande une education non seulement 
progressive, mais (a tort sans doute) fragmentee. 
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LE RETOUR DU GRAND MEAULNES 



D'image plus exacte de Venseignement frimaire (ou du premier degre), on n'en 
trouvera point ailleurs que dans ces ecoles de campagne ou, le 'plus souvent. 
un seul maitre doit faire la classe simultanement a des enfants dont Vdge varie 
de six a quatorze ans. Et ilfaut, comme AEAIN-FOURNIER (1886-1914), y avoir 
ete eleve soi-meme, pour etre capable d'en traduire la vie si particuliere et 
parfois, si mouvementee. 

Le narrateur, fils de I'instituteur M. Seurel, s'est lie avec un eleve, le grand Meaulnes, 
qui a fait une fugue. Des lors, il attend avec impatience, comme tous ses camarades, le 
retour du fugitif tarti depuis dejd trois jours. 

Le quatrieme jour fut un des plus froids de cet hiver-la. De grand matin, 
les premiers arrives dans la cour se rechauffaient en glissant 1 autour du 
puits. lis attendaient que le poele fut allume dans l'ecole pour s'y precipiter. 

Derriere le portail, nous etions plusieurs a guetter la venue des gars de 
la campagne. lis arrivaient tout eblouis encore d'avoir traverse des 
paysages de givre, d'avoir vu les etangs glaces, les taillis ou les lievres 
detalent... II y avait dans leurs blouses un gout de foin et d'ecurie qui 
alourdissait fair de la classe, quand ils se pressaient autour du poele rouge. 
Et ce matin-la, l'un d'eux avait apporte dans un panier un ecureuil gele qu'il 
avait decouvert en route. II essayait, je me souviens, d'accrocher par ses 
griffes, au poteau du preau , la longue bete raidie*... 

Puis la pesante classe d'hiver commenga... 

Un coup brusque au carreau nous fit lever la tete. Dresse contre la porte, 
nous apergumes le grand Meaulnes secouant avant d'entrer le givre de sa 
blouse, la tete haute et comme ebloui ! 

Les deux eleves du banc le plus rapproche de la porte se precipiterent 
pour l'ouvrir: il y eut a l'entree comme un vague conciliabule, que nous 
n'entendimes pas, et le fugitif se decida enfin a penetrer dans l'ecole. 

Cette bouffee d'air frais venue de la cour deserte, les brindilles de paille 
qu'on voyait accrochees aux habits du grand Meaulnes, et surtout son air de 
voyageur fatigue, affame, mais emerveille, tout cela fit passer en nous un 
etrange sentiment de plaisir et de curiosite. 

M. Seurel etait descendu du petit bureau a deux marches ou il etait en 
train de nous faire la dictee; et Meaulnes marchait vers lui d'un air agressif. 
Je me rappelle combien je le trouvai beau, a cet instant, le grand 
compagnon, malgre son air epuise et ses yeux rougis par les nuits passees 
au-dehors, sans doute. 

II s'avanga jusqu'a la chaire et dit, du ton tres assure de quelqu'un qui 
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rapporte un renseignement: 
«Je suis rentre, monsieur. 

— Je le vois bien, repondit M. Seurel, en le considerant avec curiosite... 
Allez vous asseoir a votre place. » 

Le gars se retourna vers nous, le dos un peu courbe, souriant d'un air 
moqueur comme font les grands eleves indisciplines lorsqu'ils sont punis, 
et, saisissant d'une main le bout de la table, il se laissa glisser sur son banc. 

«Vous allez prendre un livre que je vais vous indiquer, dit le maitre — 
toutes les tetes etaient alors tournees vers Meaulnes — , pendant que vos 
camarades finiront la dictee.» 

Et la classe reprit comme auparavant. De temps a autre le grand 
Meaulnes se tournait de mon cote, puis il regardait par les fenetres, d'ou 
Ton apercevait le jardin blanc, cotonneux, immobile, et les champs deserts, 
ou parfois descendait un corbeau. Dans la classe, la chaleur etait lourde, 
aupres du poele rougi. Mon camarade, la tete dans les mains, s'accouda 
pour lire: a deux reprises je vis ses paupieres se fermer et je cms qu'il allait 
s'endormir. 

«Je voudrais aller me coucher, monsieur, dit-il enfin, en levant le bras 
a demi. Voici trois nuits que je ne dors pas. 

— Allez!» dit M. Seurel, desireux surtout d'eviter un incident. Toutes 
les tetes levees, toutes les plumes en l'air, a regret nous le regardames 
partir, avec sa blouse fripee dans le dos et ses souliers terreux. 

Que la matinee fut lente a traverser! Aux approches de midi, nous 
entendimes la-haut, dans la mansarde , le voyageur s'appreter pour 
descendre. Au dejeuner, je le retrouvai assis devant le feu, pendant qu'aux 
douze coups de l'horloge, les grands eleves et les gamins, eparpilles dans la 
cour neigeuse, filaient comme des ombres devant la porte de la salle 
a manger. 

De ce dejeuner, je ne me rappelle qu'un grand silence et qu'une grande 
gene. Tout etait glace. (...) Enfin, le dessert termine, nous pumes tous les 
deux bondir dans la cour. Cour d'ecole,, apres midi, ou les sabots avaient 
enleve la neige..., cour noircie ou le degel faisait degoutter les toits du 
preau..., cour pleine de jeux et de cris pergants! Meaulnes et moi, nous 
longeames en courant les batiments. Deja deux ou trois de nos amis du 
bourg laissaient la partie et accouraient vers nous en criant de joie, faisant 
gicler la boue sous leurs sabots, les mains aux poches, le cache-nez 
deroule. Mais mon compagnon se precipita dans la grande salle, ou je le 
suivis, et referma la porte vitree juste a temps pour supporter l'assaut de 
ceux qui nous poursuivaient. (...) 
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Dans la classe qui sentait les chataignes et la piquette 4 il n'y avait que 
deux balayeurs, qui. deplagaient les tables. Je m'approchai du poele pour 
m'y chauffer paresseusement en attendant la rentree, tandis qu'Augustin 
Meaulnes cherchait dans le bureau du maitre et dans les pupitres. II 
decouvrit bientot un petit atlas, qu'il se mit a etudier avec passion, debout 
sur l'estrade, les coudes sur le bureau, la tete entre les mains. 

Je me disposals a aller pres de lui; je lui aurais mis la main sur l'epaule et 
nous aurions sans doute suivi ensemble sur la carte le trajet qu'il avait fait, 
lorsque soudain la porte de communication avec la petite classe s'ouvrit toute 
battante sous une violente poussee, et Jasmin Delouche, suivi d'un gars du 
bourg et de trois autres de la campagne, surgit avec un cri de triomphe. (...) 

A son entree, Meaulnes leva la tete et, les sourcils fronces, cria aux gars 
qui se precipitaient sur le poele, en se bousculant: 

«On ne peut done pas etre tranquille une minute, ici! 

— Si tu n'es pas content, il fallait rester ou tu etais», repondit, sans lever 
la tete, Jasmin Delouche qui se sentait appuye par ses compagnons. (...) 

Mais deja Meaulnes etait sur lui. II y eut d'abord une bousculade; les 
manches des blouses craquerent et se decousirent. Seul, Martin, un des gars 
de la campagne entres avec Jasmin, s'interposa: 

«Tu vas le laisser!» dit-il, les narines gonflees, secouant la tete comme 
un belier. 

D'une poussee violente, Meaulnes le jeta, titubant, les bras ouverts, au 
milieu de la classe; puis, saisissant d'une main Delouche par le cou, de 
l'autre ouvrant la porte, il tenta de le jeter dehors. Jasmin s'agrippait aux 
tables et tramait les pieds sur les dalles, faisant crisser ses souliers ferres, 
tandis que Martin, ayant repris son equilibre, revenait a pas comptes, la tete 
en avant, furieux. Meaulnes lacha Delouche pour se colleter 5 avec cet 
imbecile et il allait peut-etre se trouver en mauvaise posture, lorsque la 
porte des appartements s'ouvrit a demi. M. Seurel parut, la tete tournee vers 
la cuisine, terminant, avant d'entrer, une conversation avec quelqu'un... 

Aussitot la bataille s'arreta. Les uns se rangerent autour du poele, la tete 
basse, ayant evite jusqu'au bout de prendre parti. Meaulnes s'assit a sa 
place, le haut de ses manches decousu et defronce 6 . Quant a Jasmin, tout 
congestionne, on l'entendit crier durant les quelques secondes qui 
Precederent le coup de regie du debut de la classe: 

«I1 ne peut plus rien supporter maintenant. II fait le malin. II s'imagine 
Peut-etre qu'on ne sait pas ou il a ete. 

— Imbecile! Je ne le sais pas moi-meme», repondit Meaulnes, dans le 
silence deja grand. 
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Puis, haussant les epaules, la tete dans les mains, il se mit a apprend i 
ses lemons**. 

ALAIN-FOURNIER. Le Grand Meaulnes (1913). 

ripuMeuaHUH: 

1. Ha m>j\y. 2. KpbiTaa rajiepea, r#e yneHHKH yKpbiBajracb Ha nepeMeHe ot ache^a 
3. MaHcap^a, KOMHaTa Ha nep^aice. 4. Kncjioe bhho HH3Koro KanecrBa jih6o H3roroBJieHHoe 

H3 BHHOrpa^HBIX BbDKHMOK. 5. CxBaTHTb 3a IHHBOpOT, BCTynHTb B ApaKy. 6. YTpaTHBUIHe 
c6opKH, CKJia^KH. 

Bonpocu: 

* Etudiez les elements poetiques contenus dans ce paragraphe. 

** Quelle idee peut-on sefaire de 7'atmospllere qui regne dans une ecole de campagne 
d'apres ce passage? — Montr ez ce qu'il y a de vivant dans le parler des eleves. 

UNE «EXPLICATION» DE PHEDRE 

L'enseignement de la litterature est un des plus ardus qui soient, surtout 
lorsqu'on pretend, comme en France, le faire reposer sur V etude d'auteurs 
classiques, c'est-d-dire morts depuis des siecles et dont Vinteret echappe 
souvent aux eleves. 

D'ou V effort accompli aujourd'hui par de jeunes professeurs pour rendre la vie 
a de vieux textes, fut-ce au prix d' expressions argotiques et de rapprochements 
un peu hasardeux avec Vactualite. 

Un professeur du second degre, dont c'est la premiere annee d'enseignement, 
reqoit la visite de Vinspecteur general. Un peu emu, il confie a Vun de ses eleves le 
soin d'expliquer un passage de Phedre (1677) selon la methode assez particuliere 
qu 'il a inauguree dans sa classe. 

L'ELEVE. — Jusqu'a Racine jamais une femme n'avait fait la cour a un 
homme sur la scene. Les femmes doivent se tenir tranquilles, surtout au 
XVII e siecle. C'est l'homme qui commence. 

Oui, prince, je languis, je brule pour Thesee . 

Phedre est plus agee qu'Hippolyte. Mais pas beaucoup plus. Ce n'est pas 
une vieille femme, comme a la Comedie-Frangaise. Elle a peut-etre 
vingt-cinq ans. On se marie jeune dans le Midi. Elle est tres jolie. 

Elle se demande comment elle va faire pour avouer son amour a ce 
jeune homme. C'est pour 9a qu'elle ne dort pas depuis plusieurs nuits. 
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2 

Elle a trouve un trac . Elle va faire semblant de penser a son mari 
Thesee. Mais c'est au fils de son mari qu'elle pense: Hippolyte. Un fils qu'il 
a eu d'une autre femme. Justement ils se ressemblent comme deux gouttes 
d'eau. Et ils ont la meme cuirasse. 

Phedre est tres amoureuse. Elle a un temperament de feu. C'est la petite- 
fille du Soleil, qui atteint une temperature de 6500° dans la Photosphere 
En plus, il fait tres chaud en Grece, surtout en ete. Et la piece se passe vers 
le 14 juillet 4 . C'est le moment des grandes fetes ou on represente les 
tragedies en plein air. Les gens apportent leurs saucissons*. 

Phedre n'en peut plus. Elle a reve a Hippolyte toute la nuit. Elle s'est 
tordue sur son lit. On etouffe dans ce palais. 

Je languis, je brule pour Thesee. Et le rejet 5 au debut du vers suivant: Je 
Vaime. C'est tout a fait un corps de femme qui palpite. 

Je Vaime, non point tel que I'ont vu les enfers, 

Volage adorateur de mille objets divers, 

Qui va du dieu des morts deshonorer la couche... 

Thesee est un coureur 6 . Phedre en profite pour le 7 glisser sans avoir fair 
d'y toucher. Elle l'accuse d'avoir adore mille «objets». Les «objets», au 
XVIf siecle, c'etaient les femmes. II a deshonore la couche du dieu des 
morts. II est descendu aux Enfers expres pour enlever sa femme 
Proserpine. Ce qui prouve aussi son courage. Le dieu des morts etait 
terrible. Et sa couche se trouvait en un endroit effrayant. 

Maisfidele, mais fier, et meme un feu farouche... 

Voila la declaration qui commence. Vers 638. C'est le portrait de 
Thesee jeune. II n'est plus comme 9a maintenant. Admirons au passage la 
ruse des femmes. Remarquer l'alliteration 8 fidele, fier, farouche. Ces f 
donnent beaucoup de charme a la description. Remarquons aussi le nombre 
de syllabes: Fidele: trois. Fier: une. Farouche: trois, mais qui ne comptent 
que pour deux, a cause de l'elision de Ve muet a la fin du vers. 

La fidelite, c'est la premiere qualite chez l'homme, pour une femme: 
trois syllabes. Mais un homme qui ne serait que fidele, la femme ne 
l'aimerait pas. II faut qu'il soit fier, qu'il la domine, mais pas trop: une 
syllabe. II faut qu'il soit meme un peu farouche et qu'elle craigne de le 
Perdre. Cette crainte l'excite beaucoup: deux syllabes**. 

Charmant, jeune, tramant tous les cosurs apres soi... 
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Phedre y va de plus en plus fort. Une fois qu'elle est lancee, une femme 
ne sait plus s'arreter. 

Un homme peut etre fidele, fier et meme un feu farouche sans qu'on 
l'aime. Mais s'il est charmant, cela veut dire qu'on l'aime. Et, en plus, s'il 
est jeune!.. Surtout si la femme Test moins que lui!., et s'il traine tous les 
coeurs apres soi!.. II est bien normal qu'il traine aussi celui de Phedre. 

Tel qu'on depeint nos dieux... 

Ce Thesee, elle l'adore. Comme aujourd'hui une femme dit a un 
homme:Mon ange. 

Ou tel que je vous vol.. 

Qa y est! Elle l'attaque directement. Une femme qui veut un homme, 
rien ne lui resiste. Elle commence en catimini 9 , puis elle y va de face. 
Hippolyte ne peut s'y tromper. Ce n'est pas de son pere qu'il s'agit, meme 
jeune, mais de lui. 

Ce petit demi-vers est un des mieux faits pour le theatre. Racine n'a pas 
besoin de dire entre parentheses que l'actrice doit se remuer comme ceci ou 
comme cela: meme si l'actrice qui joue Phedre est mauvaise, ce petit 
demivers la pousse dans le dos et la force a pivoter vers Hippolyte. Elle le 
regarde. 

// avaitvotre port, vosyeux, votre langage... 

Nous y sommes en plein! « Votre port», c'est sa prestance, sa demarche, 
sa haute taille. Ce qui fait que lorsqu'une femme voit arriver un homme de 
loin, elle dit: c'est Lui! Et son coeur bat. «Vos yeux.» Les femmes aiment 
beaucoup les yeux des hommes. Mais il n'y a que les plus amoureuses qui 
le leur disent. « Votre langage. » Les femmes aiment beaucoup la voix des 
hommes. Elle les trouble. Surtout les voix chaudes du Midi. On s'en rend 
compte a la Radio... 

L'inspecteur general avait pris des notes. 

«Tres bien!.. Tres bien!..» repetait-il en hochant la tete. 

Quelques heures apres ma classe, il me regut dans le bureau du 
proviseur 10 . Comme je frappais a la porte, celui-ci sortit et m'adressa le plus 
gracieux sourire. L'inspecteur m'accueillit avec chaleur. 

«Eh bien, mais c'est excellent! dit-il. Voila exactement ce que je veux. 
Trop de professeurs tuent toutes ces choses par leur formalisme. II faut les 
ressusciter. Par l'allusion a l'actualite, les quiproquos", les plaisanteries 
meme. Les classes ne sont pas des cimetieres, mais des sources bouillantes 
de vie.» II me felicita d'avoir fait bruler l'amour dans Phedre. 
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«Cette piece est un brasier. II ne faut pas l'eteindre. Tant pis si elle met 
le feu au lycee***!» 

PAUL GUTH. Le Ndifaux quarante enfants (1954). 

npuMeuaHun: 

1. "Oe^pa", ^eficTBHe II, flBJiemie 5. 2. YjiOBicy, xHTpocrb (pa3z.). 3. Hh^khhh cjioh 
cojiHenHOH aTMOC^epti. yneHHK Hcnojib3yeT cjiobo, KOTOpoe ycjibimaji ot yHHTejra acrpo- 

HOMHH. 4. 3a6aBHbIH aHaXpOHH3MI 14 HIOJI5I HBJWeTCH BO OpaHIJHH HaiJHOHaJIbHbIM npa3^- 
HHKOM. 5. OTCblJIKa K CJie^yiOmeH CTpOKe, B KOTOpOH ORHO HJIH HeCKOJIbKO CJIOB CBH3aHbI c 

npe/unecTByiomeH. 6. My^cHHHa, GeraioiujiH 3a acemuHHaMH, jiOBenac. 7. Pronom neutre: 
reprend l'idee de la phrase precedente. 8. 3ByKOBaa opraHH3aqH^ eraxa, 3aicniOHaK)maHCH b 
noBTOpeHHH o^hoh h toh ^ce cornacHOH. 9. BTaiiHe, CKpbiTHO. 10. /],HpeKTOpa jiHqea. 
11. KBHnpOKBo: KOMHHecKaa CHTyaqHa, npH kotopoh o^ho iipHHHMaeTCH 3a apyroe, nyra- 
HHua (nam.). 

Bonpocu: 

Faites la part de ce qu'il y a de juste et de ce qu'il y a de fantaisiste dans ces 
explications. 

** Que pensez-vous de ce commentaire sur Valii eration? N'est-il pas un peu subtil "Et 
n'y sent-on pas soit une discrete parodie, soit une maladresse de I'eleve qui repete, a sa 
maniere, la lecon du profess eur? 

*** Partagez-vous /enthousiasme de l'inspecteur? — Essayez, de votre cote, defaire 
une explication du meme passage. 

L'ENSEIGNEMENT TECHNIQUE 

Soucieux de preserver, dans tous les domaines, la fart de V esprit, les Frangais 
associent, four I 'education des jeunes travailleurs manuels, les exercices 
professionnels et la culture generale. C'est, a leurs yeux, une condition 
essentielle de la liberation de I'homme, comme en temoigne le texte ci-dessous, 
du a la plume de M. ALBERT BUISSON, directeur general dt I'Enseignement 
technique. 

La division du travail et les exigences actuelles de la production - 
constituent parfois, pour le developpement intellectuel de l'ouvrier 
moderne, une lourde menace; pourtant, elles n' Stent pas l'espoir. Si la 
specialisation agit pour l'acceleration du travail dans le meme sens que la 
machine, il est heureusement possible de conserver a I'Enseignement 
technique des moyens de developper les aptitudes de I'homme. Meme 
a l'atelier, l'intelligence est sollicitee par les problemes que posent toute 
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construction, toute transformation. II serait etonnant, il serait decevant que 
l'homme vive et produise sans comprendre, parmi un outillage merveilleux. 
L'Enseignement technique intervient pour exciter la curiosite des eleves, 
pour les rendre attentifs, observateurs, pour les convaincre, par des faits, 
que les explications fournies au tableau noir dans les enseignements 
theoriques trouvent dans le domaine pratique les applications les plus 
diver ses. 

L'atelier ainsi considere n'est pas un centre de pure pratique, mais une 
veritable «classe» ou l'esprit de l'enfant s'enrichit d'un grand nombre de 
connaissances utiles dans l'immediat et infiniment precieuses pour sa vie 
d'homme. Car celui qui aura ajoute a l'acquisition d'une specialite des 
connaissances plus generates, sera pret a modifier rapidement son travail, 
si les circonstances l'exigent. A l'aise dans le present, il disposera d'une 
reserve de moyens propres a assurer son avenir. 

Qu'il soit indispensable d'associer l'enseignement general et l'enseigne- 
ment pratique, de penetrer celui-ci par celui-la, il n'est actuellement 
personne qui le conteste. Certains, qui n'envisagent que les fins utilitaires 
de l'Enseignement technique, rejoignent sur ce point ceux que preoccupent 
davantage la condition de l'homme d'aujourd'hui et les exigences de notre 
ideal de civilisation. Car, d'une part, la culture intellectuelle est un puissane 
auxiliaire pour les travaux pratiques et, d'autre part, la specialite de la 
profession est heureusement compensee par la generality de l'education 
Certes, les travaux pratiques, exigeant un horaire important, reduisent la 
part faite a l'enseignement general dispense dans sa forme classique, et 
s'opposent ainsi a son developpement. Mais il n'est pas d'autre lutte entre 
eux que celle de l'horaire. On ne s'etonnera done pas que les eleves de 
l'Enseignement technique, quittant leurs ateliers ou leurs salles de 
mecanographie, viennent s'asseoir dans une classe de lettres ou dans un 
amphitheatre scientifique. Et Ton ne sera pas davantage surpris par les 
resultats fort honorables qu'ils obtiennent. La forme concrete de certains de 
leurs travaux contribue a donner a leur pensee de la precision et de la 
nettete. Une experience deja longue nous apprend que nos eleves 
apprecient, comme leurs camarades d'autres enseignements, la beaute d'un 
texte, la justesse ou la force d'une expression, la vigueur d'un 
raisonnement, qu'ils sont sensibles a la grace, a l'harmonie d'un tableau de- 
qualite, et capables enfin d'apprecier un beau spectacle. 

Ainsi, l'Enseignement technique s'efforce d'atteindre l'homme tout 
entier et de developper l'ensemble de ses aptitudes. II est travail des mains, 
applique a des activites utiles, indispensables a notre vie nationale; il est 
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effort technique, qui donne un sens au geste professionnel, qui dresse des 
plans, qui ordonne des projets; il est acquisition d'idees, enrichissement de 
l'esprit, formation du caractere; il est, en somme, preparation a la vie 
professionnelle d'un homme qui voudra toujours abaisser les barrieres, 
etendre les horizons*. 

A. BUISSON. L'Enseignement technique (1954). 

Bonpocu: 

* Commentez ce texte, au point de vue des traditions educatives frangaises, et par 
comparaison avec ce que vous connaissez d'autres pays. 

L'ECOLE POLYTECHNIQUE 

On peut bien affirmer que V ambition secrete de toute famille frangaise est de 
voir au moins Vun des siens forcer les portes de VEcole Poly technique. C'est 
assez dire le prestige d'une institution destinee, en principe, a former des 
officiers d'artillerie ou du genie, mais dont les eleves les plus brillants (Us 
constituent ce qu'on appelle «la botte») sont destines a devenir les ingenieurs 
en chef de tous les services civils les plus importants: Mines, Fonts et Chaus- 
sees, Chemins de Fer, Constructions navales, etc. 

Dans la lettre qu 'on trouvera ci-dessous, un jeune Polytechnicien, fraichement 
promu, decrit a ses parents la vie qu'il mene a VEcole. 

Paris, le 23 octobre 195... 

Mon cher Papa, ma chere Maman, 

Me voici done depuis pres d'un mois a l'X et je me suis tres bien 
adapte. La vie est bien plus agreable qu'en pension et surtout qu'en taupe . 

Je suppose que vous desirez connaitre le genre de vie que je mene. Rien 
de plus demonstratif que de vous resumer une de mes journees. 

La sonnerie du reveil est a six heures trente. A sept heures moins cinq, 
quand j'en ai le courage, j'enfile une capote 4 sur mon pyjama et je descends 
prendre un jus 5 au refectoire ou bien je poursuis mon sommeil interrompu 
par le cuivre 6 intempestif, jusqu'a sept heures vingt-huit. A sept heures 
trente, en effet a lieu l'appel en salle. Reste alors la question du petit 
dejeuner. Qu'a cela ne tienne. II existe un lieu providentiel a l'Ecole, a la 
fois club, restaurant, bar (sans alcool), qui propose de saines distractions 
(ping-pong, billard) et qui s'appelle precisement «Pitaine Billard» 7 . On y 
boit un cafe estimable, on y trouve un assortiment de gateaux assez varie. 
Bref, juche sur un haut tabouret, je remplace, a mes frais bien sur, le jus de 
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1' Astra*: 1' Administration, qui n'a qu'un defaut, celui d'etre trop matinal. 

A neuf heures trente, je vais docilement en amphitheatre 9 , ouir et 
m'instruire pour la Patrie, la Science et la Gloire 10 . 

A onze heures moins le quart, je cours acheter un morceau de pain et du 
chocolat (au Pitaine Billard, bien entendu) et je retourne a l'amphitheatre, a 
moins que le programme ne me propose une autre activite intellectuelle ou 
physique. A midi trente: magnan (repas) copieux et bon, mais bien trop vite 
a vale. Mon Dieu, que nous allons vite! Le Bib" nous a fait la legon: «Gare 
a l'ulcere polytechnicien de la cinquantaine. II commence a FX, par vos 
rnagnans au lance-pierre» 12 . Ensuite, temps libre, puis etude en salle. 
Petites classes. Sport a dix-neuf heures trente, magnan, puis etude, enfin 
dodo 13 . 

Je travaille regulierement et je compte sortir de FX dans un rang 
honorable. D'ailleurs, je te l'ai dit, si je trouve une place dans l'industrie 
privee, mon rang de sortie n'a plus aucune importance, puisque j'ai le droit 
de demissionner. 14 

Quant a toi, ma chere maman, ne t'inquiete pas, je n'ai besoin de rien, ni 
de colis de vivres, ni de chandails, ni d'autres pieces vestimentaires. Je vais 
une fois par semaine chez mon oncle Joseph, soit le dimanche, soit le 
mercredi. Je vais aussi chez le pere ou l'oncle de Jean de Fontenac qui 
sont tres gentils pour moi. A bientot. (Noel 16 approche vite!) 

Je vous embrasse affectueusement, 

MICHEL. 

p.- s. — Demain mercredi, premier B. D. A. (Bal des Antiques"). 
Grand evenement. On s'y ennuie, parait-il, et il faut une certaine dexterite 
pour se depetrer des bras tentaculaires des filles d' Antiques (disent les 
anciens). Rassurez-vous, je demeure corneliennement 19 maitre de mes 
sentiments*. 

JEAN PAULHAC. Les Bons Eleves (1955). 

npuMenanuH: 

1. IlojiHTexHHHecKafl uiKOJia Ha ^caproHe ee CTyaeHTOB. 2. Ha uikojibhom ^caproHe: 
no/iroTOBHTejibHBie Kypcbi, roTOBamHe k 3K3aMeHaM b TexHHnecKHe yne6Hbie 3aBe#eHHfl. 3 
nojiHTexHHHecKaa uiKOJia — BoeHHoe yne6Hoe 3aBe^eHHe, CHTHanoM k no6ym<e b Hen cny- 
}kht ropH. 4. CoimaTCKafl niHHenb. 5. Haniica KO(J)e (cojmarcKHH acaproH). 6. Merman ropH. 
7. KaHTHHa, CTOJiOBaa b Ka3apMax (condamcKuu .jfcapeon)., Pitaine est une abbreviation 
familiere pour capitaine. 8. A66peBHaTypa CTyzjeHHecKoro >KaproHa: 1' Administration 
9. yne6Ha5i aymrropHii. 10. ,3,eBH3 nojiHTexHHHecKOH uikojibi. 11. CoKpaiueHHe ot cnoBa 
toubib, 03HanaK)iuero Ha bochhom ^caproHe Bpana. 12. Hacnex.. On dit plus couramment. 
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en frangais familier: manger avec un lance-pierre. 13. Jlent b nocTejib, 6aio-6aH. 14. Ha 
ocBo6o^eHHe ot apMHH (no OKOHnaHHH nojiHTexHHHecKOH uikojim BbinycKHHK TeopeTH- 
necKH ^on»ceH 6bin npocny^cHTb niecTb neT b apMHH). 15. nonHTexHHK, ^pyr Mnmejia. 
16. Ha Po>KaecTBO y CTy^eHTOB 6biBaiOT ^ec^TH^HeBHbie KaHHKyjibi. 17. "HcKonaeMbie" — 
npo3BHnie crapbix bbi nycKHHKOB niKOJibi. 18. Cyiuecmeyem Mnenue, umo "HcKonaeMbie" 
CTpeM^TCH Bbi^arb cbohx ^onepen 3a mojio^mx BbinycKHHKOB-nojiHTexHHKOB. 19. no- 
KOpHeneBCKH. Abtop nncbMa HpOHHnecKH HaMeKaer Ha to, hto repon KopHejw yviejiH 
o6y3^biBaTb cboh nyBCTBa, ynpaBJiOTb hmh. 

Bonpocu: 

*Sur quelio'a. I'auteur de celte lettre parle-t-il de son existence a Poly technique? Ce ton 
vous parait-il sincere ou affecte? — Que faut-il penser du systeme des grandes ecoles, si 
nombreuses dans I 'enseignement francais? 

MONSIEUR BERGSON 
AU COLLEGE DE FRANCE 

Fonde en 1530 par Francois I er , le College de France apparait comme une 
des institutions les plus venerables de notre pays. A Vorigine, seuls le latin, le 
grec et I'hebreu y etaient enseignes. Mais peu a peu toutes les branches du 
savoir humain yfurent representees. 

Si les cours du College de France sont ouverts a tous, en general Us n 'attirent 
pas les foules. D'au Vironie a peine feinte, avec laquelle JEROME Et JEAN 
THARAUD decrivent Vengouement de ce public de snobs qui se pressaient aux 
conferences, pourtant austeres, du celebre philosophe Henri Bergson. 

Cette communion, e'en etait une, avait lieu le vendredi, Ce jour-la, 
s'alignait devant le College de France une file de voitures elegantes, 
comme aux jours de premiere devant le Theatre-Frangais ou l'Opera- 
Comique. On ne sait trop pourquoi, aux environs de 1905, la philosophic 
des Donnees immediates de la Conscience 1 etait devenue a la mode dans 
les salons parisiens. Avec etonnement, M. Leroy-Beaulieu, celebre 
economiste, qui faisait ses lemons dans la meme salle que M. Bergson et 
immediatement avant lui, voyait son amphitheatre, ordinai-rement presque 
vide, se peupler par miracle d'une foule inattendue. C'etaient les etudiants 
de Sorbonne ou les clercs de Saint-Sulpice , qui se condamnaient a regar- 
der pendant une heure sa bonne figure de chien d'aveugle qui tient une 
sebile, pour etre surs d'avoir une place au cours du philosophe, et aussi de 
Pauvres .heres et des valets de pied qui retenaient des places pour les 
femmes du monde eprises de metaphysique. 



159 



J'y venais, moi aussi, quelquefois pour voir M. Bergson jongler avec des 
oeufs, sans jamais en casser un seul devant cet etonnant public. Cette image 
d'ailleurs n'est juste qu'a demi, car M. Bergson pariait les mains jointes, les 
index allonges et appuyes par le bout Tun sur l'autre, et sans faire d'autre 
geste que de fendre Fair doucement avec la pointe de ses doigts; mais elle 
exprime tant bien que mal ce que je trouvais de precision aerienne dans le 
jeu de son esprit. , N'ayant nullement, comme Peguy 3 , l'appetit 
metaphysique, j'admirais surtout chez ce maitre le discours si subtil, ou des 
images rares et charmantes etaient tissees dans la trame de l'analyse 
philosophique, etaient cette analyse elle-meme. Pendant une heure, il 
m'entrainait dans l'ivresse la plus agreable. Des choses compliquees et 
lointaines paraissaient toutes faciles et proches. Au sortir de la le^on, 
j'ignore si les belles personnes qui regagnaient leur voiture etaient plus 
heureuses que moi, mais des que l'enchantement de la parole avait cesse, 
j'eprouvais toutes les peines du monde a ramasser la substance de ce que 
j'avais entendu, tellement cette pensee fluide me semblait liee intimement 
a l'expression et aux mots. Chaque fois que je m'y essayais, j'avais 
l'impression d'abimer une oeuvre d'art parfaite et de me reciter des vers 
faux*. 

J. et J. THARAUD. Notre cher Peguy (1926), 

UpuMeHanun: 

1. "Henocpe^CTBeHHbie #aHHbie co3Ham«r (1896), o^ho H3 HanGojiee H3BecTHbix npo- 
H3Be^;eHHH A.BeprcoHa. 2. /JyxoBHaa ceMHHapHJi, Haxo^HBinaacfl Tor^a Ha iuioma^H CeH- 
CiojibnHC He^aneKO ot JlarHHCKoro KBapTana. 3. flpyr h coynemiK aBTOpa no 3kojib Hop- 
Maub (Bbicinen ne^aroranecKOH uiKOJie). 

Bonpocu: 

* En quoi consiste l'ironie legerement irreverencieuse de ce passage? 



VIII. PejiHrira 



Xota y^ce 6onee nonyBeica Ha3a^ KaT0JiHu,H3M H3pfl£HO yTparaji bjiha- 
HHe Ha OpaHUHK) h, no>KajiyH, ero no3HijHH y Hac He Taic cmibHbi, KaK b 
HcnaHHH hjih HTanHH, ziyma $paHij,y3a TeM He MeHee ocTaercfl jxymow 

XpHCTHaHCKOH . EoJIbHIHHCTBO HaiJHH CBfl3aHO C IjepKOBbK), H He TaK y)K 

MHoro ceMefi, r^e pe6eH0K He 6biji 6bi OKpemeH h He nojiyHHJi 6bi nepBoe 
npHHacTHe, r#e rpa^aHCKHH 6paK He no^TBep^ajica 6bi BeHnaHHeM h 
r^e yMHpaK)uj,HH He nojiynaji 6bi co6opoBaHH5i. 0pamjy3CKoe ^yxoBeHCT- 
bo, OTJinnaiomeecfl ^octohhctbom h cny^amee npHMepOM cbohm npnxo- 
)KaHaM, MHoroHHCJieHHO h BJiH^TenbHo; npn nancKOM npecTOJie oho npe,a- 
CTaBJieHO uiecTbK) Kap^HHajiaMH; eMy npncyme o6ocTpeHHoe nyBCTBO co- 
u,HajibHoii cnpaBe,zyiHBOCTH; oho nocbinaeT MHCCHOHepoB b caMbie #ajib- 
HHe yrojiKH 3eMJin; nonra b Kaac^oM #epeBHe y Hac cymecTByer xpaM, h 
u,epKOBb, HecMOTp^ Ha KOHKypeHUHK) CBercKoro o6pa30BaHH^, HMeer He- 
Mano ihkoji, KOJiJie^cefi h HHCTHTyTOB, ^aiomnx ocHOBaTenbHoe pejinrH03- 
Hoe o6pa30BaHHe. 

J\qjio b tom, hto Hama CTpaHa oneHb paHO npHH^na xpHCTHaHCTBO . 
Oho CTpeMHTenbHO pacnpocrpaHfljiocb, h Kor#a b Komje V Bexa Xjio^bht 
npHHfln KpemeHHe, KopojieBCKaa BJiacTb nojiynHna GecueHHyio onopy. 
Onopy, KOTopaa HeH3MeHHO ycHJiHBanacb h 6bina OKOHHaTenbHO ynpone- 
Ha b u,apcTBOBaHHe Kapna BenHKoro. C Tex nop OpaHijHK) mo>kho chh- 
TaTb CTpaHoii no cyra CBoeft KaTOJinnecKOH, h CTeneHb ee ynacTHfl b Kpe- 
ctobmx noxo^ax noica3ana, CKOJib 3HanHTejibHoe MecTO OHa 3aHHMaer b 
xpHCTHaHCKOM MHpe. IIoceMy, HecMOTpa Ha cepbe3Hbie pa3#opbi, hto no- 
POH pa3^en5iJiH ee ^yxoBeHCTBO, OHa, KaK h paHbine, noHHTaeroi cmapiueu 
douepbw Cenmou LfepKeu. 

OpaHij,y3CKHH KaTOJiHii,H3M 6nHCTaTejibHO npo^BHJi ce6a bo Bcex c(j)e- 
pax pejiHrH03Hoft >kh3hh. OpaHijHfl #ajia MHpy cbatmx MyneHHKOB — 
cb. HpHHea h cb. BnaH^HHy; ocHOBaTeneii MOHamecKHx op^eHOB — 
cb- BepHap^a h cb. BeHcaHa jxq Hojw; pe(|)opMaTopoB — MaTb AmKenHKy 
h a66aTa rq PaHee; cbotbix — >KeHeBbeBy IlapH^ccKyK), }KaHHy zi'ApK, 
EepHap^erry Jlyp^CKyio, Tepe3y jxq JlH3be; nponoBe^HHKOB — 

B0CCK)3 

h Byp^ajiy; TeojioroB — cb. AncenbMa; nnaMeHHbix MHCCHOHepoB — 
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KapziHHajia JlaBH^cepn h oma rq Oyico. KaT0JiHijH3M b^oxhobjiaji mo^efi 

Ha CTpOHTeJIbCTBO C060p0B H mepKBeH. B^OXHOBJIflJI BeJIHKHX My3bIKaHTOB 

h ^cHBonHCij,eB. B^oxhobjmji reHnajibHbix nHcaTejieft ot IlacKajifl jxo Kjio- 
rqjw. JJpji MHpy nany — Tep6epTa BejiHKoro, npHHABinero nocjie H36pa- 
hhh Ha CBOTeiiiHHH npecTOJi hmh CnjibBecTpa II, h Kopomi-CBflToro — 

JIlO^OBHKa IX. 

Ilocjie II BaTHKaHCKoro Co6opa KaTOJiHij,H3M nonynHJi bo OpaHUHH 

HOBblH HMnyJIbC. B CTpaHe npOBO^HTCfl MHO)KeCTBO HCCJiejIOBaHHH, H3Aa- 
eTCfl MHO^CeCTBO KHHr, IjeJIb KOTOpblX yTOHHHTb B3aHMOOTHOUieHH^ 

coBpeMeHHoro HenoBeKa h pennrHH. IIpoBO^TC^ KOJinoKBHyMbi h KOH(j)e- 
peHu,HH 3KyMeHHCTHHecKOH HanpaBJieHHOCTH rjw ycTaHOBJieHra 6onee 
TecHbix CBfl3eS, b HacraocTH, c npoTecTaHTaMH. IIpe^MeTOM cepbe3Hbix 
^HCKyccHH CTaHOBHTca nojio>KeHHe CB^meHHHKa b HbmeuiHeM o6mecTBe. 

Pa3BHrae KaTOJiHii,H3Ma He npeKpamaeTC^ h, HaBepHoe, HHKor^a He 
npeKpaTHTC^. OpamjHJi nrpana h Bnpe^b 6yzjer nrpaTb BaacHyio ponb b 

06H0BJieHHH XpHCTHaHCTBa. 



SAINT BERNARD 

(1091-1153) 



On connait Vadmiratle Panegyrique de Bossuet: «Figurez-vous maintenant le 
jeune Bernard nourri en homme de condition, qui avait la civilite comme 
naturelle, I 'esprit -poli far les bonnes lettres, la rencontre belle et aimable, 
Vhumeur accommodante, les moeurs douces et agreables: ah! que de -puissants 
liens pour rester attache a la terre!» — Oui, et pourtant ces liens furent inca- 
pables de contrecarrer la vocation imperieuse du futur fondateur de Vabbaye 
de Clairvaux, qui devait aussi (et avec quelle eloquence!) precher la seconde 
croisade... 

Un jour, il vit une femme. Lorsqu'il s'apergut qu'il la trouvait belle et 
desirable, dans une etrange alarme il s'enfuit. II alia jusqu'a un etang, il y 
entra, sans balancer, et il demeurait 1 la, dans l'eau glacee. On Ten tira 
a demi mort. Pour une fois 2 , c'etait la grande revoke: celle de la liberte 
sainte qui n'admet de tomber dans aucun esclavage. 

Bernard, cependant, avait une passion, et excessive: celle de la 
connaissance. Des amis, ses freres, l'engagerent a s'adonner aux arts 
curieux. II en fut extremement tente. Mais apprendre pour le plaisir de 
savoir, se dit-il, quelle curiosite; apprendre pour etre regarde comme 
SAvant, quelle vanite; apprendre pour trafiquer de la science, quel 
trafic*! 

Puis ce fut l'orgueil de la vie qui le tenta. Faire carriere dans l'Eglise, 
dans les armes, a la cour? II etait beau. Mince, elegant, de taille haute. Les 
yeux bleus plein de feu, un air de noblesse, d'audace, mais de douceur 
aussi. On a dit qu'il etait encore plus dangereux pour le monde que le 
monde pour lui ne 1' etait. 

II en est la, rentre depuis six mois a Fontaine 3 lorsqu'il perd sa mere. 
Cette mort le laisse a decouvert. II voit d'un coup la derision de ce .monde. 
Et sa mere morte va l'orienter vers la seule porte qui s'ouvre pour quelqu'un 
bati comme lui: la plus etroite des portes, mais qui, franchie, a sa passion 
des grandes choses donne tout l'espace. 

A 

Ses freres sont avec le due au siege de Grancey. II va les voir. En 
chemin il entre dans une eglise: tout en pleurs, il prie Dieu de lui faire 
connaitre sa volonte et de lui donner le courage de la suivre. La priere 
finie, il se sent une forte resolution d'entrer a Citeaux 5 . 

Un temps etait venu ou Cluny 6 avait paru a quelques-uns de ses fils 
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avoir perdu le sens de la pauvrete monacale. En 1098, ceux-la s'etaient 
installes dans les marais de la Saone, au milieu des forets. Et ils avaient 
restaure la regie en sa purete premiere. 

Lorsque Bernard dit a son pere, a ses freres, qu'il veut se faire moine la, 
vivre de pain d'orge, et de la houe piocher comme le dernier des serfs, ils 
haussent les epaules. Mais lui, deja prophete, il sait qu'il les aura . Meme 
celui qui a deux filles, sa femme lui ayant rendu sa liberte pour se faire elle 
aussi moniale. Meme celui qui aime tant les armes. (Comme Bernard le lui 
a predit, il est blesse au cote et fait prisonnier; son coeur change; du coup il 
est gueri, et delivre par miracle.) Enfin tous ils suivent Bernard; et des amis 
avec eux; ils sont pres de trente. «Adieu, mon petit frere Nivard, dit 1'aine 
au plus jeune: vous aurez seul tout notre bien. — Eh oui, leur replique-t-il, 
vous me laissez la terre et vous prenez le Ciel: je ne veux pas de ce 
partage.» Plus tard, il ira les rejoindre. Leur pere a du tout accepter. 

«Du moins moderez-vous ! Je vous connais! on aura du mal a vous 
contenir.» 

De fait, ils seront terribles. Ils refusent de parler a leur soeur Humbeline, 
paree en demoiselle. L'un d'eux, qui veut etre poli, la traite seulement de 
stercus invo-lutum. (...) Elle fond en larmes; elle leur fait dire qu'elle vient 
a eux comme a des medecins qui ne doivent pas refuser de la guerir. Ii- 
sortent alors et lui parlent; et elle, elle reglera sa vie sur celle de leur men 
finalement elle se fera religieuse**. 

HENRI FOURRAT. Saints de France (1951 ) 

npuMeuauuM: 

1. Imparfait de duree. 2. Pour cette fois. Cette fois, enfin. 3. BepHapa po^HJica b 3aMK 
pacnono^ceHHOM Heno^ajieicy ot ,D,H>KOHa. 4. C repiioroM EypryH^CKHM. 5. MoHaerbip 
KOTOpbiH npocnaBHJi BepHapa, npe^c^e, hgm o'cHOBan KnepBo. 6. 3HaMeHHToe a66aTa h 
ocHOBaHHoe b X Beice b BypryH^HH, 6opOBineec5i 3a CTporoe co6jiio^eHHe ycTaBa 6eHe^H 
THHCKoro op^eHa. 7. Oh hx nepey6e^HT, nepe6opeT (pa32.). 8. EyKe, Kan, oGjianeHin 
(b o^e^c^bi) (nam.). 

Bonpocu: 

* Appreciez le rythme et la construction de cette phrase. 

** Cette page est vigoureuse et sobre — non depourvue parfois d'une certaine brutali' 1 -" 
Montrez-le. 
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SAINT VINCENT DE PAUL (1576-1660) 

VINCENT DE PAUL est une des plus emouvantes figures du clerge franqais. Car il 
fut V incarnation meme de V esprit de charite. Chante poussee a V extreme, ournee 
vers les creatures les plus desheritees: forgats et enfants trouves, par exemple. 
Charite constructive aussi, puisque le saint homme sut fonder des congregations 
comme celle des Petites Sceurs des Pauvres ou celle des Pretres de la Mission. 
C'est a Vaumonier des galeriens surtout (qu'HENRI LAVEDAN a voulu rendre 
hommage: s'il ne le fait pas sans grandiloquence, du moins souligne-t-il 
faction extraordinai-rement bienfaisante de Monsieur Vincent en faveur des 
plus abandonnes de ses freres... 

Des son arrivee dans un port, il se fait conduire au quai ou mouillent 1 
les galeres, il y monte, et le voila qui, descendant du coursier', se faufile, 
de rang en rang, parmi les forgats, sans crainte ni honte de les coudoyer. II 
les contemple chacun, de tout pres, les yeux dans les yeux, car il demande, 
lui, il prie qu'on le regarde, afin qu'il puisse ainsi penetrer mieux jusqu'au 
fond des ames, jusqu'a cette «cale ou il sait que sont les vivres». Ces 
hommes n'y comprennent rien. Ils attendent. Que nous veut-il?» Vincent 
les interroge. II fait plus: il les ecoute! Et quelle patience! Leurs plaintes? II 
les accepte. Leurs rebuffades? Jl les subit. Puis il se penche... et il s'emeut. 
II a vu «les chaines». «Ah! mes pauvres enfants! C'est done cela vos fers? 
— Oui! Tenez! Pesez!» Et on les lui montre, on les lui tend avec la 
complaisance et l'orgueil de l'esclave. Leur pensee,se devine: «Hein! Qui 
done, en dehors de nous, porterait pareil poids? Personne au monde! 
Personne! Quelle force il faut! C'est que nous sommes les forgats, nous! les 
galeriens !» Vincent approuve, admire, il souleve les fers et il les baise! 
A ce coup, les hommes sont tout saisis et se font des signes...: «Baiser des 
fers! et les fers d'un format! pendant qu'il est dedans! Non! cela ne s'est 
jamais vu! // se moque! ou bien il est fou!» Pourtant ce baiser de pretre a. 
leurs chaines, il leur semble que c'est a eux qu'il a ete donne. Et puis, 
comme si Vincent avait conscience que cela ne suffit pas, il les caresse et 
les embrasse aussi, les enchaines, avec des mots d'une douceur qui les fait 
defaillir... Quelques-uns, parmi les plus scelerats, qui n'ont jamais pleure, 
sentent couler, pour la premiere fois, se demandant si ce n'est pas du sang, 
des larmes chaudes sur leurs joues et ils voient «Monsieur l'aumonier des 
galeres» qui pleure aussi avec eux. Sont-ils en train de manger, il goute 
a leur pitance et boit dans leur ecuelle l'eau saumatre, qu'il trouve bonne. 
Arrive-t-il en pleine bastonnade, il crie: «Arretez!..» II demande grace et 
l'obtient. D'ailleurs jamais, une fois qu'il est la, on n'oserait, devant lui, 
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battre et meme punir d'un chatiment merit e un de ses «enfants». II le sait 
bien; et eux aussi le savent. lis voudraient done le retenir, mais ils n'en Ont 
pas besoin, car dans la meme pensee il reste leur tenir compagnie le plus 
longtemps possible; et il ne les quitte qu'en leur promettant de revenir 
bientot. Du haut du coursier, il regarde encore les cent, les deux cents 
terribles visages qui rayonnent de sa lumiere*... 

HENRI LA VEDAN. Monsieur Vincent aumdnier des galeres (1928 

TIpuMeHaHUH: 

1. r#e ctoht Ha HKOpe. 2. Ou la coursive, nepexoa, coe^HmiiomHH hoc h KOpMy ranep, 

U3.JX CKaMbHMH, K KOTOpbIM npHKOBaHBI KaTOptfCHHKH. 3. S'ils SOIlt... 

Bonpocu: 

* Montr ez I'effet de vigueur et de naturel obtenu par un adroit emploi du style direct. 

L'ABBE JEANNE 

Le christianisme social, et si Von veut militant, n'a point attendu le XX e siecle 
pour f aire son apparition en France. Vincent de Paul deja, et surtout cet etonnant 
mouvement que declencherent aux environs de 1840 un Lamennais, un 
Lacordaire, un Ozanam, qui fonda la Societe Saint-Vincent-de-Pa'ul, temoignent 
assez de cet elan de charite active, qui a pousse tant de pretres frangais a se 
rapprocher du peuple et qui a meme inspire a certains d'entre eux I'idee 
courageuse de partager effectivement la condition ouvriere... 
Dans I'un de ses ouvrages, qu'il a consacre aux Humbles, JULES ROMAINS s'est plu 
d imaginer un apotre de ce genre: l'abbe Jeanne, qui ne dedaigne pas d'aller 
dans les quartiers populaires porter aide a une jeune maman dans la misere. 

L'abbe frappe a la porte. II entend crier: «Entrez!» par une voix qu'il 
reconnait. 

«Oh! e'est vous, monsieur l'abbe!» 

Une jeune femme, a demi couchee sur un grabat qui touche au sol. 
ecarte de sa poitrine l'enfant qu'elle allaitait, et se couvre vivement le sein 
avec un torchon a rayure rouge. 

«Continuez, je vous prie, de nourrir votre enfant», dit Jeanne. 

Elle hesite, sourit d'un air confus, reussit presque a rosir dans sa paleur; 
puis elle reprend son enfant, ecarte le torchon, et laisse voir un sein tres 



166 



peu gonfle, aux attaches maigres, a la peau brunatre, un pauvre sein 
rarement lave. 

«Vous allez mieux? dit Jeanne. 

— Oui, un peu. 

— Et le petit se nourrit bien? 

— II se nourrirait bien, mais e'est moi qui ai tres peu de lait. Asseyez- 
vous done, monsieur l'abbe. » 

II s'assied sur la chaise unique, dont le paillage creve laisse pendre ses 
entrailles, puis il commence a defaire les ficelles de son paquet. 

«Je vous ai apporte une ou deux petites choses. Oh! ce n'est presque 
rien,, malheureusement. D'abord j'ai remarque que vous aviez beaucoup de 
peine a faire chauffer ce qu'il vous faut sur ce rechaud a charbon de bois. 
Et puis le charbon de bois, ce n'est pas tres sain pour vous ni pour votre 
enfant. Je vous ai done apporte un petit rechaud a alcool. Le 
fonctionnement est tres simple. Je vous montrerai (...). Dans cette boite-ci, 
vous avez un certain nombre de doses de potage condense. Je ne vous dis 
pas que ce soit bien merveilleux. Mais 9a contient tout de meme des 
principes nutritifs, et e'est tellement facile a preparer. D'ailleurs, nous 
allons faire un essai, si vous permettez. Ne vous derangez pas. Ou est-ce 
que je trouverai un peu d'eau? 

— Dans cette casserole, sous la brique, a cote de vous, monsieur 
l'abbe. — L'eau est propre? D'ou vient-elle? 

— C'est un voisin qui me l'a donnee, hier. II va la chercher a une 
fontaine... oh! assez loin d'ici... en tirant 1 sur Saint-Ouen. 

— Vous voyez comme le rechaud est facile a allumer. Je puis me servir 
de la casserole? Des que l'eau va bouillir, j'y verserai le contenu d'une de 
ces petites boites. Dites-moi ou je trouverai une cuiller, et une tasse. 

— Je n'ai plus de tasse. II doit y avoir deux bois l'un dans l'autre, par 
terre, derriere vous.» 

La flamme bleue danse comme un esprit favorable. L'enfant pousse 
parfois un gemissement. Le pretre surveille l'eau, attend les premieres 
bulles. II jette un peu d'eau dans le plus grand des deux bois, le rince 
discretement; puis, apres une hesitation, en fait autant pour l'autre. 

«£a m'ennuie de vous laisser faire 9a, monsieur l'abbe. Si j'avais su, je 
me serais levee avant que vous ne soyez la. 

— Mais non. J'en ai l'habitude. Chez moi, je n'ai pas toujours quelqu'un 
Pour me servir*. » 

JULES ROMAINS. Les Hommesde Bonne Volonte, Les Humbles (1933). 
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npuMenanuH: 

1. En allant dans la direction de Saint-Ouen. 



Bonpocu: 

* Montr ez que la charite lie I'abbe Jeanne est une charite efficace et active. 

Soulignez la simplicite, tres expressive, du style et du vocabulaire. 

VOCATION DES CARMELITES 

Nombreuses sont les Franqaises qui entrent en religion. Et le devouement que 
certaines (Ventre elles, les Petites Soeurs des Pauvres notamment, apportent 
d soigner les malades, les orphelins, les infirmes, les vieillards, force V admira- 
tion generale. 

De toutes les religieuses, il en est peu qui obeissent a une yegle aussi severe 
que les Carmelites. Mais c'est de cette rigueur meme qu 'elles tirent I'essentiel 
de leur courage. II revenait au genie brulant de GEORGES BERN AN OS d'exalter 
cette heroique vertu, ainsi qu'on le verra dans la scene oil Vecrivain met en 
presence la Prieure du Carmel de Compiegne et la jeune Blanche de la Force, 
qui, en pleine periode revolutionnaire, sollicite son admission dans la sainte 
maison. 

LA PRIEURE 1 . — Qui vous pousse au Carmel? 

BLANCHE. — Votre Reverence m'ordonne-t-elle de parler tout a fait 
franchement? 

LA PRIEURE. — Oui. 

BLANCHE. — He bien, l'attrait d'une vie heroique. 

LA PRIEURE. — L'attrait d'une vie heroique, ou celui d'une certaine 
maniere de vivre qui vous parait — bien a tort — devoir rendre l'heroisme 
plus facile, le mettre pour ainsi dire a la portee de la main?.. 

BLANCHE. — Ma Reverende Mere, pardonnez-moi, je n'ai jamais fait de 
tels calculs. 

LA PRIEURE. — Les plus dangereux de nos calculs sont ceux que nous 
appelons des illusions... 

BLANCHE. — Je puis avoir des illusions. Je ne demanderais pas mieux 
qu'on m'en depouille. 
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LA PRIEURE. — Qu'on vous en depouille... (Elle appuie sur les trois 
mots.) II faudra vous charger seule de ce soin, ma fille. Chacune ici a deja 
trop a faire de ses propres illusions. N'allez pas vous imaginer que le 
premier devoir de notre etat soit de nous venir en aide les unes aux autres, 
afin de nous rendre plus agreables au divin Maitre, comme ces jeunes 
personnes qui echangent leur poudre et leur rouge avant de paraitre pour le 
bal. Notre affaire est de prier, comme l'affaire d'une lampe est d'eclairer. II 
ne viendrait a l'esprit de personne d'allumer une lampe pour en eclairer une 
autre. «Chacun pour soi», telle est la loi du monde, et la notre lui ressemble 
un peu: «Chacun pour Dieu!» Pauvre petite! Vous avez reve de cette 
maison comme un enfant craintif, que viennent de mettre au lit les 
servantes, reve dans sa chambre obscure a la salle commune, a sa lumiere, 
a sa chaleur. Vous ne savez rien de la solitude ou une veritable religieuse 
est expos ee a vivre et a mourir. Car on compte un certain nombre de vraies 
religieuses, mais bien davantage de mediocres et d'insipides. Allez, allez! 
ici comme ailleurs le mal reste le mal, et pour etre faite d'innocents 
laitages, une creme corrompue ne doit pas moins soulever le cceur qu'une 
viande avancee... Oh! mon enfant, il n'est pas selon l'esprit du Carmel de 
s'attendrir, mais je suis vieille et malade, me voila tres pres de ma fin, je 
puis bien m'attendrir sur vous... De grandes epreuves vous attendent, ma 
fille*... 

BLANCHE. — Qu'importe, si Dieu donne la force! 
(Silence.) 

LA PRIEURE. — Ce qu'il veut eprouver en vous, n'est pas votre force, 
mais votre faiblesse... 

(Silence.) 

... Les scandales que donne le monde ont ceci de bon qu'ils revoltent les 
ames comme la votre. Ceux que vous trouverez ici vous decevront. A tout 
prendre, ma fille, l'etat d'une religieuse mediocre me parait plus deplorable 
que celui d'un brigand. Le brigand peut se convertir, et ce sera pour lui 
comme une seconde naissance. La religieuse mediocre, elle, n'a plus 
a naitre, elle est nee, elle a manque sa naissance, et, sauf un miracle, elle 
restera toujours un avorton 2 . 

GEORGES BERNANOS. Dialogues des Carmelites, 2 e tableau, scene 1 (1949). 
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npuMenaHun: 

1. IlpHopecca, HacroflTejibHHija MOHacTbipa. 2. Hczjohockom, T.e. cjia6biM, 6one3HeH 
HbIM pe6eHKOM. 

Bonpocu: 

* Dans cette tirade de la prieure, appreciez la justesse, la force des images et des 
comparaisons. 



L'ESPRIT DE PORT-ROYAL 

Ce qu'il y a -parfois d'allier et d'indomptable dans un certain catholicisme 
frangais ne s'est jamais mieux incarne que dans ces religieuses et ces Messieurs 
de Port-Royal, qui refuserent de s'incliner devant les plus hautes autorites et 
qu 'un roi tout-puissant persecuta sans parvenir a les faire plier. 
SAINTE-BEUVE (1804 - 1869), qui consacra plusieurs annees de sa vie a etudier 
et a ecrire Vhistoire de Port-Royal, a degage avec force les raisons profondes 
de la rigueur janseniste: loin de n'etre qu'une purete toute formelle, c'eut 
Vavenir meme du christianisme qu'elle visait a sauvegarder. 

Theologiquement d'abord, Port-Royal, nous le verrons, eut la plus 
grande valeur. Dans son esprit fondamental, dans celui de la grande 
Angelique' (comme on disait) et de Saint-Cyran il fut a la lettre une 
espece de reforme en France, une tentative expresse de retour a la saintete 
de la primitive Eglise sans rompre l'unite, la voie etroite dans sa pratique la 
plus rigoureuse, et de plus un essai de l'usage en frangais des saintes 

r a 

Ecritures et des Peres , un dessein formel de reparer et de maintenir la 
science, l'intelligence et la Grace 4 . Saint-Cyran fut une maniere de Calvin 
au sein de l'Eglise catholique et de l'episcopat gallican un Calvin restau- 
rant l'esprit des sacrements, un Calvin interieur a cette Rome a laquelle il 
voulait continuer d'adherer*. La tentative echoua, et l'Eglise catholique 
romaine y mit obstacle, declarant egares ceux qui voulaient a toute force, et 
tout en la modifiant, lui demeurer soumis et fideles. 

Port-Royal, entre le seizieme et le dix-huitieme siecle, c'est-a-dire deux 
siecles volontiers incredules, ne fut, a le bien prendre, qu'un retour et un 
redoublement de foi a la divinite de Jesus-Christ. Saint-Cyran, Jansenius 6 
et Pascal furent tout a fait clairvoyants et prevoyants sur un point: ils 
comprirent et voulurent redresser a temps la pente deja ancienne et presque 
universelle ou inclinaient les esprits. Les doctrines du pelagianisme 7 et 
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surtout du semi-pelagianisme avaient rempli insensiblement l'Eglise, et 
constituaient le fond, l'inspiration du christianisme enseigne. Ces doctrines 
qui, en s'appuyant de la bonte du Pere et de la misericorde infinie du Fils, 
tendaient toutes a placer dans la volonte et la liberte 8 de l'homme le 
principe de sa justice et de son salut, leur parurent pousser a de prochaines 
et desastreuses consequences. Car, pensaient-ils, si l'homme dechu 9 est 
libre encore dans ce sens qu'il puisse operer par lui-meme les 
commencements de sa regeneration et meriter quelque chose par le 
mouvement propre de sa bonne volonte, il n'est done pas tout a fait dechu, 
toute sa nature n'est pas incura-blement infectee; la Redemption toujours 
vivante et actuelle par le Christ ne demeure pas aussi souverainement 
necessaire. Etendez encore un peu cette liberte comme fait Pelage, et le 
besoin de la Redemption surnaturelle a cesse. Voila bien, aux yeux de 
Jansenius et de Saint-Cyran, quel fut le point capital, ce qu'ils previrent 
etre pres de sortir de ce christianisme, selon eux relache, et trop concedant 
a la nature humaine. Ils previrent qu'on etait en voie d'arriver par un 
chemin plus ou moins couvert,... ou done? a Y inutilite du Christ-Dieu**. 
A ce mot, ils pousserent un cri d'alarme et d'effroi. Le lendemain du 
seizieme siecle, et cent ans avant les debuts de Montesquieu et de Voltaire, 
ils devinerent toute l'audace de l'avenir; ils voulurent, par un remede 
absolu, couper court et net a tout ce qui tendait a la mitigation 10 sur ce 
dogme du Christ-Sauveur. II semblait qu'ils lisaient dans les definitions de 
la liberte et de la conscience par le moine Pelage les futures pages 
eloquentes du Vicaire Savoyard 11 , et qu'ils les voulaient abolir. 

SAINTE-BEUVE. Port-Royal (1840 - 1850). 

npuMenauuR: 

1. MaTb AiracejiHKa ApHO (1591-1661), pec})opMHpOBaBmafl op^eH. 2. /],K)Bep>Kbe #e 
OpaHH, a66ar CeH-CiipaH (1581-1643), ^yxoBHHK Ilop-PoHJw, 6mji ^pyroM ilHcemui h 
cropOHHHKOM ero ^OKTpHHbi, cnoco6cTBOBaji ee pacnpocTpaHeHHio. 3. Orijbi LJepKBH. 
4. ilHceHHCTbi He BepHJiH b BenHoe cnaceHHe nenoBeKa 6e3 BMemarejibCTBa Bnaro^aTH, T.e. 
6e3 noMomH Bora. 5. rajuiHKaHH3MOM Ha3biBaeTCH ^BH^ceHHe cpe^H ^paHqy3CKoro ^yxo- 
BeHCTBa 3a aBTOHOMHio qepKBH OpaHHHH or pHMCKoro nanbi. 6. ^hcchhh (1585-1638), 
rojuiamiCKHH Teojior, aBTOp TpaicraTa o CB.ABrycTHHe h ero yneHHH o 6jiaro^aTH h npe^o- 
npe^eneHHH, CTaBinero ochoboh hhcchhctckoh ^OKTpHHbi. 7. BperoHCKHH MOHax IlejiarHH 
(V b.) CHirran, hto nenoBeK MO^cer ^ocraHb cnaceHHa BHe 3aBHCHMOCTH ot rocno^uieH 6na- 
roAaTH CBoefi npaBe^HOH ^cH3Hbio h GjiaronecTHBbiMH nocTynicaMH. IlojrynejiarHaHUbi, He 
CTOJib KaTeropHHHbie, npH3HaBajiH HacTHHHyio B03MO»cHOCTb jijifi nenoBeKa cnaceHHfl npH 
Ycjiobkh 6jiaronecTHBOH ^ch3hh. 8. ilHceHH3M KaTeropHnecKH OTpHHan CBo6o^y bojih. 
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9. Bcne^CTBHe nepBOpo^Horo rpexa. 10. Cmhthghhio. 11. B "3Mnne" Pycco oahh H3 nep- 

COHa^CeH, CaBOHCKHH BHKapHH, Ha6jIK)^aa CO CBOHM BOCnHTaHHHKOM 3a BOCXO^OM COJIHqa 

hslji ropaMH, H3JiaraeT eMy ochobbi CBoeo6pa3HOH ecrecTBeHHOH pejmrHH, hjih penHTHH 
npHpOABi. 

Bonpocu: 

*0n a souvent reproche aux jansenistes d'etre des sortes de protestants inavoues. Que 
pensez-vous de ce grief? 

**Expliquez la verite et la profondeur de cette formule. 



VIEUX PROTESTANTS DU PAYS 

CEVENOL 

r 

Si la France est la «fille ainee de l'Eglise», elle est aussi la patrie de Calvin; et 
la Reforme s'y est implantee assez profondement pour que la revocation de 
I'Edit de Nantes (1685) ou les persecutions des «Missionnaires bottes» qu'etai- 
ent les dragons du roi fussent impuissantes a Vextirper. Tout au plus ces 
persecutions firent-elles du protestant frangais un homme durci dans sa foi et 
pret a tout souffrir pour elle. 

ANDRE GIDE, eleve lui-meme dans la religion reformee, a pu connaitre encore, dans son 
enfance, de ces vieux huguenots des Cevennes, en qui s' etait perpetue le souvenir des 
epreuves de jadis et qui en avaient conserve comme une rudesse inveteree. 

Mon grand-pere etait mort depuis assez longtemps lorsque je vins au 
'monde; mais ma mere l'avait pourtant connu, car je ne vins au monde que 
six ans apres son mariage. Elle m'en parlait comme d'un huguenot austere, 
entier, tres grand, tres fort, anguleux, scrupuleux a l'exces, inflexible, et 
poussant la confiance en Dieu jusqu'au sublime*. Ancien president du 
tribunal d'Uzes, il s'occupait alors presque uniquement de bonnes oeuvres et 
de l'instruction morale et religieuse des eleves de l'ecole du Dimanche. 

En plus de Paul, mon pere, et de mon oncle Charles, Tancrede Gide 
avait eu plusieurs enfants qu'il avait tous perdus en bas age, Tun d'une 
chute sur la tete, l'autre d'une insolation, un autre encore d'un rhume mal 
soigne; mal soigne pour les memes raisons apparemment qui faisaient qu'il 
ne se soignait pas lui-meme. Lorsqu'il tombait malade, ce qui du reste etait 
peu frequent, il pretendait ne recourir qu'a la priere; il considerait 
l'intervention du medecin comme indiscrete, voire impie*, et mourut sans 
avoir admis qu'on l'appelat. 
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Certains s'etonneront peut-etre qu'aient pu se conserver si tard ces 
formes incommodes et quasi paleontologiques de l'humanite; mais la petite 
ville d'Uzes etait conservee tout entiere; des outrances comme celles de 
,mon grand-pere n'y faisaient assurement point tache; tout y etait 
a l'avenant 1 ; tout les expliquait, les motivait, les encourageait au contraire, 
les faisait sembler naturelles; et je pense du reste qu'on les eut retrouvees 
a peu pres les memes dans toute la region cevenole, encore mal ressuyee 2 
des cruelles dissensions religieuses qui l'avaient si fort et si longuement 
tourmentee (...). 

Ceux de la generation de mon grand-pere gardaient vivant encore le 
souvenir des persecutions qui avaient martele leurs aieux, ou du moins 
certaine tradition de resistance; un grand raidissement interieur leur restait 
de ce qu'on avait voulu les plier. Chacun d'eux entendait distinctement le 
Christ lui dire, et au petit troupeau tourmente: «Vous etes le sel de la terre; 
or si le sel perd sa saveur, avec quoi la lui rendra-t-on?»... 

Et il faut reconnaitre que le culte protestant de la petite chapelle d'Uzes 
presentait, du temps de mon enfance encore, un spectacle particulierement 
savoureux. Oui, j'ai pu voir encore les dernier s representants de cette 
generation de tutoyeurs de Dieu as sister au culte avec leur grand chapeau 
de feutre sur la tete, qu'ils gardaient durant toute la pieuse ceremonie, qu'ils 
soulevaient au nom de Dieu, lorsque l'invoquait le pasteur, et n'enlevaient 
qu'a la recitation de «Notre Pere...». Un etranger s'en fut scandalise comme 
d'un irrespect, qui 3 n'eut pas su que ces vieux huguenots gardaient ainsi la 
tete couverte en souvenir des cultes en plein air et sous un ciel torride. dans 
les replis secrets des garrigues, du temps que le service de Dieu selon leur 
foi presentait, s'il etait surpris, un inconvenient capital ** 

ANDRE GIDE. Si le grain ne meurt (1926). 



npuMenaHun: 

1. Bee 3#ecB 6bijio b TaKOM yue pojxe. 2. He BnonHe onpaBHBuiHHca (dyxe, 
npocoxuiHH). 

3- A pour antecedent un etranger. 4. Au sens propre: mortel (qui coute la tete). 

Bonpocu: 

* Expliquez les expressions: «Poussant la confiance en Dieu jusqu'au sublime. » — Et, 
Plus bas: «II considerait l'intervention du medecin comme impie. » 

** Montrez que I'ecrivain a garde un grand respect pour ces huguenots d 'autrefois 



UN ANTICLERICAL: 
LE PHARMACIEN HOMAIS 

L' irreverence, qui est un des traits fondamentaux du caractere gaulois, s'est 
traduite, sur le plan religieux, dans le double mouvement de la libre pensee et 
de I'anticlericalisme, dont les attaches, en France, sont anciennes et protondes. 
A cet egard, le voltairianisme s'insere tout naturellement dans une des 
traditions seculaires de V esprit frangais. Encore convient-il de ne pas le 
confondre avec la caricature qui en a souvent etefaite et que represente si bien 
le personnage cree par FLAUBERT — ce pharmacien Harnais, devenu un des 
«type » les plus celebres de la litter ature franqaise. 

«Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur le cure? demanda la maitresse 
d'auberge, tout en atteignant sur la cheminee un des flambeaux de cuivre 
qui s'y trouvaient ranges en colonnades avec leurs chandelles; voulez-vous 
prendre quelque chose? Un doigt 1 de cassis, un verre de vin?» 

L'ecclesiastique refusa fort civilement. II venait chercher son parapluie, 
qu'il avait oublie l'autre jour au couvent d'Ernemont, et, apres avoir prie 
Mme Lefrangois 2 de le lui faire remettre au presbytere dans la soiree, il 
sortit pour se rendre a l'eglise, ou sonnait VAngelus'. 

Quand le pharmacien n'entendit plus sur la place le bruit de ses souliers, 
il trouva fort inconvenante sa conduite de tout a l'heure. Ce refus d'accepter 
un rafraichissement lui semblait une hypocrisie des plus odieuses. 

«Taisez-vous done, monsieur Homais! vous etes un impie! vous n'avez 
pas de religion !» Le pharmacien repondit: 

«J'ai une religion, ma religion, et meme j'en ai plus qu'eux tous avec leurs 
momeries 4 et leurs jongleries! J'adore Dieu, au contraire! Je crois en l'Etre 
supreme, a un Createur, quel qu'il soit, peu m'importe, qui nous a places ici- 
bas pour y remplir nos devoirs de citoyen et de pere de famille; ma.is je n'ai 
pas besoin d'aller, dans une eglise, baiser des plats d'argent, et engraisser de 
ma poche un tas de farceurs qui se nourrissent mieux que nous ! Car on peut 
l'honorer aussi bien dans un bois, dans un champ, ou meme en contemplant la 
voute etheree, comme les anciens. Mon Dieu, a moi, e'est le Dieu de Socrate. 
de Frankiin, de Voltaire et de Beranger ! Je suis pour la Profession defoi du 
Vicaire savoyartfet les immortels principes de 89)! Aussi je n'admets pas un 
bonhomme du bon Dieu qui se promene dans son parterre la canne a la main, 
loge ses amis dans le ventre des baleines 7 , meurt en poussant un cri et 
ressuscite au bout de trois jours: choses absurdes en elles-memes et 
completement opposees, d'ailleurs, a toutes les lois de la physique; ce q nl 
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nous demontre, en passant, que les pretres ont toujours croupi dans une 
ignorance turpide 8 , ou ils s'efforcent d'engloutir avec eux les populations*. 

GUSTAVE FLAUBERT. Madame Bovary (1857). 

npuMenaHun: 

1. Ha naneij. 2. XcmiiKa pecropaHHHKa. 3. AHrenyc, kojiokojh>hi>ih 3boh, npH3biBaio- 
iiihh k mojihtbc 4. HeyMecTHbie ijepeMOHHH, npHTBOpCTBO. 5. Eepamfce, ritep >KaH 
(1780 - 1857) — (J)paHijy3CKHH noar, aBTOp neceH aHTHMOHapxHnecKOH h aHTHKJiepHKarn>- 
hoh HanpaBJieHHOCTH. 6. B pOMaHe ^.-^C. Pycco "3mhjib". 7. HaMeK Ha 6H6jieHCKoro npo- 
poxa HoHy, KOTOporo npornoTHJi kht. 8. B rHycHOM HeBe^cecTBe. 

Bonpocu: 

* En quoi consiste le ridicule du personnage? — Montr ez le tour vulgaire que prennent 
ses invectives. 



IX. 06mecTBeHHaa )kh3hb 



KaK h bo Bcex KpynHbix CTpaHax, o6mecTBeHHaa }KH3Hb bo OpaHijHH 
HHor^a 6biBaer oneHb 6ypHoii. /Jaace npe3MepHO, KaK Ka^ercfl HeKOToptiM 
HaniHM #py3b5iM. Bee orroro, hto bo OpamjHH ^eMOKparaa nepemna He- 
Kyio rpaHb: 3aKOHO#aTejibHa5i BJiacTb cjihihkom nacTO no^MHHaer BJiacTb 
HcnonHHTenbHyio, a pa3£po6jieHHOCTb napraii n hx Hecnoco6HOCTb co3- 
#aBaTb npoHHbie KoajiHijHH Monroe BpeMfl Memana jno6oMy npaBHTenbCT- 
By pa6oTaTb cornacoBaHHO h ijejieHanpaBJieHHO. 

TaKaa CHTyauna o6r>5iCH5ieTCfl mhothmh npHHHHaMH . IlepBaa n, BHe 
bcakhx coMHeHHH, capias: rjiaBHaa — Ham HaijHOHajibHbiH xapaKTep. 
OpaHij,y3 no CBoefi HaType HH#HBH#yajiHCT #o TaKofi CTeneHH, hto eMy 
HeBbmocHMa caMa Mbicnb 06 o6b qjxrk chhh , a ecjin oh h noH^er Ha Hero. 
to y>K OTKa3aTbc^ ot CBoGozibi cy^c^eHHH b nonb3y rpynnoBbix HHTepecoB 
He corjiacHTca hh 3a hto. H36HpaTenb name o6pamaeT BHHMamie Ha jihh 
HOCTb KaH^H^aTa, HeM Ha nojiHranecKyio njiaT(|)opMy, KOTopyio tot npen 
CTaBJiaeT. OKa3aBiHHCb H36paHHbiM b napnaMeHT, $paHij,y3 BOBce He o6a 
3aTenbHO npncoe^HHHTCfl npn ronocoBaHHH k cbohm KOJineraM no nonn- 
THHecKon rpynnnpoBKe. Orroro bo OpaHn,HH TaKoe MHO^cecTBO napraii, 
orroro nponcxo^T nx pacKOJibi bo BpeM^ pa6o™ 3aKOHO,ziaTejibHoro op- 
raHa, orroro-TO bo OpaHijHH TaKoe He6breajioe KOJinnecTBO ^enyraTOB h 
ceHaTopoB, HMeHyiomnx ce6a M He3aBHCHMbiMH M . H b 3tom tkg npHHHHa 
MHHHCTepcKHx KpH3HCOB, KOTopbie ro ycTaHOBJieHHfl ILitoh Pecny6jiHKr 
MorjiH 3aT^rHBaTbc^ Ha ^onrae He^enH... 

Ilocjie Toro KaK k BJiacra npnuieji rojniH3M, 6ypHOCTb nojiHranecKOM 
)kh3hh CMeHHJiacb MOJiHanHBOH ^HCijHnjiHHOH, HapymaeMoii BpeM^ o 

BpeMeHH COIJ,HaJIbHbIMH JIH60 CTy^eHHeCKHMH BOJIHeHHflMH, flHCIJHnJin 

hoh, KOTopaa b KOHenHOM cneTe HanpaBJiaeT ^BH^ceHHe >kh3hh Bcero ro- 
cy^apcTBa. 

06jihk BHyTpeHHen nonnraKH H3MeHHJica, H36paHHe npe3H#eHTa pee 
ny6nHKH Bceo6m,HM rojiocoBaHHeM, noxo^ce, BCTpeTHJio nozi^ep^cKy Ha- 
po,zia. Mo>kho jih CKa3aTb to >Ke caMoe o npaKTHKe pe^epeH^yMOB, koto- 
paa ^BiweTC^ Heo6xo#HMbiM cjie^CTBHeM hoboh nojiHranecKOH CHCTeMbi 
ho cymecTBeHHO CHH^caeT 3HaneHHe HaijHOHajibHoro Co6paHH5i h 3aMeH5ic 
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napnaMeHTCKHe OTCKyccHH o6meHapo,zjHbiM rojiocoBaHHeM, Kor^a Heo6- 

XO^HMO OTBeTHTb "^a" HJIH "hCT" Ha ^OCTaTOHHO npocTO c(|)opMyjiHpo- 

BaHHbie Bonpocbi? 

Bee 3th ^aKTbi KaK 6bi orreHfliOT to HCKjnowrejibHoe nono^ceHHe, ko- 
Topoe 3aHaji b nojiHranecKOH >kh3hh nenoBeK (HMeeTCfl b bury kg Tojuib), 

HbH HHHU,HaTHBbI He MOTJ1H nOpOH He yZJHBJIflTb OrpOMHOe MHO)KeCTBO 

$paHuy30B. 

Hto ocTaHeTca nepe3 HeKOTopoe BpeMfl ot no^oGHoii KOHijeHTpaijHH 
BJiacra b pyKax o^hoto nejiOBeKa? CyMeiOT jih napran, KOTopbie ceiinac c 

Tpy^OM nblTaiOTC^ c6jIH3HTb CBOH n03HU,HH, KOr^a-HHGy^b npOTHBOCTO^Tb 

TaKOMy nojio^ceHHio? KaK noBun^eT nocne #e Tojmn Ha (|)paHij,y3CKyK) 
nojiHTHKy coijHajibHoe h 3KOHOMHnecKoe nono^ceHHe CTpaHbi, BHeuiHHe 
npo6neMbi? 

BcTaeT orpoMHoe MHO^cecTBO BonpocoB, Ha KOTopbie cmo^cct OTBeraTb 
TOJibKO 6y,ziymee, TaK KaK HacTO^mee, no npaB^e CKa3aTb, npenOTCTByeT 

npOJiyKTHBHOMy HX OCMblCJieHHK). 



DE LA SEPARATION DES POUVOIRS 



LA pensee politique frangaise est a Vintage meme du pays: aussi diverse que 
possible. Mais c'est cette diver site qui a sans doute induit les e sprits les plus, 
raisonnables a chercher une sorte de solution moyenne: c'est-d-dire une -forme 
de gouvernement oil Vordre soit respecte sans jamais prendre V aspect d'une 
tyrannie ou d'une dictature. 

C'est d cette revendication fondamentale que MONTESQUIEU, d'ailleurs visi- 
blement influence par I'exemple de la Constitution anglaise, semble avoir voulu 
satisfaire, quand il a defini, dans son Esprit des Lois (1748), le fameux principe 
de la reparation des pouvoirs». 

r 

II y a dans chaque Etat trois sortes de pouvoir: la puissance legislative 
la puissance executrice des choses qui dependent du droit des gens 1 et la 
puissance executrice de celles qui dependent du droit civil". 

Par la premiere, le prince ou le magistrat fait des lois pour un temps ou 
pour toujours, et corrige ou abroge celles qui sont faites. Par la seconde, il 
fait la paix ou la guerre, envoie ou regoit des ambassades, etablit la surete, 
previent les invasions. Par la troisieme, il punit les crimes, ou juge les 
differends des particuliers. On appellera cette derniere la puissance de 
juger, et l'autre simplement la puissance executrice de l'Etat. 

La liberte politique dans un citoyen est cette tranquillite d'esprit qui 
provient de l'opinion que chacun a de sa surete; et pour qu'on ait cette 
liberte, il faut que le gouvernement soit tel qu'un citoyen ne puisse pas 
craindre un autre citoyen. 

Lorsque dans la meme personne ou dans le meme corps de magistrature, 
la puissance legislative est reunie a la puissance executrice, il n'y a point de 
liberte; parce qu'on peut craindre que le meme monarque ou le meme senat 
ne fasse des lois tyranniques pour les executer tyranniquement. 

II n'y a point encore de liberte si la puissance de juger n'est pas separee 
de la puissance legislative et de l'executrice. Si elle etait jointe a la 
puissance legislative, le pouvoir sur la vie et la liberte des citoyens serait 
arbitraire: car le juge serait legislateur. Si elle etait jointe a la puissance 
executrice, ie juge pourrait avoir la force d'un oppresseur. 

Tout serait perdu si le meme homme ou le meme corps des principaux 
ou des nobles, ou du peuple, exergaient ces trois pouvoirs: celui de fair 
des lois, celui d'executer les resolutions publiques et celui de juger les 
crimes ou les differends des particuliers*. (...) 

La puissance de juger ne doit pas etre donnee a un senat permanent 
mais exercee par des personnes tirees du corps du peuple 4 dans certains 
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temps de l'annee, de la maniere prescrite par la loi, pour former un 
tribunal 

qui ne dure qu'autant que la necessite le requiert. 

De cette fagon, la puissance de juger, si terrible parmi les hommes, 
netant attachee ni a un certain etat, ni a une certaine profession, devient, 
pour ainsi dire, indivisible et nulle 5 On n'a point continuellement des 
juges devant les yeux; et Ton craint la magistrature, et non pas les 
magistrats. 

II faut meme que dans les grandes accusations le criminel, concurrem- 
ment avec la loi, se choisisse des juges; ou, du moins, qu'il en puisse 
recuser 6 un si grand nombre que ceux qui restent soient censes etre de son 
choix. 

Les deux autres pouvoirs pourraient etre donnes a des magistrats ou 
a des corps permanents, parce qu'ils ne s'exercent sur aucun particulier, 
n'etant, l'un, que la volonte generale de l'Etat, et l'autre, que l'execution de 
cette volonte generale. 

Mais si les tribunaux ne doivent pas etre fixes, les jugements doivent 
l'etre a un tel point qu'ils ne soient jamais qu'un texte precis de la loi. S'ils 
etaient une opinion particuliere du juge, on vivrait dans la societe sans 
savoir precisement les engagements que Ton y contracte. 

II faut meme que les juges soient de la condition de l'accuse, ou ses 
pairs, pour qu'il ne puisse pas se mettre dans l'esprit qu'il soit tombe entre 
les mains de gens portes a lui faire violence**. 

MONTESQUIEU. Esprit des Lois, XI, vi (1748). 

npuMenanuH: 

1. 3aKOHti, peryjiHpyiomHe B3aHMOOTHOineHH5i Me>Kzry HaixiwMH (gent signifiait autrefois 
nation). 2. 3aKOHbi, peryjiHpyiomHe OTHcmiemifl Meac^y rpa^aHaisiH rocyziapcTBa 
(naTHHCKoe civis). 3. IIpe,mipHHHMaeT npeeewnueHbie Mepbi npOTHB BTop^ceHHH. 4. Moh- 
TecKte HMeeT b Bumy (j)opMy ^eMOKpaniH, cymecTBOBaBinyio b apeBHHx A(j)HHax. 5. He^e- 
jihmoh h HHHbeii. 6. OrBeprHyTb hx b KanecTBe cy^efi. 7. 3aKOHO^aTejibHaa h hciiojihh- 
TejibHaa BJiacrb. 

Bonpocu: 

* Faites ressortir la precision avec laquelle Montesquieu definit la separation des 
Pouvoirs. 

** Pourquoi Vecrivain -prend-il de si grandes precautions a Vegard de la justice et des 
tribunaux? Ces precautions vousfaraissent-elles, aujourd'hui, aussi necessaires? 
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LES PARTIS POLITIQUES 



F 

L' «EMIENEMENT» des partis est un des traits les plus frappants de la vie, 
politique frangaise depuis au moins trente ans. Rien ne saurait le faire apparaitre 
avec plus de clarte qu'un tableau analytique montrant la composition (et la 
complexite) d'un des derniers Parlements que la France ait elus. 

Dans l'Assemblee elue le 17 juin 1951, on compte en 1954 quinze 
partis, dont six principalement influents. 

Le programme du Parti communiste est trop connu pour qu'il soit utile 
de le rappeler. II n'est pas superflu, en revanche, de faire quelques 
distinctions entre ses electeurs. Si Ton s'en tenait aux chiffres, on pourrait 
soutenir qu'un Frangais sur quatre est communiste. Tout dans l'atmosphere 
du pays contredit cette statistique. En realite, beaucoup votent communiste 
pour des raisons qui n'ont rien a voir avec le marxisme sovietique. Depuis 
la Revolution, la «gauche»' exerce une attraction presque magnetique sur 
une partie considerable de l'opinion. Le Parti communiste beneficie de 
cette tradition (...), II recueille aussi les suffrages de «mecontents» qui lui 
donnent leur approbation bien plus par mauvaise humeur que par 
conviction. Sous ces reserves, il n'en est pas moins indeniable qu'il 
represente encore une puissance effective. 

Son existence pose un probleme presque insoluble pour le Parti 
socialiste. -Reste revolutionnaire dans ses principes, ce dernier est devenu 
conservateur par son recrutement. II a attire de nombreux «petits 
fonctionnaires» et «petits bourgeois», a qui il ne deplait pas de paraitre 
«avances»', mais qu'un bouleversement social inquieterait. Aussi ne veut-il 
pas les effrayer. Mais en sens contraire, il redoute d'etre depasse par les 
surencheres communistes et de perdre la partie de sa clientele qui est restee 
fidele aux «grands ancetres» de 1793 61 de 1848. L'anticlericalisme lui 
fournit le moyen de concilier les tendances opposees de ses electeurs. II 
s'en est fait actuellement le champion. 

Ce programme n'est pas de nature a faciliter son entente avec le M.R.P 
(Mouvement republicain populaire), d'obedience catholique. Entre ces 
deux groupes existent cependant des affinites. Rien ne deplairait plus, en 
effet, au M.R.P. , que de passer pour un parti de «droite» . II s'assure contre 
ce stigmate en professant en matiere sociale des vues aussi progressives » 
que possible. Des nationalisations a l'echelle mobile des salaires 5 , toute 
mesure dirigiste 6 a regu son appui. 

Le R.G.R. (Rassemblement de la gauche republicaine) correspond 
a peu pres a l'ancien Parti radical-socialiste . Cette nouvelle designation est 
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mieux adaptee que la precedente aux tendances d'un groupe qui n'est ni 
«radical 8 » ni socialiste. Votent pour lui beaucoup de paysans, de «petits» et 
rneme de «grands» bourgeois qui voient en lui un rempart contre les idees 
nouvelles. Fortement ancre dans le pays, le R.G.R. est specialement 
representatif du «Frangais moyen», dont «le coeur est a gauche et le 
portefeuille a droite», suivant la definition celebre. 

Par «independants et moderes», il faut comprendre «droite» tradition- 
nelle. Le liberalisme economique est le programme essentiel de ce groupe 
qu'a certains egards on pourrait comparer aux conservateurs anglais. 

II est plus ardu de definir le R.P.F. (Rassemblement du peuple frangais) 
et son ancienne annexe parlementaire l'U.R.A.S. (Union republicaine 
d'action sociale 9 ) qui s'efforcent, sous l'egide officielle ou officieuse du 
general de Gaulle, de mettre d'accord les opinions contradictoires de leurs \ 
membres. Faut-il voir en eux un mouvement de «droite»? Peut-etre, car une 
partie de leurs effectifs se compose d'anciens partisans du marechal Petain. 
Mais ils ont toujours conteste qu'ils fussent conservateurs et, effectivement, 
leur doctrine sociale est plus proche du socialisme que du liberalisme. 
Devrait-on leur donner alors une etiquette de «gauche»? Mais les 
aspirations autoritaires de leur chef et le relent 10 de boulangisme", sinon de 
bonapartisme, qui flotte autour d'eux, prouvent que cette designation est 
aussi peu satisfaisante que la precedente. En realite, le R.P.F. comme 
l'U.R.A.S. sont des enigmes dont le mot reste a trouver. 

La derniere election presidentielle 12 a mis en lumiere de maniere 
saisissante les consequences de l'emiettement des partis et de l'absence 
d'une majorite stable. Treize tours de scrutin furent necessaires pour qu'une 
majorite de 477 voix sur 871 votants finit par se grouper sur le nom de 
M. Rene Coty, dont la nuance «centre-droit» correspondait le mieux a 
l'opinion dominante du congres. II faut, d'ailleurs, ajouter que la question 
de l'armee europeenne exerga sur le vote une influence considerable. Non 
seulement elle amena un nombre important de «gaullistes» a s'allier, une 
fois de plus, avec les communistes, mais encore elle fut a l'origine de vives 
divergences d'opinion a l'interieur meme des partis*. 

ROBERT LACOUR-GAYET. La France au XX" siecle (1954) 

npuMenanuH: 

1. JleBblMH napTHHMH Ha3bIBaK)TC5I Te, HJieHbl KOTOpblX B HaiJHOHaJIbHOM Co6paHHH 

ch^t no neByio pyicy ot npe^ce^arejiii Co6paHH5i. ,HenyraTbi ot npaBbix napTHH ch^t 
cnpaBa ot Hero. JleBbie napTHH no Tpa^nnnn CHnraiOTCfl nporpeccnBHbiMH, nepe^OBbiMH, 
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T.e. crpeM5imHMHCfl k corjnajibHOMy nporpeccy. 2. Cm. npuMeuanue I. 3. CHHTaeTca, hto 
npaBbie napTHH b otjihhhc or neBbix He ^bjihiotch CTOpOHHHKaMH corjiiajibHoro nporpecca 
4. CTHTMaT. 3decb: no30pHoe imtho. 5. «. Escalator clause aux Etats-Unis» (note de l'auteur: 
de cette page). 6. HMeeTca b BH^y "flHpH3KH3M", rocyziapcTBeHHoe peryjiHpOBaHHe 3koho- 
mhkh. 7. Aujourd'hui reconstitue, comme une gauche du R.G.R. 8. «Au sens anglais»(note 
de l'auteur). 9. «En 1952, une partie des membres du R.P.F. se detacha de la majorite el 
fonda un groupe independant, l'A.R.S. (Action republicaine et sociale). En 1953, le general 
de Gaulle prononca la dissolution, en tant que parti politique, du reste du R.P.F. qui se 
reconstitua sous le nom d'U.R.A.S., puis adopta en 1954 l'etiquette de «republicain social 
(R.S.)» (note de l'auteur). 10. 3ananiOK, #ymoK. 11. B 1886 - 1890 rr. reHepan Eyjiaroice 
nbiTajica nonyHHTb nocT npe3H#eHTa pecny6jiHKH, HaMepeBaacb ycTaHOBHTb aBTOpHTapHbifi 
pe^cHM. 12. HMeiOTCH b BH,zry npe3H^eHTCKHe Bbi6opbi 1953 r. 



Bonpocu: 

* Quels sont les avantages, et aussi les dangers, d'un pareil systeme parlementaire? 



«POURQUOI JE SUIS RADICAL- 

SOCIALISTE» 

De tous les hommes de « gauche », le radical est aujourd'hui le moins avance. 
Mais il n'en fut -pas toujours ainsi, et les radicaux, aussi bien par leur 
attachement indefectible a la laicite que par un programme social audacieux, 
ont longtemps effraye la droite conservatrice et clericale. N'est-ce point de 
leurs rangs, d'ailleurs, que sont sortis un Waldeck-Rousseau et un Combes, ces 
hommes -politique s qui devaient realiser la separation del' Eglise et de!' Etat? 
M. EDOUARD HERRIOT (1872-1957), qui est devenu I'incarnation meme de 
I'ideologie radicale, souligne avec precision le caractere a la/a'is conservateur 
et revolutionnaire d'un parti desireux de concilier les droits de la propriete 
individuelle et les exigences du systeme collectiviste. 

Je ne crois pas aux classes, depuis que la Revolution les a brisees en 
droit et, deja, en fait; c'est un mot commode pour la demonstration 
publique, mais que la realite dement deja. J'admets qu'il faut travailler 
a faire disparaitre le salariat comme ont disparu l'esclavage et le servage. 
Mais Paul Deschanel lui-meme a ecrit: «Comme on a pu passer de 
l'esclavage au servage et de celui-ci au salariat, pourquoi ne passerait-on 
pas du travail salarie au travail associe?» Je n'entrevois qu'a travers des 
nuages un regime ou toute propriete individuelle serait abolie; j'apergois 
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les resultats si importants obtenus deja par l'association, qui combine le 
devoir collectif et la liberte individuelle. II faut non pas dresser le 
proletariat contre le capitalisme dans une antithese purement oratoire, mais 
faire disparaitre le proletariat en exhaussant sa condition*; il faut 
emanciper l'ouvrier comme la Republique a, deja, emancipe le paysan. La 
cooperative de production apporte a ce probleme une solution verifiee par 
les faits. 

J'admets, avec Leon Blum , la reprise par l'Etat des services publics ou 

d'un service social comme celui des Assurances; je comprends que Ton 

veuille transformer au profit de l'Etat les monopoles de fait lorsqu'ils 

deviennent un moyen d'oppression; je ne serais pas choque de voir instituer 

pour l'alcool le meme regime que pour le tabac. En bonne foi, je suis oblige 

de faire contre le communisme — meme contre le communisme de Jaures 

— la reserve de Ferdinand Buisson 4 : «I1 restera toujours une part de 

propriete qu'on ne songera pas a mettre en commun. Chacun voudra 

toujours avoir a soi ses aliments, ses vetements, ses livres, ses meubles, 

pourquoi pas sa maison? Pourquoi pas son jardin? Pourquoi pas le produit 

de son libre travail manuel, intellectuel, artistique? Pourquoi pas l'excedent 

de ce qu'il aura produit sur ce qu'il doit a la societe**?» 

Je souscris a cette honnete declaration. Decidement, je suis un radical- 
socialiste. 

EDOUARD HERRIOT. Pourquoi je suis radical-socialiste (1928). 



npuMenanuH: 

1. HMeeTCfl b BH,ziy hhcto cbctckhh xapaicrep o6pa30BaHH^, nonHoe OT^ejieHHe uikojibi 
Ot nepKBH. 2. 0paHuy3CKHH nonHTHHecKHH ^e^Tejib npaBOH opHeHraijHH, 6bin npe3H/ieH- 
tom OpaHny3CKOH pecny6nHKH (1855-1922). 3. O^hh H3 caMbix H3BecTHbix pyKOBO^HTeneH 
CorjHajiHCTHHecKOH napTHH (1872-1950). 4. O^hh H3 pyKOBO^HTeneH pa^HKanbHOH napTHH, 
Jlaypear Ho6ejieBCKOH npeMHH MHpa (1841-1932). 



Bonpocu: 

* Que faut-il penser de cette solution reformiste? Historiquement, vous parait-elle 
toujours possible? 

** A votre avis, jusqu'ou peut aller et ou doit s'arreter la mise en commun des biens 
materiels que suppose tout regime collectiviste? 
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JAURES DANS UN MEETING 



JEAN JAURES (1859 - 1914) n'a jamais ete president du Conseil II n'a meme 
jamais fait partie d'aucune equipe ministerielle. II demeure pourtant, par, 
Vetendue de son action et de son rayonnement, par son assassinat en aout 
1914, qui fit de lui un martyr de la paix, comme une des figures les plus- 
representatives de la Ilf Republique. 

C etait aussi un tribun, capable, ainsi que V a fait ressortir ROGER MARTIN De 
GARD, de s'imposer aux foules par la puissance de sa voix et la fougue, 
chaleureuse de son eloquence. 

Quand Jaures, a son tour, s'avanga pour parler, les ovations redoublerent. 

Sa demarche etait plus pesante que jamais. II etait las de sa journee, li 
enfongait le cou dans les epaules; sur son front bas, ses cheveux, colles de 
sueur, s'ebouriffaient. Lorsqu'il eut lentement gravi les marches, et que, le 
corps tasse, bien d'aplomb sur ses jambes, il s'immobilisa, face au public, il 
semblait un colosse trapu qui tend le dos, et s'arc-boute, et s'enracine au 
sol, pour barrer la route a l'avalanche des catastrophes. 

II cria: 

«Citoyens!» 

Sa voix, par un prodige naturel qui se repetait chaque fois qu'il montait 
a la tribune, couvrit, d'un coup, ces millions de clameurs. Un silence 
religieux se fit: le silence de la foret avant forage. 

II parut se recueillir un instant, serra les poings, et, d'un geste brusque, 
ramena sur sa poitrine ses bras courts. («I1 a fair d'un phoque qui preche». 
disait irreverencieusement Paterson') Sans hate, sans violence au depart, 
sans force apparente, il commenga son discours; mais, des les premiers 
mots, son organe bourdonnant, comme une cloche de bronze qui s'ebranle, 
avait pris possession de l'espace, et la salle, tout a coup, eut la sonorite d'un 
beffroi*. 

Jacques , penche en avant, le menton sur le poing, l'oeil tendu vers ce 
visage leve — qui semblait toujours regarder ailleurs, au-dela — ne perdaii 
pas une syllabe. 

Jaures n'apportait rien de nouveau. II denongait, une fois de plus, le 
danger des politiques de conquete et de prestige, la mollesse des 
diplomatics, la demence patriotique des chauvins, les steriles horreurs de la 
guerre. Sa pensee etait simple; son vocabulaire assez restreint; ses effets, 
souvent, de la plus courante demagogic Pourtant, ces banalites genereuses 
faisaient passer a travers cette masse humaine, a laquelle Jacques 
appartenait ce soir, un courant de haute tension 3 qui la faisait osciller au 
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commandement de l'orateur, fremir de fraternite ou de colere, d'indignation 
ou d'espoir, fremir comme une harpe au vent. D'ou venait la vertu ensor- 
celante de Jaures? de cette voix tenace, qui s'enflait et ondulait en larges 
volutes sur ces milliers de visages tendus? de son amour si evident des 
hommes? de sa foi? de son lyrisme interieur? de son ame symphonique, ou 
tout s'harmonisait par miracle, le penchant a la speculation4 verbeuse et le 
sens precis de faction, la lucidite de l'historien et la reverie du poete, le 
gout de l'ordre et la volonte revolutionnaire? Ce soir, particulierement, une 
certitude tetue, qui penetrait chaque auditeur jusqu'aux moelles, emanait de 
ces paroles, de cette voix, de cette immobilite: la certitude de la victoire 
toute proche; la certitude que, deja, le refus des peuples faisait hesiter les 
gouvernements, et que les hideuses forces de la guerre ne pourraient pas 
l'emporter sur celles de la paix. 

Lorsque, apres une peroraison pathetique, il quitta enfin la tribune, 
contracte, ecumant, tordu par le delire sacre, toute la salle, debout, 
l'acclama. Les battements de mains, les trepignements faisaient un 
vacarme assourdissant, qui, pendant plusieurs minutes, roula d'un mur a 
l'autre du Cirque, comme l'echo du tonnerre dans une gorge de montagne. 
Des bras tendus agitaient frenetiquement des chapeaux, des mouchoirs, 
des journaux, des Cannes. On eut dit un vent de tempete secouant un 
champ d'epis. En de pareils moments de paroxysme, Jaures n'aurait eu 
qu'un cri a pousser, un geste de la main a faire, pour que cette foule 
fanatisee se jetat, derriere lui, tete baissee, a l'assaut de n'importe quelle 
Bastille**. 

ROGER MARTIN DU GARD. Les Thibault, VII, L'Ete 1914 (1936) 

TIpuMeHanuH: 

1. Ooth H3 nepcoHa^efi poMaHa MapTeHa Tapa "CeMba Th6o". 2. )KaK Th6o, 
repofi poMaHa. 3. BbicoKoe Hanpa^ceHHe: TepMHH H3 3-jieKTpOTexHHKH, Hcnojib3yeMbiH 
3#ecb KaK o6pa3. 4. B ^hjioco^hh: yM03pHTejibHoe nocTpoeHHe 6e3 yneTa peanbHoro onw- 
Ta. 3^;ecb: Hrpa H^efi pa,mi caMHx H^efi, 6e3 cooTHeceHH^ c peajibHOCTbio. 

Bonpocu: 

* En quoi consiste, dans tou ce debut, Tart du portrait? 
** Montr ez la vigueur et le lyrisme de cette page. 
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LE GENERAL DE GAULLE 

LEST une des plus grandes figures politiques de la France contemporaine 
A un peuple foudroye par la defaite, il rendit toutes ses esperances, tout son 
elan — et lui donna des amies. 

Rarement plus de noblesse et de patriotisme furent unis a plus de 
desinteressement. 

On en jugera par le passage suivant, emprunte aux Memoires du general. II 
s'agit d'une reunion de dix mille Francais a Londres le 18 juin 1942, jour 
anniversaire dufameux appel lance en 1940 par DE GAULLE au peuple frangais. 

Citant le mot de Chamfort 1 : «Les raisonnables ont dure, les passionnes 
ont vecu», j'evoque les deux annees que la France Libre vient de parcourir. 
«Nous avons beaucoup vecu, car nous sommes des passionnes. Mais aussi 
nous avons dure. Ah! que nous sommes raisonnables !..» Ce que nous 
disons depuis le premier jour: «La France n'est pas sortie de la guerre, le 
pouvoir etabli a la faveur de l'abdication n'est pas un pouvoir legitime, nos 
alliances continuent, nous le prouvons par des actes, qui sont les combats... 
Certes, il nous fallait croire que la Grande-Bretagne tiendrait bon, que la 
Russie et l'Amerique seraient poussees dans la lutte, que le peuple frangais 
n'accepterait pas la defaite. Eh bien, nous n'avons pas eu tort...» Puis, je 
salue nos combattants partout dans le monde et nos mouvements de 
resistance en France. (...) «Meme le douloureux courage apporte a la 
defense de telle ou telle partie contre la France Combattante et contre ses 
allies par des troupes qu'abusent encore les mensonges de Vichy est une 
preuve faussee, mais indubitable, de cette volonte des Frangais... » Je 
constate, qu'en depit de tout, la France Combattante emerge de l'ocean 
«Quand, a Bir-Hakeim, un rayon de sa gloire renaissante est venu caresser 
le front sanglant de ses soldats, le monde a reconnu la France... » 

La tempete des vivats, puis l'hymne national chante avec une ferveu 
indicible sont la reponse de l'assistance. lis l'entendent aussi ceux-la, qui 
chez nous, derriere les portes, les volets, les rideaux, ecoutent les ondes qui 
vont la leur porter. 

Les acclamations se sont tues. La reunion a pris fin. Chacun retourne 
a sa tache. Me voila seul, en face de moi-meme. (...) Je fais le bilan du 
passe. II est positif, mais cruel. «Homme par homme, morceau par 
morceau», la France Combattante est, assurement, devenue solide et 
coherente. Mais, pour payer ce resultat, combien a-t-il fallu de pertes, de 
chagrins, de dechirements ! La phase nouvelle, nous l'abordons avec des 
moyens appreciables: 70 000 hommes sous les armes, des chefs de haute 
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qualite, des territoires en plein effort, une resistance interieure qui va 
croissant, un gouvernement obei, une autorite connue, sinon reconnue, 
dans le monde. Nul doute que la suite des evenements doive faire lever 
d'autres forces. Pourtant, je ne me leurre pas sur les obstacles de la route: 
puissance de l'ennemi; malveillance des Etats allies; parmi les Frangais, 
hostilite des officiels et des privilegies, intrigues de certains, inertie d'un 
grand nombre et, pour finir, danger de subversion generate. Et moi, pauvre 
homme! aurai-je assez de clairvoyance, de fermete, d'habilete, pour 
maitriser jusqu'au bout les epreuves? Quand bien meme, d'ailleurs, je 
reussirais a mener a la victoire un peuple a la fin rassemble, que sera, 
ensuite, son avenir? Entre-temps, combien de ruines se seront ajoutees 
a ses ruines, de divisions a ses divisions? (...) 

Treve de doutes! Penche sur le gouffre ou la patrie a roule, je suis son 
fils, qui l'appelle, lui tient la lumiere, lui montre la voie du salut. Beaucoup, 
deja, m'ont rejoint. D'autres viendront, j'en suis sur! Maintenant, j'entends 
la France me repondre. Au fond de l'abime, elle se releve, elle marche, elle 
gravit la pente. Ah! mere, tels que nous sommes, nous voici pour vous 
servir*. 

CHARLES DE GAULLE. Memoires de Guerre, \ (1954). 

npuMenanuH: 

1. HHKOJia CeGacTteH j\q LLIaM^op (1741 - 1794) — (j)pamjy3CKHH nHcaTejib-MOpajiHCT. 
2. CBo6o^Haa Opamjira — naTpHOTHHecicoe jxbwkqhhq 3a ocBo6o^eHHe Opamjmi, ocho- 
BaHHoe 4 ) P aHI ^y 3aMH 5 cyMeBuiHMH noKHHyrb CTpaHy nocne ee oiacynaijHH (fmumcrrcKOH 
TepMaHHeH. PyKOBO^HTeneM ^BH^ceHH^ 6biji reHepaji TojiJib. 3. Opamjy3CKOH HMnepHH. 
3^ecb HMeiOTca b BH^y 6oeBbie ^eHCTBiw b Chphh.. 

Bonpocbi: 

* Quelle idee peut-on se faire du general de Gaulle d'apres cet extrait de ses Memoires? 

COMMENT ON FORME UN MINISTERE 

C'EST un des traits de la vie politique francaise que la frequence avec 
laquelles'y font et s'y defont les gouvernements. On peut regretter cette instabi- 
lite: du moins temoigne-t-elle d'une rare independance du Parlement a Vegard 
de I'executif... 

La formation d'un nouveau minister e n'est fias toujour s chose aisee et suppose 
un art subtil de dosage. JULES ROMAINS nous en fournit un amusant exemple, 
quand il imagine les tractations entreprises pour transformer un candidat an 
Ministere des Affaires etrangeres en un simple ministre du Travail... 
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Un peu avant sept heures du soir, une estafette apporta a Gurau une 
convocation de Morin, a qui le president de la Republique venait de confier 
le soin de former le nouveau ministere. 

Elle etait congue en termes fort courtois: «Si cela vous derange de 
passer chez moi, je ferai un bond jusque chez vous. Mais je suis un peu 
deborde. Vous seriez gentil de venir.» 

«J'ai tout de suite pense a vous», lui dit Morin avec une douee chaleur 
bordelaise. «Mes amis aussi. Votre nom ne souleve que des sympathies 
Vous savez que je forme un ministere nettement de gauche. J'ai la 
promesse de Caillaux pour les finances. Puis-je vous inscrire sur une liste" 

— Pour ce qui est de la tendance, je n'aurais pas d' objections, en effet 
Reste a savoir quel portefeuille vous pouvez me donner. 

— Oui, evidemment... mais c'est vous qui comptez plus que le porte 
feuille*, n'est-ce pas?., votre personne... tout ce que vous representez... je 
tacherai de vous reserver le Travail. » 

Gurau fit un sourire agace: 

«J'ai deja refuse le Travail quand Briand me l'offrait en novembre. Ce 
n'est pas pour l'accepter aujourd'hui. 

— Ah! je ne savais pas... Excusez-moi... Vous me bouleversez mes 
idees... 

£a s'arrangera de toute fagon. Je ne puis pourtant pas vous proposei 
1' Agriculture? » 

Gurau sourit sans prendre la peine de repondre. 
«Alors, je suis bien embarrasse... Vous voudriez... quoi? 

— Les Affaires» 2 . 

C'etait dit sur un ton d'ultimatum. Morin eut un air cordialement 
desespere: 

«Les Affaires!.. Mais je les ai promises a Cruppi!.. Cruppi est un des 
axes de ma combinaison!.. Ce que je peux risquer, a l'extreme rigueur, c'est 
reprendre une parole que j'ai donnee pour les Colonies... Vous ne direz pas 
que les Colonies sont de la gnognote» 3 . 

Gurau faillit observer avec aigreur que si Ton attachait tant soit peu 
d'importance a son concours, on n'avait qu'a le convoquer avant de 
distribuer toutes ces promesses; et qu'il eut fait aussi bien qu'un autre ui 
des «axes de la combinaison». II prefera, en se levant, laisser tomber d'une 
voix negligente, mais decidee: 

«II n'y a que les Affaires qui m'interessent pour le moment.» 

Morin le retint encore: 

«Je vous en supplie, mon cher, ne me dites pas non tout a fait. Je tiens 
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enormement a vous. Laissez-moi un peu de temps pour me retourner... 
Vous savez, moi, je n'ai accepte que par devoir. La vraie question qui se 
pose, c'est de se grouper, a un certain nombre, pour une besogne 
republicaine*.» 

JULES ROMAINS. Les Hommes de Bonne Volonte. Les Pouvoirs (1935). 

YIpuMeHanun: 

1 . Tiopo h MopeH — BbiMbiuineHHbie nepcoHaaoi. OcTanbHtie (j)aMHJiHH npHHa^jie^caT 
nomiTHHecKHM ^e^TejwM III Pecny6nHKH. 2. Mhhhctcpctbo HHOCTpaHHtix ^en. 3. Hynib, 
B3£Op (pcm.) 4. KaK 6bi Mano 3HaneHHa hh npH^aBanH. 

Bonpocbi: 

*Un bon ministre doit-il necessairement etre competent dans son departement 
ministeriel? 

**Que pensez-vous du procede litter aire qui consiste, comme ici, a meler des 
personnages historiques avec des personnages purement imaginaires? 



MANIFESTATION DE GREVISTES 

Les revendications sociales sont fort anciennes en France, oil de nombre wc 
mouvements de greve se sont succede depuis un siecle. Si la violence n'enfut , 
pas toujours exclue, ilfaut comprendre qu'elle etait suscitee par la misere 
souvent revoltante de la condition ouvriere. 

La scene se passe dans le nord de la France, dans la region de Koubaix- 
Toureoing, oil sont inflallees de puissantes Industrie s textile s. Les patrons ayant 
refuse V augmentation demandee par les ouvriers, ceux-ci se sont mis en greve. 

Une rumeur lointaine, lentement accrue, finit par tirer Denoots 1 de sa 
reverie sombre. Des cris, des clameurs, un pietinement confus d'etres en 
marche... Ce moutonnement venait de la rue du Pays, envahissait l'entree 
de la rue de la Fosse- aux-Chenes. Denoots ouvrit sa fenetre, jeta au-dehors 
un coup d'oeil. Une troupe de gardes a cheval arrivait. lis passerent sous sa 
fenetre. Derriere venait une fanfare, avec des grosses caisses 3 , qui menaient 
grand bruit. Puis, encadree entre deux files de gardes mobiles a cheval 
alternant avec des gardes a pied et des policiers, lente, desordonnee, 
tumultueuse, la foule des grevistes avangait en cortege. 
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Ce n'etait pas d'abord, comme on eut pu le croire, un spectacle 
dramatique. Cette masse, on la sentait trop bien contenue, trop fermement 
endiguee par ces hommes en uniformes, avec leurs armes, leurs 
carabines 

et leurs sabres. Des femmes haves, en pantoufles, tramaient des enfants 
sales. Les hommes etaient en espadrilles, en casquette. Beaucoup, malgic 
la pluie, n'avaient pas de pardessus. lis avaient releve le col de leur veston 
minable 4 . lis chantaient sans entrain, malgre les encouragements des 
dirigeants, qui, a cote, comme des caporaux, les guidaient en suivant de 
l'oeil, sur un papier, les paroles des couplets de Llnternationale, que bien 
peu connaissent. Et, presses, bouscules, passant en hate entre deux rangees 
d'hommes solides et armes pour la bataille, ils paraissaient plus pitoyables 
qu'effrayants, avec leurs joues creuses et leur carrure etriquee 5 . Un mot 
venait aux levres: 

«Les malheureux*!» 

Jusqu'au jour ou, peut-etre, la faim en ferait une bande de loups. 
Beaucoup portaient des pancartes, au bout de longs batons. On y lisait 

Cinq four cent d' augmentation! 

La semaine de quarante heures! 

Quinze jours de vacances payees! 

La lutte jusqu 'au bout! Le triomphe ou la mort! 

Melange de revendications pratiques et de phraseologie pompeuse. 
comme l'aime le peuple. Tous les trente metres, un grand cri soulevait la 
foule: 

«Du pain pour nos enfants! Du plomb 8 pour nos patrons !» 

Denoots regardait toujours. Le cortege arrivait a sa fin. Deja, tout au 
bout de la rue, on voyait le peloton de gardes a cheval qui fermait la 
marche. A cet instant, une femme, sous la fenetre de Denoots, leva la tete. 
Elle aper$ut le patron qui regardait le cortege. Elle le dit a d'autres. Des 
gens s'arreterent. On leva le poing vers lui. On lui cria: 

«A mort! A mort!» 

Les agents poussaient en vain cette foule qui ne voulait plus avancer 
Des hommes cherchaient des pierres. Beaucoup se colletaient 9 avec les 
gardes, refusant de s'en aller. L'incident allait tourner en echauffouree- 
malgre Intervention de Denvaert 10 et de quelques chefs du syndicat, qui 
tentaient de calmer leurs hommes et s'opposaient aux violences des 
policiers enerves. Un baton, lance par une femme, cassa un carreau de la 
fenetre d'ou l'industriel regardait. Denoots referma la croisee. Mais les cris 
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continuerent: 

«A mort! A mort! La corde au cou, Denoots! La corde au cou!» 

Cinq minutes encore, la bousculade se prolongea sous sa fenetre. Puis 
l'echauf-fouree se calma. Le cortege reprenait sa route. Lentement, decres- 
cendo, les vociferations s'eloignaient: 

«Quand on n'aura plus d'pain, faudra taper dans l'tas! Taper dans l'tas! " 
Taper dans l'tas !» 

De nouveau, on le 12 pergut comme une rumeur confuse et distante, qui 
s'en allait ailleurs, porter en d'autres coins de la cite la terreur et la revoke. 
«Du pain pour nos enfants! Du plomb pour nos patrons !» Cet ait la le grand 
cri, celui ou chacun mettait son exasperation de misere. On le reprenait 
a chaque instant. II dominait tous les autres, il resumait la volonte sauvage 
de ce peuple: se venger, et manger. 

Et tout s'etait tu, la Fosse-aux-Chenes avait repris son calme de rue 
morte, quand, echo lointain et farouche, revint encore, apporte par le vent 
jusqu'aux oreilles de Denoots frissonnant et paie, la supreme clameur de 
famine et de haine, dont on n'entendait que les premiers mots: «Du pain!.. 
Du plomb!.. Du pain!.. Du plomb**!. .» 

MAXENCE VAN DER MEERSCH. 
Quand les sirenes se taisent ( 1933). 

IJpUMeHClHUM: 

1 . npOMbiuuieHHHK, B03Jie £OMa KOToporo npoxoAHT ^eMOHe $aii;Ha 3a6acroBmHKOB 
2. Kohhoh nojiHijHH, npHCJiaHHOH jijw HaBe^eHHfl nopa^Ka 3 Eojibiiioh 6apa6aH, HHor^a 
coe^HHeHHMH c MeTannHHecKHMH TapenKaMH . 4. HeB3paHHoro, acajiicoro. 5 Hx y3KHMH 
njienaMH 6. npo^oiDKHTejibHOCTb paGonefi He^ejiH cocrraBjmia Tor^a 48 nacoB. 7. Hanbi- 
meHHbie Bbipa^ceHHa, 4>P a 3bi 8 Cbuuqix, T.e nyjia 9 CiiemuiHCb, ^panHCb 10 O^hh H3 
PyKOBO^HTejieH 3a6acTOBKH. 11. HaBanHTbca, HaneTeTb Ha npOTHBHHKa (pa3z) 12 Le 
cortege. 

Bonpocu: 

* Par quels details precis est evoquee la misere des grevistes ? 

** Quelle impression se degage de ce recit? Quel usage I'ecrivain fait-il de certaine 
ruthmes, de certaines alliterations? Quelle semble etre la position de I'ecrivain envers le 
mouvement revendicatif qu'il decrit? 



191 



CONSIGNES A DE JEUNES 
JOURNALISTES 

En France comme ailleurs, les journaux -peuvent se repartir essentiellement en 
deux categories: ceux qui ont pour objet d'exprimer les convictions du parti 
politique auquel Us appartiennent; et ceux qui, plus independants. se 
consacrent davantage a Vinformation proprement dite. 

De toutefaqon, les uns et les autre s connaissent une vie souvent precaire. Aussi 
faut-il avoir beaucoup d'audace, et decouvrir une formule vraiment .sans 
precedent, pour pretendre «lancer» etfaire durer un nouveau journal. 

Un depute. Crouton, a deride de fonder un journal. lis' eft adjoint quatre 
feunes gens, Merlange, 'R.ibaulf Guitton et Dannery, qui sont pleins de bonne 
volonte, mau qui ignorent tout du metier de journaliste. Aussi a-t-il juge utile de 
les reunir pour leur donner quelque s «consignes» indispensable s. 

Crouzon, prompt et soucieux derriere sa table de bois, blanc, parlait 
vite, sans meme les regarder: 

«Nous paraitrons le 15 octobre. J'engagerai avant les vacances quatre 
reporters pour les faits divers, les tribunaux, les principaux ministeres. Le 
redacteur en chef sera M. Aubrain, que vous connaissez. Je cherche un 
secretaire de redaction, car je ne veux pas, tout compte fait, diminuer d'un 
seul homme mon journal de Chateauroux. Mon intention, Dannery, est que 
vous appreniez la mise en pages pour le doubler en cas de besoin. C'est un 
travail du soir — de neuf heures a minuit — qui ne vous genera pas dans 
votre metier d'architecte. Dans un an, si vous reussissez, je vous ferai 
redacteur en chef a cote d' Aubrain, qui m'est precieux par ses relations, 
mais qui n'a pas votre serieux. 

- Mais, dit Dannery, je crois que Ribault, par exemple... 
— II faut, reprit Crouzon plus haut, sans l'ecouter, que vous me 
prepariez quatre campagnes' qui puissent servir au lancement. Je ne 
compte pas trop sur Paris d'abord, et mon premier effort de distribution 
portera sur la banlieue. En banlieue, nous serons en concurrence avec les 
communistes, mais nous ne devons pas les heurter. Prenez toutes les 
grosses villes de banlieue une a une: Ce qu'il faut a Saint-Denis, ce qu'il 
faut a Aubervilliers, ce qu'il faut a Puteaux, etc. N'oubliez pas que votre 
urbanisme n'est pas le leur*. lis tiennent aux transports rapides autant qu'au 
logement et plus qu'aux jardins publics. Pour tenir la banlieue en baleine, il 
faut faire alterner les articles generaux: transports, marches, pare des 
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sports, avec les articles sur chaque region. La ou les municipalites sont de 
droite 2 , tapez dur. Mais toujours au nom des faits, de la science, et jamais 
au nom de la politique. Vous me suivez?» 

Dannery etait glace par cette consigne etroite. C'etait bien a peu pres ses 
idees qu'il allait servir, mais en esclave. Sans hesiter pourtant il accepta cet 
esclavage et dit d'une petite voix: «J'essaierai. 

- Pour vous, Ribault, vous etes deja presque au courant: il s'agit de 
refondre, a l'usage du journal, ce que nous avons prepare ensemble pour la 
commission de l'Agriculture 3 . Ble, viande, legumes, fruits. Mais ne croyez 
pas que je compte sur un public de paysans au debut. II faut done faire de 
9a une campagne sur la vie chere. Vous pourrez dire, en quinze papiers, 
qu'il y a quinze produits alimentaires dont le prix doit baisser. 

— Je vois. Entendu, dit Ribault de sa grosse voix sourde. 

— Monsieur Merlange, je ne connais rien a l'aviation. Mais le sujet est 
bon, vu sous l'aspect de la Defense nationale. Je ne veux pas embeter le 
ministre. Au contraire nous tacherons de lui demander des faits. 

— II faut attaquer, dit promptement Merlange, toutes les methodes 
d'etude et d'execution des grandes boites ; comparer avec les Etats-Unis, 
avec l'ltalie. Expliquer ce qu'on devrait faire, avec le meme argent. Oh! je 
vois 9a! Pas de technique du tout, mais des comparaisons de resultats, 

ecrasantes*... 

— Tiens, mais c'est bon, 9a. Vous avez l'humeur journaliste. Veillez 
eviter les attaques personnelles. Et vous, monsieur Guitton, vous vous 

rappelez ce dont nous par lions a Eguzon-le-Petit . Une enquete sur les 
jeunes, le chomage des manuels et des intellectuels, l'effet en depend de 
vous, de votre talent: excellent? detestable? nous verrons... 

«Messieurs, reprit Crouzon plus haut, en se levant, vous etes des esprits 
d'elite. Mais en journalisme vous etes des bleus 6 . Vous ne vous facherez 
pas si, pendant les six premiers mois, je vous coupe vos articles ou si je les 
fais refaire. Vous tacherez de traiter vos collegues comme des egaux: c'est 
une race ombrageuse. Ne venez pas trop au journal. La parlote 7 et l'aperitif 
sont les plaies du metier. Ma porte restera toujours ouverte pour vous. 
Mais si vous avez une idee a me soumettre, mieux vaut que ce soit par 
ecrit. A partir d'aujourd'hui, et pour preparer votre travail d' octobre, vous 
mettre au courant et repondre a mes convocations, vous toucherez chacun 
quinze cents francs par mois**.» 

JEAN PREVOST. La Chasse du Matin (1937). 
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npuMenciHUR: 

1 HMeioTCfl b BH^y KaMnaHHH b npecce, oprami3yeMbie c ijejibio npHBJienb BHHMaHHe 
o6mecTBeHHoro MHemifl k KaKOH-jm6o npo6jieMe. 2. To ecTb 6ojn>niHHCTBo b hhx npHHa/j 
jiokht npaBtiM napraaM. 3. B napjiaMemcKOH komhcchh no cejibCKOMy xo3flHCTBy. 4 3a 
bo^ob (pa32.) 5. He6ojitinoH ropo^oK b 3H#pe — ^enapiaMeHTe, ot KOToporo Kpy30H 
H36paH /jenyTaTOM. 6. Hobhhok. B apMHH TaK Ha3biBaioT HOBo6pamieB. 7. Eojitobha, nyc 

TOCJIOBHC 

Bonpocw: 

* Pourquoi /'urbanisme du banlieusard et celui de /'architecte sont-ils difjerents ? 

* * Expliquez ci-ne formule. Vous parait-elle acceptable, ou bien n'equivaut-elle pas a la 
condamnation d'une certaine maniere de concevoir le journalisme? 

** * Quelles qualites, essentielles, a votre avis, doit posseder un bon journaliste? 



UNE CONDAMNATION A MORT 

L 'ORGANISATION de la Justice en France est extremement complexe. Disons 
seulement qu'elle est etagee -proportionnellement a I'importance de la chose 
jugee: ainsi, pour ne parler que de la justice penale, les tribunaux de simple 
police sanctionnent les delits de peu de gravite; les tribunaux correctionnels, 
eux, connaissent de fautes plus lourdes — telles que le vol, ou Vescroquerie: 
aux Cours d Assises reviennent les proces criminels. Mais il faudrait ajouter a 
cette classification sommaire au moins les Cours d'Appel et la Cour de 
Cassation. Et aussi ces tribunaux administratifs, que sont, entre autres, les 
Conseils de Prefecture et le Conseil d'Etat. 

II ne manque point, dans la litterature francaise, de pages consacrees a la 
peinture du inonde judiciaire. L'une des plus fortes qui aient ete ecrites m 
dernieres annees est celle que Von rencontre dans L'Etranger, sous la plume 
incisive d ALBERT CAMUS. 

Pour avoir commis un meurtre, Meursau.lt a ete jete en prison. Le voici traduit 
en jugement. Deja le procureur de la Kepublique a demande qu 'il jut condamne a 
mort; I'avocat de la defense a pris alors la parole et s'ejt engage dans une longue 
plaidoirie. 

A la fin, je me souviens seulement que, de la rue et a travers tout 
l'espace des salles et des pretoires 1 , pendant que mon avocat continuait a 
parler, la trompette d'un marchand de creme a resonne jusqu'a moi. J'ai ete 
assailli des souvenirs d'une vie qui ne m'appartenait plus, mais ou j'avais 
trouve les plus pauvres et les plus tenaces de mes joies: des odeurs d'ete. 
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le quartier que j'aimais, un certain ciel du soir, le rire et les robes de 
Marie . Tout ce que je faisais d'inutile en ce lieu m'est alors remonte a la 
gorge et je n'ai eu qu'une hate, c'est qu'on en finisse et que je retrouve ma 
cellule avec le sommeil. C'est a peine si j'ai entendu mon avocat s'ecrier, 
pour finir, que les jures ne voudraient pas envoyer a la mort un travailleur 
honnete perdu par une minute d'egarement, et demander les circonstances 
attenuantes pour un crime dont je trainais deja comme le plus sur de mes 
chatiments, le remords eternel . La cour a suspendu l'audience et I'avocat 
s'est rassis d'un air epuise. Mais ses collegues sont venus vers lui pour lui 
ferrer la main. J'ai entendu: «Magnifique, mon cher.» L'un d'eux m'a meme 
pris a temoin: «Hein?» m'a-t-il dit. J'ai acquiesce, mais mon compliment 
n'etait pas sincere parce que j'etais trop fatigue. 

Pourtant, l'heure declinait au-dehors et la chaleur etait moins forte. Aux 
quelques bruits de la rue que j'entendais, je devinais la douceur du soir, 
pious etions la, tous, a attendre. Et ce qu'ensemble nous attendions ne 
concernait en realite que moi. J'ai encore regarde la salle. Tout etait dans le 
meme etat que le premier jour. J'ai rencontre le regard du journaliste a la 
veste grise et de la femme automate. Cela m'a donne a penser que je n'avais 
pas cherche Marie du regard pendant tout le proces. Je ne l'avais pas 
publiee, mais j'avais trop a faire. Je l'ai vue entre Celeste et Raymond 4 . Elle 
m'a fait un petit signe comme si elle disait: «Enfin», et j'ai vu son visage un 
peu anxieux qui souriait. Mais je sentais mon coeur ferme et je n'ai meme 
pas pu repondre a son sourire. 

La cour est revenue. Tres vite on a lu aux jures une serie de questions. 
J'ai entendu «coupable de meurtre»... «pro vocations. . «circonstances 
attenuantes». Les jures sont sortis et Ton m'a emmene dans la petite piece 
ou j'avais deja attendu. Mon avocat est venu me rejoindre: il etait tres 
volubile et m'a parle avec plus de confiance et de cordialite qu'il ne l'avait 
jamais fait. II pensait que tout irait bien et que je m'en tirerais avec 
quelques annees de prison ou de bagne. Je lui ai demande s'il y avait des 
chances de cassation 5 en cas de jugement defavorable. II m'a dit que non. 
Sa tactique avait ete de ne pas deposer de conclusions 6 pour ne pas 
indisposer le jury. II m'a explique qu'on ne cassait pas un jugement, comme 
cela, pour rien. Cela m'a paru evident et je me suis rendu a ses raisons. 
A considerer froidement la chose, c'etait tout a fait naturel. Dans le cas 
contraire, il y aurait trop de paperasses inutiles. «De toute fa^on, m'a dit 
mon avocat, il y a le pourvoi 7 . Mais je suis persuade que Tissue sera 
favorable*» 

Nous avons attendu tres longtemps, pres de trois quarts d'heure, je crois. 
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Au bout de ce temps, une sonnerie a retenti. Mon avocat m'a quitte en 
disant: «Le president du jury va lire les reponses. On ne vous fera entrer 
que pour l'enonce du jugement.» Des portes ont claque. Des gens couraient 
dans les escaliers dont je ne savais pas s'ils etaient proches ou eloignes. 
Puis j'ai entendu une voix sourde lire quelque chose dans la salle. Quand la 
sonnerie a encore retenti, que la porte du box s'est ouverte, c'est le silence 
de la salle qui est monte vers moi, le silence et cette singuliere sensation 
que j'ai eue lorsque j'ai constate que le jeune journaliste avait detourne ses 
yeux. Je n'ai pas regarde du cote de Marie. Je n'en ai pas eu le temps parce 
que le president m'a dit dans une forme bizarre que j'aurais la tete tranchee 
sur une place publique au nom du peuple franfais**. II m'a semble alors 
reconnaitre le sentiment que je lisais sur tous les visages. Je crois bien que 
c'etait de la consideration. Les gendarmes etaient tres doux avec moi. 
L'avocat a pose sa main sur mon poignet. Je ne pensais plus a rien. Mais le 
president m'a demande si je n'avais rien a ajouter. J'ai reflechi. J'ai dit: 
«Non.» C'est alors qu'on m'a emmene***. 

ALBERT CAMUS. LEtranger (1942 ). 

TIpuMeHaHun: 

1. 3ajibi, noMemeHHfl cyzja. 2 Hma 5KeHiuHHbi, Koropyio oh jik>6ht 3 OiOBa a^BOicaTa 
4. /]py3b5i o6BHmieMoro. 5. Ha KaccauHio, T.e. OTMeHy npHroBopa. 6. XoaaraHCTBa, c(J>op- 
MyjiHpOBaHHbie 3amHTHHKOM h o6pameHHbie k cy^b^M. B 3amHTHTejibHOH >Ke penn a^BO- 
KaT o6pamaeTca k npHC5DKHbiM. 7. 06>KajiOBaHHe npHroBopa, T.e. >Kajio6a, o6pameHHaa k 

BblCIHCH CyZ!C6HOH HHCTaHUHH, Ha pCHICHHC, npHHflTOC CyHOM HH3HICH HHCTaHHHH. 

Bonpocu: 

* Que pensez-vous de I 'attitude de 7'avocat? En quoi consiste /'ironie de I'ecrivain ' 
** La peine de mort vous parait-elle ou non justifiable? 

*** Etudiez le comportement de Meuvsault lors de la scene du meurtre et lors de sa 
condamnation. Montr ez en quoi ce personnage merite bien le nom d'Etranger, que lui a 
donne Albert Camus. — Etudiez le style de ce morceau. Le trouvez-vous affecte ou naturel 



X. TpyzjOBaa OpamjHJi 



/Ja, OpamjHfl - - CTpaHa "pa^ocTefi >kh3hh", ho He Hy^cHO ^yiviaTb, 
6y#T0 OHa 03a6oneHa jihuib tohkoh KyxHeii h tohkhmh BHHaMH. IIapH)K 
^BJiHerc^ He tojibko ropo^OM #omob "bbicokoh mo^bi" h "OonH-Eep^cep", 
h tohho Tax tkq He cjie^yer cocTaBJWTB ce6e MHeHHfl o OpamjHH no TeM 

MHJIBIM H HeMHOrOHHCJieHHBIM K»KaHaM, HTO npOBQZJflT CBoe BpeM^ 3a nr- 

poii b uiapti h AerycTaiiHeii anepHTHBOB b npH5rraoH npoxna^e. HeT, KaK h 
juojxyl bo BceM MHpe, orpoMHoe 6ojibuihhctbo 4)pamj,y30B 3aH5iTbi TeM, hto 
Ta^cenbiM Tpy^OM 3apa6aTbiBaK)T ce6e Ha )kh3hb, OTcraHBaiOT cboh cohh- 
anbHbie npaBa, h MHorne co6bithji hctophh OpamiHH CBH^eTejibCTByiOT, 
hto hm He y^aercfl o6ohthcb 6e3 6opb6bi 3a hhx. 

0#HH H3 HaUIHX aBTOpHTeTHeHIHHX 3K0H0MHCT0B CKa3aJI O COBpeMCH- 

hoh OpaHij,HH, hto "HecMOTp^ y>Ke Ha u,ejioe CTOJierHe HHjjycTpHajiBHoro 
pa3BHnra, OHa, no cymecTBy, ocTaercfl Hansen KpecTbflH, peMecneHHHKOB 
h 6yp)Kya". IloHeMy "KpecTb^H ", noHjrrao caMO co6oh: 3eMJi5i bo OpaH- 
ijhh, KaK npaBHJio, njio^opo^Ha h o6ecneHHBaer TeM, kto pa6oTaer Ha Hen 

(KCTaTH, 60JlbUie nOJIOBHHbl H3 HHX flBJI5IK)TC5I BHa^eJIbHaMH 3CMJIH, KOTO- 

pyK) ohh o6pa6aTbiBaK)T), BnojiHe ^ocTaTOHHbie cpe^CTBa cymecTBOBaHHfl. 
'PeMecneHHHKOB " - nocKOJibKy TaKoe nono^ceHHe cno^cHJiocb y^ce H3- 
,ziaBHa. Oho o6ycjiOBJieHO HH#HBH,zjyajiHCTHHecKHM xapaKTepoM (|)paHijy3a 
h 6ojibuiHM KOJinnecTBOM Ha TeppHTOpHH CTpaHbi cejieHHH h ^epeBeHb, 

^CHTeJIHM KOTOpblX Heo6xO£HMbI 6bIJIH nOpTHbie, CTOJIflpbl, KaMeHUJ,HKH , 

Ky3Heu,bi, MexaHHKH. HaKOHeu,, "6yp^cya" - uojx 3thm HecKOJibKO TyMaH- 
hmm onpe^eneHHeM no^pa3yMeBaeTC^ nacTb HaiiHH, o6i>e#HH5iK)]nafl xo- 

3^eB, CJiy^CamHX, BblCOKOKBaJIH^HIJHpOBaHHblX a^MHHHCTpaTHBHblX H HH- 

^ceHepHO-TexHHnecKHx pa6oTHHKOB, hhhobhhkob, ToproBijeB h, pa3yMe- 
eTC5i, Bcex npe^CTaBHTejien CBo6o,aHbix npo^eccHH. 

HO eCJIH Mbl #o6aBHM K 3THM C006pa)KeHH^M, HTO OpaHUHa - - 3T0 

CTpaHa, o6jia,ziaK)ma5i BecbMa ^HHaMHHHO pa3BHBaK)meHC5i npoMbiuuieH- 
HOCTbK), hto Ha ee 3aB0,aax e^cero^HO BbinycKaKDTC^ cothh tmc^h 

aBTOMO- 

6HJieii, to HerpyAHO 6y^eT npniiTH k 3aKJiK>HeHHK), hto MHJiJiHOHbi $paH- 
ny30B — pa6oHHe. 

H3 TaKoro pa3,ziejieHH^ Ha nerbipe ochobhbix cjio^:, KOToptie 3anacTyK) 
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nepeceicaiOTCfl h B3aHMHO npoHHKaiOT #pyr b #pyra, cne^yer, hto OpaH- 
ijH5i npe^CTaBJiHer co6oh HaziOKHO cdajiaHcupoeaHHyw Haunio: KpecTb$iH- 
ctbo h nponeTapHaT ypaBHOBeuiHBaiOT #pyr #pyra; peMeaneHHHKH, He- 
CMOTpa Ha yMeHbineHHe hx hhcjichhocth BCJie^CTBue KOHKyp chijhh npo- 
MbiuiJieHHOCTH, Bee eme ^ocTaTOHHO ^cH3Hecnoco6Hbi, a 6yp^cya3HH, He- 
B3Hpa^ Ha nporpeccnpyiomee o6e#HeHHe HeKOToptix ee 3JieMeHT0B, no- 
npe)KHeMy ocTaerc^ MHoroHHCJieHHOH h npouBeraiomeH. BnponeM, jxoc- 
TaTOHHO o6paTHTbc^ k jiHTepaType nocjie^HHx bocbmh ^ccoth ji cthh , no 
#yxy, b 6ojibuiHHCTBe, 6yp>Kya3H0H, xota h He ctojib 3aMKHyT0H, KaK jih- 
TepaTypa KJiaccHnecKaii, b cbocm HCCJieziOBaHHH 6jiaropo,ziHbix xapaKTe- 
poB, hto6bi y^ocTOBepHTbc^, hto BHHMaHHe KpynHbix nncaTejieH npHBJie- 
KanH npe^CTaBHTenH Bcex npo^eccHH h Bcex counajibHbix KJiaccoB. 



LES OUVRIERS 

DE L ANCIENNE FRANCE 

Le temps n'est -pas si loin — il ne remonte guere -plus haut que nos grands- 
parents — oil le travail n'etait pas considere comme une sorte de bagne 
terrestre. Plutot que d'aspirer aux «loisirs» — mot alors depourvu de sens pour 
la plupart des gens — , Vhomme se delivrait de sa tdche en I'accomplissant avec 
amour, c'est-d-dire de son mieux. 

C'est cette vertu que CHARLES PEGUY,.d'une expression a la fois populaire et 
religieuse, a si justement appelee «la piete de I'ouvrage bien faite » chez, les 
ouvriers de Vancienne France. 

Ces ouvriers ne servaient pas. lis travaillaient. lis avaient un honneur, 
absolu, comme c'est le propre d'un honneur. II fallait qu'un baton de chaise 
fut bien fait. C'etait entendu. C'etait un primat . Une fallait pas qu'il fut 
bien fait pour le salaire ou moyennant le salaire. II ne fallait pas qu'il fut 
bien fait pour le patron ni pour les connaisseurs ni pour les clients du 
patron. II fallait qu'il fut bien fait lui-meme, en lui-meme, pour lui-meme, 
dans son etre meme. Une tradition, venue, montee du plus profond de la 
race, une histoire, un absolu, un honneur voulait que ce baton de chaise fut 
'bien fait. Toute partie, dans la chaise, qui ne se voyait pas, etait exactement 
aussi parfaitement faite que ce qu'on voyait. C'est le principe meme des 
cathedrales. 

Et encore c'est moi qui en cherche si long, moi, degenere. Pour eux, 
chez eux, il n'y avait pas l'ombre d'une reflexion. Le travail etait la. On 
travaillait bien. 

II ne s'agissait pas d'etre vu ou pas vu. C'etait l'etre meme du travail qui 
devait etre bien fait. 

Et un sentiment incroyablement profond de ce que nous pommons 
aujourd'hui l'honneur du sport, mais en ce temps-la repandu partout. Non 
seulement l'idee de faire rendre le mieux, mais l'idee, dans le mieux, dans 
le bien, de faire rendre le plus. Non seulement a qui ferait le mieux, mais 
a qui en ferait le plus, c'etait un beau sport continuel, qui etait de toutes les 
heures, dont la vie meme etait penetree. Tissee. Un degout sans fond pour 
I'ouvrage mal fait. Un mepris plus que de grand seigneur pour celui qui eut 
toal travaille. Mais l'idee ne leur en venait meme pas. 

Tous les honneurs convergeaient en cet honneur... Tout etait un rythme 
et un rite et une ceremonie depuis le petit lever Tout etait un evenement; 
sacre. Tout etait une tradition, un enseignement, tout etait legue, tout etait 
la plus sainte habitude. Tout etait une elevation, interieure, et une priere, 
toute la journee, le sommeil et la veille, le travail et le peu de repos, le lit et 
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la table, la soupe et le boeuf 4 , la maison et le jar din, la porte et la rue, la 
cour et le pas de porte, et les assiettes sur la table*. 

CHARLES PEGUY. L Argent ( 1913) 

IJpuMeuaHUM: 

1 . Ouvrage est un nom masculin, mais la langue populaire en fait un feminin. 2. npn- 
MaT: rnaBHtiH, ocHOBononaraioinHH npHHunn. B Hanajie XX b, 3to cjiobo 6bijio eme He- 
o6bihhbim b pa3roBOpHOM jouice. 3. HaMeK Ha TaK Ha3biBaeMbiH «petit lever », i.e. ManbiM 
yrpeHHHH npneM Kopojra, KOTOpbifi no ^BOpnoBOMy 3THKeTy HannHajicfl nocjie Toro, KaK 
Kopojib npocHeTca n nponHraeT yrpeHHK)K) MOJiHTBy. Ha Hero ^onycKajiHCb npnGjiH^ceH- 
Hbie Kopojia. BojibmoH yrpeHHHH npneM HanHHajica nocne Toro, KaK Kopona no6peiOT h 
npHnemyr. B HeM HMenn npaBO ynacTBOBarb Bee npe^CTaBJieHHbie ko flBOpy. 4. ApMencKoe 
Bbipa^ceHHe (n nern He npeHe6peraer hm), nacrb coneHon con^aTCKon myrKH. nern He 
rHymancfl ncnojib30BaTb b CBoeM TBopnecTBe o6pa3HHKH Hapo^Horo ocTpoyMna h Aaxce 
KanaM6ypbi. 

Bonpocu: 

*N'y a-t-il pas dans ce texte une idealisation excessive du passe? Comment peut-elle 
sexpliquer? 



L'INDUSTRIE FRANCHISE 
AU XT SIECLE 

Le inonde moderne ouvre une belle carriere, dans le domaine industriel, aux 
qualites proprement frangaises. C'est ce que nous montre andre Siegfried, 
a propos d'une Industrie oil la France a toujour s brille dans les -premiers 
- rangs: celle de V automobile. 

A la verite, Intelligence est plus necessaire que jamais', mais elle se 
concentre, non plus dans les operations mecanisees de l'execution, mais 
dans la fabrication de l'outillage, dans sa mise en oeuvre, dans l'organisation 
du controle et d'une fagon generale dans tout ce qui releve de l'organisation 
de l'entreprise. La encore une evolution d'immense portee est en cours: a lu 
periode artisanale de la production a succede, au XVIII 6 siecle, une periode 
proprement mecanique; nous entrons maintenant dans une periode 
nouvelle, qui n'est peut-etre qu'une section de la precedente et qu'on 
pourrait appeler l'age administratif. Le role du technicien demeure toujours 
aussi essentiel, mais des l'instant que tout se fait par plan, c'est sous la 
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forme superieure de l'organisation que les progres techniques se realisent. 
II n'y a plus desormais d'industries vraiment efficaces que celles qui sont 
fortement, scientifiquement organisees. 

Comment, de ce point de vue, la France est-elle placee pour reussir? 

S'agissant 2 de concevoir des plans, des plans conformes a la raison 
(le sy steme n'est-il pas qualifie de «rationalisation»)?, je ne vois dans 
l'esprit frangais que des conditions de superiorite: la discipline classique, 
qui nous habitue au sens des proportions, qui soumet les fantaisies de 
l'intelligence a la regie proprement morale d'une methode de pensee, doit 
nous rendre capables de mettre sur pied des plans hardis et realisables. 
Ajoutons le gout de «la bonne ouvrage», ce qui veut dire travail bien fait, 
comportant le souci du «fini»: il devrait en resulter une superiorite dans les 
fabrications difficiles, demandant du soin, de l'elegance, de la perfection. 
L'Americain est incomparable dans les inventions qui tendent a economiser 
la main-d'oeuvre. Dans l'invention tout court, l'experience des dernieres 
annees prouve que l'Europe ne demeure nullement en arriere. 

Sans doute est-il de notoriete publique que la productivity 3 americaine 
est superieure a la notre, mais pourquoi? Ce n'est pas affaire de superiorite 
individuelle chez l'ouvrier d'outre-Atlantique, mais il beneficie d'un 
outillage plus developpe, d'une organisation portant sur des masses plus 
importantes. Nous pouvons retrouver l'avantage dans les qualites person- 
nelles du travailleur (...). Le Frangais a besoin de se distinguer, de 
manifester sa presence par une collaboration personnelle et, si possible, 
reconnue comme telle. II a, au plus haut degre, le sens du point d'honneur, 
il souhaiterait signer son ouvrage: en faisant appel a de pareils sentiments 
de sa part, on obtient tout de lui. II y a la une precieuse indication. Quand il 
se sent fier d'appartenir a une famille industrielle de production, quand il 
entend montrer ce que cette famille industrielle est capable de faire, il n'est 
pas de but, si haut place soit-il, qu'il ne soit en mesure d'atteindre. Ainsi, 
une fois encore, la personnalite reparait, inseparable de tout probleme 
frangais*. 

ANDRE SIEGFRIED. L Automobile en France (1954). 

IJpuMenaHUM: 

1. B npoMbinnieHHOCTH XX BeKa. 2. Parti cipe absolu: 57/ s'agit... Puisqu'il s'agit... 

3. IlpOH3BO^HTeJIbHOCTb. 

Bonpocu: 

* Montr ez qu 'aux yeux d' Andre Siegfried la nouvelle France rejoint ici Vancienne. 
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la table, la soupe et le boeuf 4 , la maison et le jar din, la porte et la rue, la 
cour et le pas de porte, et les assiettes sur la table*. 

CHARLES PEGUY. L' Argent (1913) 

IJpuMeuaHUM: 

1 . Oux rage est un nom masculin, mais la langue populaire en fait un feminin 2 IlpH- 
MaT: rnaBHbiH, ocHOBononaraiomHH npinnpni. B Hanane XX b 3to cjiobo 6bijio eme He- 
o6bihhbim b pa3roBopHOM A3biKe 3 HaMeK Ha TaK Ha3biBaeMbin petit lever m e ManbiM 
yrpeHHHH npHeM Kopojia, KOTOpbifi no ^BOpnoBOM> 3THKeT) HanHHanca nocjie Toro, KaK 
Koponb npocHeTCH n npoHnraeT yrpeHHioio mojihtb\. Ha Hero ^onnaKajincb npnGjiH^ceH- 
Hbie Kopoiw. BojibmoH yrpeHHHH npneisi HanHHanca nocne roro, KaK Kopojra no6peiOT h 
npHHenryr. B HeM hmcjih npaBO ynacTBOBaTb Bee npe^CTaBJieHHbie ko ^BOpy. 4. ApMencKoe 
Bbipa^ceHHe (h ITera He npeHe6peraer hm), nacTb cojieHon coji^aTCKon myrKH. ITera He 
rayinajicfl Hcnojib30BaTb b CBoeM TBopnecTBe o6pa3HHKH Hapo^Horo ocTpoyMna h jx3mq 
KanaM6ypbi. 

Bonpocu: 

*N'y a-t-il pas dans ce texte une idealisation excessive du passe? Comment peut-elle 
sexpliquer? 

L'INDUSTRIE FRANCHISE 
AU XX e SIECLE 

Le inonde moderne ouvre une belle carrier e, dans le domaine industriel, au\ 

r 

qualites proprement frangaises. C'est ce que nous montre ANDRE SIEGFRIED, 
a propos d'une Industrie ou la France a toujours brille' dans les -premiers 
rangs: celle de V automobile. 

A la verite, l'intelligence est plus necessaire que jamais , mais elle se 
concentre, non plus dans les operations mecanisees de l'execution, mais 
dans la fabrication de l'outillage, dans sa mise en oeuvre, dans l'organisation 
du controle et d'une fagon generate dans tout ce qui releve de l'organisation 
de l'entreprise. La encore une evolution d'immense portee est en cours: a la 
periode artisanale de la production a succede, au XVII s siecle, une periode 
proprement mecanique; nous entrons maintenant dans une periode 
nouvelle, qui n'est peut-etre qu'une section de la precedente et qu'on 
pourrait appeler l'age administratis Le role du technicien demeure toujours 
aussi essentiel, mais des l'instant que tout se fait par plan, c'est sous la 
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forme superieure de l'organisation que les progres techniques se realisent. 
II n'y a plus desormais d'industries vraiment efficaces que celles qui sont 
fortement, scientifiquement organisees. 

Comment, de ce point de vue, la France est-elle placee pour reussir? 

S'agissant" de concevoir des plans, des plans conformes a la raison 
(le systeme n'est-il pas qualifie de «rationalisation»)?, je ne vois dans 
l'esprit frangais que des conditions de superiorite: la discipline classique, 
qui nous habitue au sens des proportions, qui soumet les fantaisies de 
l'intelligence a la regie proprement morale d'une methode de pensee, doit 
nous rendre capables de mettre sur pied des plans hardis et realisables. 
Ajoutons le gout de «la bonne ouvrage», ce qui veut dire travail bien fait, 
comportant le souci du «fini»: il devrait en resulter une superiorite dans les 
fabrications difficiles, demandant du soin, de l'elegance, de la perfection. 
L'Americain est incomparable dans les inventions qui tendent a economiser 
la main-d'oeuvre. Dans l'invention tout court, l'experience des dernieres 
annees prouve que l'Europe ne demeure nullement en arriere. 

Sans doute est-il de notoriete publique que la productivity 1 americaine 
est superieure a la notre, mais pourquoi? Ce n'est pas affaire de superiorite 
individuelle chez l'ouvrier d'outre-Atlantique, mais il beneficie d'un 
outillage plus developpe, d'une organisation portant sur des masses plus 
importantes. Nous pouvons retrouver l'avantage dans les qualites person- 
nelles du travailleur (...). Le Frangais a besoin de se distinguer, de 
manifester sa presence par une collaboration personnelle et, si possible, 
reconnue comme telle. II a, au plus haut degre, le sens du point d'honneur, 
il souhaiterait signer son ouvrage: en faisant appel a de pareils sentiments 
de sa part, on obtient tout de lui. II y a la une precieuse indication. Quand il 
se sent fier d'appartenir a une famille industrielle de production, quand il 
entend montrer ce que cette famille industrielle est capable de faire, il n'est 
pas de but, si haut place soit-il, qu'il ne soit en mesure d'atteindre. Ainsi, 
une fois encore, la personnalite reparait, inseparable de tout probleme 
frangais*. 

ANDRE SIEGFRIED. LAutomobile en France (1954). 

npuMenanuH: 

1 B npOMbiuiJieHHOCTH XX BeKa. 2. Participe absolu: 57/ s'agit... Puisqu'il s'agit... 

3. IlpOH3BOflHTeJIbHOCTb. 

Bonpocu: 

* Montrez qu'aux yeux d' Andre Siegfried la nouvelle France rejoint ici Vancienne. 
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LE SERRURIER 



LE Frangais est personnel individualiste: on I'a mille fois reconnu. II est done 
normal qu'il se soit plu d Vartisanat, e'est-d-dire a un travail qui ne reclame 
aucune aide etrangere, oil Vouvrier confectionne tout seul le sabot, le fer 
a cheval, le vetement qu 'on lui a commande. 

En verite, Vartisanat attache profondement Vhomme a son metier: il est tout 
pres de lui donner les memes satisfactions qu'd V artiste. C'est ce que GEORGES 
DUHAMEL a bien compris, lorsqu'il a magnifie son Chalifour, qui est beaucoup 
plus qu'un simple ouvrier: un demiurge, un cy'dope. un createur... 

Chalifour etait serrurier. Je l'ai connu dans mon enfance. C'etait, disait- 
on, un humble artisan de province. Pourquoi laisse-t-il dans ma memoire le 
souvenir d'un homme riche et puissant? Son image demeure a jamais, pour 
moi, celle du «maitre des metaux» (...) 

Que j'aimais a le voir, avec son petit tablier de cuir noirci! II saisissait 
une barre de fer et ce fer devenait aussitot sa chose. II avait une fa<;on a lui. 
pleine d'amour et d'autorite, de manipuler l'objet de son travail. Ses mains 
immenses touchaient tout avec un melange de respect et d'audace; je les 
admirais comme les sombres ouvrieres d'une puissance souveraine. Entre 
Chalifour et le dur metal, il semblait qu'un pacte eut ete conclu, donnant 
a l'homme toute domination sur la matiere. On pouvait croire que des 
serments avaient ete echanges. 

Je le revois activant d'un air pensif le soufflet secoue de sanglots et 
surveillant le metal dont l'incandescence etait comme transparente. Je le 
revois a l'enclume: le marteau, manie avec force et delicatesse, obeissait 
comme un demon soumis. Je le revois devant la machine a percer, langant 
le grand volant selon les exigences mesurees d'un rite. Je le revois surtout, 
devant la .verriere fumeuse et inondee de clarte bleme, considerant, avec 
un fin sourire barbu de blanc 1 , la piece de metal domptee, chargee d'une 
mission et qui paraissait sa creature. 

O vieil ouvrier, 6 grand homme simple, comme tu etais riche et 
enviable, toi qui n'aspirais qu'a une chose: bien faire ce que tu faisais 
posseder intimement l'objet de ton labeur. Nul mieux que toi n'a connu le 
fer lourd et obeissant; nul ne l'a, mieux que toi, pratique avec amour et 
Constance*. 

GEORGES DUHAMEL. La Possession du Monde (1919) 

npuMenanuH: 

1. y IIIajiH(j)ypa 6bina ce/iaa 6opo^a. 
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Bonpocu: 

* Relevez les mots et expressions servant: 1) a depeindre I 'artisan au travail; 2) ale 
presenter comme un personnage dont le pouvoir a quelque chose de surnaturel. 

DU BEAU BLE 

rendant longtemps, la France fut un pays essentiellement agricole: done une 
nation de pay sans. Et aujourd'hui encore, le nombre des Frangais travaillant 
a la terre reste considerable (37 pour 100 environ). 

On trouvera, dans le texte ci-dessous, un bel exemple de Vattachement de la 
race paysanne a ce ble, qui, pendant tant de siecles, a nourri tant de 
generations de Frangais. 

C'est bien six sacs qu'il y en a. On les voit d'ici. M. Astruc les a deja 
comptes. II a vu qu'il y a deja du monde qui regarde le ble. II a deja vu qu'il 
n'y a pas encore les autres courtiers. 
«Laissez passer, laissez passer. » 

Son premier regard est pour le ble. II en a tout de suite plein les yeux. 

«£a, alors!» 

C'est lourd comme duplomb a fusil. C'est sain et dore, et propre comme 
on ne fait plus propre; pas une ballet Rien que du grain: sec, solide, net 
comme de l'eau du ruisseau. II veut le toucher pour le sentir couler entre 
ses doigts. C'est pas 2 une chose qu'on voit tous les jours. 

«Touchez pas 3 », dit l'homme. 

M. Astruc le regarde. 

«Touchez pas. Si c'est pour acheter, 9a va bien. Mais si c'est pour 
regarder, regardez avec les yeux.» 

C'est pour acheter, mais il ne touche pas. II comprend. II serait comme 

£a,lui. 

«Ou tu as eu 9a? — A Aubignane 4 .» 

M. Astruc se penche encore sur la belle graine. On la voit qui gonfle la 
toile des sacs. On la voit sans paille et sans poussiere. II ne dit rien, et 
Personne ne dit rien, meme pas celui qui est derriere les sacs et qui vend. II 
n'y a rien a dire C'est du beau ble et tout le monde le sait*. 

«C'est pas battu a la machine? 

— C'est battu avec $a», dit l'homme. 

II montre ses grandes mains qui sont bless ees par le fleau 5 et, comme il 
les ouvre, 9a fait craquer les croutes 6 et 9a saigne. A cote de l'homme, 
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il y a une petite femme jeune et pas mal jolie, et toute cuite de soleil 
comme une brique. Et elle regarde l'homme de bas en haut, toute contente. 
Elle lui dit: 

«Ferme ta main, 9a saigne.» Et il ferme sa main. 
«Alors? 

— Alors, je te le prends. C'est tout la? 

— Oui. J'en ai encore quatre sacs, mais c'est pour moi. 

— Qu'est-ce que tu veux en faire? 

— Du pain, pardi. 

— Donne-les, je te les prends aussi. 

— Non, je vous l'ai dit, je les garde. 

— Je t'en donne cent dix francs . 

— C'est pas plus?» demande un homme qui est la. 

Celui de derriere les sacs a regarde la petite femme. Et il a fait un 
sourire avec ses yeux et ses levres, et puis il a tourne sa ugure vers 
M. Astruc, sans le sourire, toute pareille a celle qu'il avait tout a l'heure 
quand il a dit: «Touchez pas.» 

«Je sais pas si c'est plus ou si c'est moins, mais, moi, j'en veux cent 
trente.» 

Le regard de M. Astruc s'est abaisse sur le ble. Puis il a dit: 
«Bon, je le prends. » 

o 

Et, il ne l'a pas dit, il l'a gueule , parce que l'orgue des clievaux de bois 
avait commence de grogner: « Mais, les dix sacs, il a encore gueule. 

— Non, a crie l'homme. Ces six, et pas plus; les autres, je les garde, je 
te l'ai dit. Ma femme aime le bon pain**.» 

JEAN GIONO. Regain (1930) 

npuMenaHun: 

1. O^hh H3 MaKJiepOB (nocpe^HHKOB), CKynaBiiiHx y KpecrbflH xne6. Maioiepbi .zjencT - 
BOBajiH no nopyneHHK) KpynHbix xjie6oTOproBu.eB h MyKOMOJiOB. 2. Manama, nonoBa 
3. Langage parle populaire: suppression de ne. 4 /JepeBHfl b ropHon nacTH npOBaHca 
5. LJen jxm. o6MOJiora 3epHa. 6. 3#ecb: CTpyHbi, no^coxinne kopohkh Ha paHax. 7. /JencTBne 
nponcxo^HT nepe^ BTopon mhpoboh bohhoh. 8 Tres familier pour crier 9. P5moM c xne6- 
hoh apMapKOH ycTpanBajincb 6anaraHbi n npoxoanno Hapo^Hoe ryjiflHne 

Bonpocbi: 

* Comment s'exprime, dans tout ce passage, le respect des personnages et de I'auteur 
pour le ble? 

** Etudiez le dialogue. Montr ez ce qu'il a de specifiquement paysan. 
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UN FONCTIONNAIRE PEU ZELE 

(VERS 1890) 

Les services publics occupent, en France, environ deux millions de personnes. 

C'est assez dire la place des fonctionnaires dans la nation. 

La satire que GEORGES COURTELINE a pu faire des employes de ministere dans 

sonfameux roman Messieurs les Ronds-de-Cuir, pour etre actuellement un peu 

demodee, n'en reste pas moins comme un document d'une saveur difficilement 

oubliable... 

Plus vaste qu'une halle et plus haut qu'une nef, le cabinet de M. de la 
Hourmerie recevait, par trois croisees, le jour, douteux pourtant, de la cour 
interieure qu'emprisonnaient les quatre ailes de la Direction 1 . Derriere un 
revetement de cartons verts, aux coins uses, aux ventres solennels et ronds 
des notaires aises de province, les murs disparaissaient des plinthes aux 
cormches", et l'onctueux tapis qui couvrait le parquet d'un lit de mousse ras 
tondu, le bucher qui flambait clair en la cheminee, l'ample chanceliere 3 ou 
plongeaient, accotes, les pieds de M. de la Hourmerie, trahissaient les 
gouts de bien-etre, toute la douilletterie frileuse du personnage. Lahrier 
s'etait avance. 

«Je vous demande pardon, monsieur, dit-il avec une deference 
souriante'; il y a deux heures que je suis ici et cet imbecile d'Ovide 4 songe 
seulement a m'avertir que vous m'avez fait demander». 

Couche en avant sur sa' table, consultant une demande d'avis qu'il 
ecrasait de sa myopie, M. de la Hourmerie prit son temps. A la fin, mais 
sans que pour cela il s'interrompit dans sa tache: 

«Vous n'etes pas venu hier? dit-il negligemment. 

— Non, monsieur, repondit Lahrier. 

— Et pourquoi n'etes-vous pas venu?» 
L'autre n'hesita pas: 

«J'ai perdu mon beau-frere.» 
Le chef, du coup, leva le nez: 
«Encore!..» 

Et l'employe, la main sur le sein gauche, protestant bruyamment de sa 
sincerite: 

«Non, pardon, voulez-vous me permettre?» s'exclama M. de la 
Hourmerie. Rageur, il avait depose pres de lui la plume d'oie 5 qui tout 
a l'heure lui barrait les dents comme un mors. II y eut un moment de 
silence, la brusque accalmie, grosse d'angoisse, preludant a l'exercice 
Perilleux d'un gymnaste. 
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Tout a coup: 

«Alors, monsieur, c'est une affaire entendue? un parti pris de ne plus 
mettre les pieds ici? A cette heure vous avez perdu votre beau-frere, 
comme deja, il y a huit jours, vous aviez perdu votre tante, comme vous 
aviez perdu votre oncle le mois dernier, votre pere a la Trinite, votre mere 
a Paques!., sans prejudice, naturellement, de tous les cousins, cousines, et 
autres parents eloignes que vous n'avez cesse de mettre en terre a raison 
d'un au moins la semaine! Quel massacre! non, mais quel massacre! A-t-on 
idee d'une famille pareille?.. Et je ne parle ici, notez bien, ni de la petite 
soeur qui se marie deux fois Tan, ni de la grande qui accouche tous les trois 
mois! Eh bien, monsieur, en voila assez; que vous vous moquiez du monde, 
soit! mais il y a des limites a tout, et si vous supposez que radministration 
vous donne deux mille quatre cents francs 6 pour que vous passiez votre vie 
a enterrer les uns, a marier les autres ou a tenir sur les fonts baptismaux, 
vous vous meprenez, j'ose le dire.» 

II s'echauffait. Sur un mouvement de Lahrier il ebranla la table d'un 
furieux coup de poing: 

«Sacredie 7 monsieur, oui ou non, voulez-vous me permettre de placer 
un mot?» 

La-dessus il repartit, il mit son coeur a nu, ouvrit l'ecluse au flot amer de 
ses rancunes: 

«Vous etes ici trois employes attaches a l'expedition : vous, M. Soupe et 
M. Letondu. M. Soupe en est aujourd'hui a sa trente-septieme annee de 
service, et il n'y a plus a attendre de lui que les preuves de sa vaine bonne 
volonte. Quant a M. Letondu, c'est bien simple: il donne depuis quelques 
mois des signes indeniables d'alienation mentale. Alors, quoi? Car voila 
pourtant ou nous en sommes, et il est inou'i de penser que sur trois 
expeditionnaires, l'un soit fou, le deuxieme gateux et le troisieme a l'enter- 
rement. £a a fair d'une plaisanterie; nous nageons en pleine operetteL Et 
naivement vous vous etes fait a l'idee que les choses pouvaient continuer 
de ce train?» Le doigt secoue dans l'air, il conclut: 

«Non, monsieur! J'en suis las, moi, des enterrements, et des catastrophes 
soudaines, et des ruptures d'anevrisme 9 et des gouttes 10 qui remontent au 
coeur, et de toute cette turlupinade' ' dont on ne saurait dire si elle est plus 
grotesque que lugubre ou plus lugubre que grotesque! C'en est assez, vous 
dis-je. Desormais, de deux choses l'une: la presence ou la demission 
choisissez. Si c'est la demission, je l'accepte; je l'accepte, au nom du 
ministre et a mes risques et perils, est-ce clair? Si c'est le contraire, vous 
voudrez bien me faire le plaisir d'etre ici chaque jour sur le coup d'onze 
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heures, a l'exemple de vos camarades, et ce a compter de demain, est-ce 
clair? J'ajoute que le jour ou la fatalite — cette fatalite odieuse qui vous 
poursuit, semble se faire un jeu de vous persecuter — viendra vous frapper 
de nouveau dans vos affections de famille, je vous ferai flanquer a 'la porte, 
est-ce clair ?» 

D'un ton degage ou pergait une legere pointe de persiflage: 
«Parfaitement clair, dit Lahrier. 

— A merveille, fit le chef; vous voila prevenu*.» 

GEORGES COURTFLJNE. Messiew.s les Ronds-de-Cuir( 1893). 

TIpuMeHaHun: 

1. /JenapTaMeHT (ynpaBJiemie) MHHHcrepcTBa. 2. JlenHbie KapHH3bi. 3 MexoBOH MeuiOK 
hjih MeuiOK, HanonHeHHbiH uiepcTbK), Ky^a onycKanH Horn, hto6bi ohh He 3aMep3JiH. 
4 Hma Kyptepa. 5. B to BpeMH nHcanH y^ce npeHMymecTBeHHO crajibHbiMH nepbHMH IlpH- 
Bep^ceHHOCTb k rycHHOMy nepy CBH^eTenbCTByeT o MaHHaicajibHOM xapaKTepe nepcoHa^ca 
6. B tojx (^eficTBHe npOHexo^HT b Hanane 90-x 22. npouiJioro Beica). 7. Juron familier. 
8. To ecTb 3aH^Tbix nepenHCKOH 6yMar. 9. Pa3pbiB paciiiHpHBiiierocfl ynacTKa apTepHH, 
b pe3yjibraTe KOTOporo npOHexo^HT BHyrpeHHee KpOBOimiHflHHe. 10 Ilo^arpa 11. lUyrKa 
b ^ypHOM BKyce. 

Bonpocu: 

* Relevez et etudiez les elements comiques et satiriques contenus clans ce texte. Notez le 
melange d'indignation et d'ironie chez le chef de service. 

CRAINQUEBILLE ET L'AGENT 64 

C'EST un petit metier, un des nombreux metiers de la rue que celui de «mar- 
chand des quatre-saisons». II a pourtant ses lettres de noblesse en litterature, 
depuis qu'il a fourni a ANATOLE FRANCE le sujet d'un de ses contes les plus 
populaires: L Affaire Crainquebille. 

Le ton de I'ecrivain est evidemment satirique: mais I'ironie n'altere ici ni la 
verite de la scene ni la vivacite du recit. 

Jerome crainquebille, marchand des quatre-saisons, allait par la ville, 
poussant sa petite voiture et criant: «Des choux, des navets, des carottes!» 
et, quand il avait des poireaux, il criait: «Bottes d'asperges!» parce que les 
poireaux sont les asperges du pauvre. Or, le 20 octobre, a l'heure de midi, 
comme il descendait la rue Montmartre, Mme Bayard, cordonniere 
A I'Ange gardien, sortit de sa boutique et s'approcha de la voiture 
legumiere. Soulevant dedaigneusement une botte de poireaux: 
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«Ils ne sont guere beaux, vos poireaux. Combien la botte? 

— Quinze sous, la bourgeoise. Y a pas meilleur. 

— Quinze sous, trois mauvais poireaux?» 

Et elle rejette la botte dans la charrette, avec un geste de degout. 
C'est alors que l'agent 64 survint et dit a Crainquebille: 
«Circulez!» ' 

Crainquebille, depuis cinquante ans, circulait du matin au soir. 

Un tel ordre lui sembla legitime et conforme a la nature des choses. 
Tout dispose a y obeir, il pressa la bourgeoise de prendre ce qui etait a sa 
convenance. 

«Faut encore que je choisisse la marchandise», repondit aigrement la 
cordonniere. 

Et elle tata de nouveau toutes les bottes de poireaux, puis elle garda 
celle qui lui parut la plus belle et elle la tint contre son sein comme les 
saintes, dans les tableaux d'eglise, pressent sur leur poitrine la palme 
triomphale. 

«Je vais vous donner quatorze sous. C'est bien assez. Et encore il faut 
que j'aille les chercher dans la boutique, parce que je ne les ai pas sur moi.» 

Et, tenant ses poireaux embrasses, elle rentra dans la cordonnerie ou 
une cliente, portant un enfant, l'avait precedee. 

A ce moment, l'agent 64 dit pour la deuxieme fois a Crainquebille: 

«Circulez! 

— J'attends mon argent, repondit Crainquebille. 

— Je ne vous dis pas d'attendre votre argent; je vous dis de circuler». 
reprit l'agent avec fermete. 

Cependant la cordonniere, dans sa boutique, essayait des souliers bleus 
a un enfant de dix-huit mois dont la mere etait pressee. Et les tetes vertes 
des poireaux reposaient sur le comptoir. 

Depuis un demi-siecle qu'il poussait, sa voiture dans les rues. 
Crainquebille avait appris a obeir aux representants de l'autorite. Mais il se 
trouvait cette fois dans une situation particuliere, entre un devoir et un 
droit. II n'avait pas l'esprit juridique. II ne comprit pas que la jouissance 
d'un droit individuel ne le dispensait pas d'accomplir un devoir social*. II 
considera trop son droit qui etait de recevoir quatorze sous, et il m 
s'attacha pas assez a son devoir qui etait de pousser sa voiture et d'aller plus 
avant et toujours plus avant. II demeura. 

Pour la troisieme fois, l'agent 64, tranquille et sans colere, lui donna 
l'ordre de circuler. Contrairement a la coutume du brigadier Montanciel 
qui menace sans cesse et ne sevit jamais, l'agent 64 est sobre 
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d'avertissements et prompt a verbaliser. Tel est son caractere. Bien qu'un 
peu sournois, c'est un excellent serviteur et loyal soldat. Le courage d'un 
lion et la douceur d'un enfant. II ne connait que sa consigne**. 
«Vous n'entendez done pas, quand je vous dis de circuler !» 
Crainquebille avait de rester en place une raison trop considerable a ses 
yeux pour qu'il ne la crut pas suffisante. II l'exposa simplement et sans art: 
«Nom de nom! puisque je vous dis que j'attends mon argent. » 

ANATOLE FRANCE. Crainquebille (1901 ). 

On devine la suite: le pauvre Crainquebille finira par tomber sous le coup d 'outrages a 
agent et passera en "correctionnelle", c"est-d-dire devant le tribunal de premiere instance 
et sera condamne a quinze jours de prison. 

npuMenanue: 

1. npoxQmTre (jtcapeoH nomueucKux). 
Bonpocbi: 

* Expliquez cette distinction entre le droit individuel et le devoir social. Dans quelle 
mesure et dans quelles circonstances le premier doit-il s'incliner devant les exigences du 
second? 

** En quoi consiste, ici, la satire? Et, plus generalement, comment s'exprime iitoaie de 
I'auteur dans tout ce recit? — Certains tours denotent un ecrivain rajfine. Montr ez que 
cependant Anatole France a su rendre le langage du peuple. 



RIVALITE D'INDUSTRIELS 

Si I 'Industrie frangaise, pour fair e face a la concurrence etrangere, a souvent 
du, de nos jours, se constituer en trusts et en cartels, elle fut longtemps dirigee 
par des hommes qui entendaient rester maitres de. leur affaire et qui la. 
geraient comme un bien strictement personnel, ou, tout au plus, familial. C'est 

r 

ce type de patrons qu 'ANDRE MAUROIS, lui-meme fils de drapiers d'Elbeuf a fait 
revivre, non sans humour, dans son roman Bernard Quesnay. 

M. Achille, vieillard de soixante-douze ans, et fort riche, faisait de 
l'industrie comme les vieux Anglais font du golf, avec devotion. A la 
question de son petit-fils: «Pourquoi passer une vie breve a fabriquer des 
tissus?» il aurait sans doute repondu: «Pourquoi vivre si Ton n'en fabrique 
pas?» Mais toute conversation qui ne traitait pas de la technique de son 
metier n' etait pour lui qu'un bruit negligeable. 
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Descendant de fermiers qui s'etaient faits tisseurs au temps du premier 
Empire, M. Achille gardait de cette origine paysanne un besoin violent de 
travail et une mefiance incroyable. Ses maximes etonnaient par un mepris 
sauvage des hommes. II disait: «Toute affaire que Ton me propose est 
mauvaise, car si elle etait bonne on ne me la proposerait pas». 1 1 disait 
aussi: «Tout ce qu'on ne fait pas soi-meme n'est jamais fait». «Tous les 
renseignements sont faux.» 

La brutalite de ses reponses epouvantait les courtiers en laine, dont les 
mains tremblaient en ouvrant devant lui leurs paquets bleus. II ne croyait 
pas que l'amabilite et la solvability fussent des vertus compatibles. A client 
flatteur il coupait le credit. Avec les etrangers, qu'il appelait des 
«exotiques», sans distinguer d'ailleurs les Europeens des Canaques, il se 
refusait a tout commerce. 

Comme tous les grands mystiques, M. Achille menait une vie austere. 
Le luxe etait a ses yeux le premier des signes de l'indigence. Dans les 
femmes, il ne voyait que les tissus dont elles s'enveloppaient. Dans sa 
bouche, le: «Je tate votre habit, l'etoffe en est moelleuse» 1 , eut ete naif et 
sans arriere-pensee. Prive du cliquetis de ses metiers, il deperissait aussitot. 
II ne vieillissait que le dimanche, et des vacances l'auraient tue. Ses deux 
seules passions etaient l'amour des «affaires» et la haine qu'il portait a M. 
Pascal Bouchet, son confrere et concurrent*. 

Les hauts toits rouges des usines Quesnay dominaient le bourg de Pont- 
de-l'Eure, comme une forteresse le pays qu'elle protege. A Louviers, petite 
ville distante seulement de quelques lieues, les usines Pascal Bouchet 
alignaient au bord de l'Eure leurs nefs rablees et tortueuses. 

En face de l'industrie imperiale des cartels allemands, cette industrie 
frangaise d'avant-guerre demeurait feodale et belliqueuse. De leurs 
chatea.ux forts voisins, les deux fabricants de la Vallee se faisaient une 
guerre de tarifs et la souhaitaient meurtriere. 

Un negotiant qui disait a M. Achille: «Bouchet vend moins cher», lui 
faisait aussitot baisser ses prix. Un contremaitre de M. Pascal qui 
annongait: «On me demande chez Quesnay», etait augmente a la fin du 
mois. Cette lutte coutait cher aux deux maisons ennemies. Mais M. Pascal 
Bouchet, semblable en cela a M. Achille, considerait l'industrie comme un 
sport guerrier et ne parlait qu'avec orgueil des coups regus dans les 
campagnes saisonnieres. 

«Pascal!., disait M. Achille, apres chaque inventaire... Pascal est un fou 
qui se ruinera en deux ans.» II le disait depuis trente-cinq ans**. 

ANDRE MAUROIS. Bernard Quesnay (1926). 
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TIpUMeHCLHUR: 

1. 3to cjiOBa Tapno(j)a, o6pameHHtie k 3jibMHpe ("TapTKxj)" Mojitepa). 

Bonpocu: 

* Etudiez la psychologie d 'Achille Quesnay. Montrez quels ravages la deformation 
professionnelle a operes clans son esprit. 

** Sur quel ton Vauteur presente-t-il ses personnages? Relevez les nombreuses traces 
d'ironie contenues dans ce texte. 



POUR UNE MEDECINE HUMANISTE 

r 

RENELERICHE (1881-1955), fondateur de la Chirurgie physiologique, a ete Vun 
des plus grands praticiens de son temps. Mais il ne s'est pas applique 
seulement a perfectionner la qualite scientifique et technique de son art. 
N'oubliant jamais que Vhomme est un «etre de sentiment autant qu'oeuvre de 
chair », 17 a voulu conserver d la medecine et d la chirurgie un caractere 
profondement humain. 

Pour ne pas se laisser aller a oublier l'interet du malade, pour ne pas 
depasser ce qui lui est permis, il faut que la chirurgie conserve le souci de 
l'humain, le chirurgien demeurant le serviteur comprehensif et respectueux 
de l'homme malade. Tout chirurgien doit avoir le sentiment profond du 
respect du par chacun de nous a la personne humaine. 

Presence de l'homme dans la chirurgie, pourrait-on dire. 

J'ai cherche un mot pour designer ce que je voulais exprimer ainsi (...). 
Celui d'humanisme s'est impose a moi; humanisme: elan de l'homme vers 
l'homme, souci de 1 individuel, recherche de chacun dans sa vente. 

Je sais bien que dans la tradition de l'ecole, le mot d'humanisme a une 
tout autre signification et ne devrait s'entendre que d'une attitude voulue de 
l'intelligence. Mais, de nos jours memes, au terme d'une longue meditation, 
la conception humaniste s'est affirmee plus large que jamais. Elle prend 
desormais pour objet l'homme tout entier, l'homme individu, dans les 
oeuvres de son esprit, dans les mouvements de son intelligence et de son 
cceur, dans ses inquietudes, ses espoirs, ses desesperances, dans son 
aspiration faustienne' a la vie. C'est done bien un courant de pensee que 
Ton peut faire passer au travers de la chirurgie. 

En fait, cet humanisme, c'est celui que tout medecin sent s'eveiller en lui 
au contact de la souffrance et de la misere des hommes. 
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C'est lui qui permet au chirurgien d'etre proche du malade tourmente, 
proche sans effort, sans mot appris des que la maladie fait affleurer ce 
trefonds de vie secrete ou la psychanalyse a trouve matiere a tant 
d'explorations revelatrices. C'est lui seul qui peut maintenir la chirurgie 
dans sa ligne droite, car il est la seule ethique 3 qui puisse fixer, pour 
chacun de nous, la limite des droits et l'etendue des devoirs. 

Malheureusement, nos facultes de medecine ne s'en inquietent guere. 
Elles n'enseignent pas cette science de l'homme total (...). Sans doute, 
a l'hopital, chaque jour, des maitres de haute conscience prechent 
l'humanisme par leur exemple. Mais le cadre de leurs lemons vecues est 
parfois tellement inhumain que l'idee se dilue. Dans nos hopitaux, tout 
choque l'humanisme: la promiscuite des corps, la violation des intimites 
secretes, l'impudeur des voisinages, le contact permanent avec la 
soufftance, l'indifference devant la mort. 

Aussi peut-on aborder la chirurgie sans en avoir compris la valeur 
humaine, sans etre moralement prepare a ce qu'elle impose. Et c'est la d'ou 
vient le danger. 

Sans doute, les medecins sont generalement impregnes de cette culture 
classique qui aide tant a comprendre l'homme, mais a l'age ou il est mis en 
contact avec la pensee antique, le futur medecin est trop jeune pour en 
saisir la signification reelle. Et c'est plus tard, de lui-meme, que, sensible a 
la misere des hommes, le medecin trouve au lit du malade le sens veritable 
de sa profession. Certes, la plupart des medecins sont des humanistes, mais 
peut-etre serait-il bon qu'on ne laisse pas attendre a chacun d'eux les 
messages de l'experience. 

C'est pourquoi il y a lieu de dire les devoirs que la pensee humaniste 
impose aux chirurgiens, pour que la chirurgie soit vraiment a la mesure de 
l'homme*. 

RENE LERICHE. La Phibsophie de la Chirurgie (1951 ). 

npuMenaHun: 

1 B 4>aycTOBCKOM repoe cpe^HeBeKOBOH nereHflbi, Ha ocHOBe KOTopon TeTe Hanncan CBoero 
"OaycTa" 2. Bmxojiht Ha noBepxHOCTb 3rax TaHHCTBeHHbix rjiyGHH 3. E^HHCTBeHHaa Mopajib 

Bonpocu: 

* D apres cette page montrez que la medecine est une ethique non moins qu 'une science. 
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PILOTE DE LIQNE 



Tout le monde connait le nom de Bleriot, de Guynemer, de Pelletier d'Oisy, de 
Mermoz, de Clostermann, de tous les aviateurs enfin que des raids 
spectaculaires ou des services de guerre eclatants ont places en vedette. Mais il 
est d'autres pilotes, ceux qui se consacrent au transport des voyage urs ou du 
courrier, dont la vie, pourtant si souvent mise en peril, est ignoree du grand 
public. 

C'est pour ces hews meconnus que SAINT-EXUPERY, avant de disparaitre au 
cours d'une reconnaissance, en 1944, a ecrit sesfameux romans Vol de Nuit et 
Terre des Hommes. 

La femme du pilote, reveillee par le telephone, regarda son mari et 
pensa: 

«Je le laisse dormir encore un peu». 

Elle admirait cette poitrine nue, bien carenee 1 , elle pensait a un beau 
navire. 

II reposait dans ce lit calme, comme dans un port, et, pour que rien 
n'agitat son sommeil, elle effa^ait du doigt ce pli, cette ombre, cette houle , 
elle apaisait ce lit, comme, d'un doigt divin, la mer. 

II ouvrit les yeux. 

«Quelle heure est-il? 

— Minuit. 

— Quel temps fait-il? 

— Je ne sais pas...» 

II se leva. II marchait lentement vers la fenetre en s'etirant. 
«Je n'aurai pas tres froid. Quelle est la direction du vent? 

— Comment veux-tu que je sache...» 
II se pencha: 

«Sud. C'est tres bien. £a tient au moins jusqu'au Bresil.» 

II remarqua la lune et se connut riche*. Puis ses yeux descendirent sur 
la ville. II ne la jugea ni douee, ni lumineuse, ni chaude. II voyait deja 
s'ecouler le sable vain de ses lumieres 3 . 

«A quoi penses-tu?» 

II pensait a la brume possible du cote de Porto Alegre. 
« J'ai ma tactique. Je sais par ou faire le tour... » 

II s'inclinait toujours. II respirait profondement, comme avant de se 
jeter, nu, dans la mer. 

«Tu n'es meme pas triste... Pour combien de jours t'en vas-tu?» Huit, dix 
jours. II ne savait pas. Triste, non; pourquoi? 
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Ces plaines, ces villes, ces montagnes... II partait libre, lui semblait-il, 
a leur conquete, II pensait aussi qu'avant une heure il possederait et 
rejetterait Buenos Aires 4 

II sourit: 

«Cette ville... j'en serai si vite loin. C'est beau de partir la nuit. On tire 
sur la manette des gaz, face au Sud, et dix secondes plus tard on renverse le 
paysage, face au Nord. La ville n'est plus qu'un fond de mer.» Elle pensait 
a tout ce qu'il faut rejeter pour conquerir**. 

«Tu n'aimes pas ta maison? 

— J'aime ma maison.. .» 

Mais deja sa femme le savait en marche. Ces larges epaules pesaient 
deja contre le ciel. 

Elle le lui montra. 

«Tu as beau temps, ta route est pavee d'etoiles.» 

II lit: 

«Oui.» 

Elle posa la main sur cette epaule et s'emut de la sentir tiede: cette chair 
etait done menacee?.. 
«Tu es tres fort, mais sois prudent! 

— Prudent, bien sur...» 
II rit encore. 

II s'habillait. Pour cette fete, il choisissait les etoffes les plus rudes, les 
cuirs les plus lourds, il s'habillait comme un paysan. Plus il devenait lourd, 
plus elle l'admirait. 

Elle-meme bouclait cette ceinture, tirait ces bottes. 

«Ces bottes me genent. 

— Voila les autres. 

— Cherche-moi un cordon pour ma lampe de secours.» 

Elle le regardait. Elle reparait elle-meme le dernier defaut dans l'armure: 
tout s'ajustait bien. 
«Tu es tres beau.» 

Elle l'apergut qui se peignait soigneusement. 

«C'est pour les etoiles? 

— C'est pour ne pas me sentir vieux. 

— Je suis jalouse...» 

II rit encore, et l'embrassa, et la serra contre ses pesants vetements. Puis 
il la souleva a bras tendus, comme on souleve une petite fille, et, riant 
toujours, la coucha: 

«Dors!» 
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Et fermant la porte derriere lui, il fit dans la rue, au milieu de 
l'inconnaissable peuple nocturne, le premier pas de sa conquete. 

Elle restait la. Elle regardait, triste, ces fleurs, ces livres, cette douceur, 
qui n'etaient pour lui qu'un fond de mer***. 

A. DE SAINT-EXUPERY. Vol de Nuit (1932). 

npuMenauuH: 

1. 06TeicaeMOH (j)opMbi, icaic Kopnyc KOpa6ji5i. 2. MopmHHbi Ha npocTbme cpaBHHBaiOT- 
ca c 3bi6bio Ha Mope. 3. OrHH ropo^a HCHe3Hyr H3 ero rjia3, Kor^a oh B3JieTHT ((J)pa3a no- 
CTpoeHa Ha (J)pa3eojiorHHecKOM o6opOTe avoir du sable dans les yeux). 4. By^eT o6na^aTb 
ropo^OM CBepxy, a 3aTeM bhobb ocTaBHT ero, B3JieTeB. 

Bonpocbi: 

* Expliquez pourquoi. 

** Qu'y a-t-il de sain, de tonique, dans cette formule? 

*** Comment s'exprime, dans cette page, la tendresse de I'epouse? 



L'HOMME DE THEATRE 

Pour meriter le beau nom d'homme de theatre, il ne suffit pas d'etre acteur ou 
metteur en scene ou directeur de troupe. II faut etre tout cela a lafois, et meme 
un peu plus, accessoiriste ou costumier, par exemple, si le besoin s 'en fait 
sentir. En un mot, il faut, comme un Moliere jadis, comme un Dullin ou un 
Jouvet hier, comme un JEAN-LOUIS BARRAULT aujourd'hui, «servir avec le meme 
amour toutes les professions, tous les corps de metier, et meme toutes les 
corvees» que suppose la vie des planches. 

Dans une troupe qui se respecte, il y a, si Ton veut, trois sortes d'acteurs: 
les aines, les adultes et les jeunes. 

1 

Avec les aines, l'homme travaille en quelque sorte «a distance» , Par 
egard, respect, tact et habilete. L'age professionnel a des droits, c'est la 
coutume et c'est aussi la recompense meritee de tant d'annees d'efforts, de 
sacrifices. L'aine a de la science; une science qui s'est construite en 
traversant certainement plusieurs esthetiques dramatiques. L'aine est 
enrichissant pour l'homme de theatre, il apporte des traditions qui, pour 
n'etre pas toutes valables (le gout change vite au theatre), n'en ouvrent pas 
moins, quelquefois, des horizons insoupgonnes. Entre lui et cet aine qui 
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«travaille», il y a echange, apport mutuel. Toutefois, l'homme doit arriver 
a persuader l'aine de la necessite de quelques apports nouveaux qui sortent 
de sa science habituelle. Les deux artistes s'observent: «Ou me mene-t-il?» 
se dit l'aine. «Acceptera-t-il ces propositions nouvelles?» pense 1'homme. 

Travail de haute strategic pour les deux, dans l'estime, le respect et la 
tendresse. 

Avec ceux qui sont de la generation de 1'homme 1 les rapports sont plus 
brutaux. C'est du corps a corps, les rapports sont moins fragiles, la science 
est de meme source et les nouveautes ne sont pas tellement etrangeres aux 
deux. 

Avec les jeunes, le probleme est double. II faut d'abord les instruire 
pour pouvoir les utiliser. L'homme, parfois, interrompt le travail propre- 
ment dit de la piece et consacre un moment de la repetition a du dressage 
a l'etat pur. Ce temps perdu, il le retrouvera plus tard. Ou bien, il confie le 
jeune a l'aine, ou c'est un adulte qui le rode 4 

C'est cette melee humaine qui cree ce qu'on appelle une famille de 
theatre*. 

Au cours de ces heures fievreuses passees tres pres les uns des autres, il 
se cree une intimite, une affection presque physique que l'homme de 
theatre goute particulierement. Cette tendresse, ce climat amoureux, est 
une de ses grandes joies. II aime ses acteurs litteralement. II voudrait les 
soigner s'ils sont malades. II voudrait les rendre parfaits, faire disparaitre 
leurs defauts. II souffre quand ils ne savent pas discerner ce qui leur 
convient ou non. II se sent accroche a eux par on ne sait quel mysterieux et 
diabolique cordon ombilical. 

II y a deux sortes d'hommes de theatre: celui qui, dans les repetitions, 
reste l'examinateur de sa troupe, et celui qui en est le passionne entraineur. 

Le premier dirige la repetition de la salle, comme quelque spectateur 
ideal devenu censeur au nom du Public. Le second s'agite sur la scene 
a cote des acteurs et il partage de moitie leurs efforts afin de les aider 
a trouver. II se dresse devant eux, nez a nez, pour les hypnotiser. II les 
prend par le bras, comme s'il guidait brusquement un aveugle. II se 
dissimule derriere eux, la bouche contre l'oreille, comme s'il etait leur ange- 
gardien... ou quelque demon, apres tout! 

Les deux ont autant d'amour: le premier est plus froid, le deuxieme est 
plus voluptueux**. 

JEAN-LOUIS BARRAULT. Je suis homme de theatre (1955) 
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npuMenanuH: 

1 TeaTpanbHbiH ^e^Tejib. 2. /Jepxcacb Ha paccToaHHH TepMHH nonepiiHyr H3 5i3biKa 
6oKcepoB, y KOTOpbix oh 03HanaeT "He cxo^HTbca b GjiroKHeM 6oe". 3. C jHO^bMH npHMep- 
ho Toro )Ke B03pacTa, hto h oh. 4. ABTOMo6HJibHbiH TepMHH. Roder un moteur — o6icaTbi- 
BaTb MauiHHy, jsflsi Toro, hto6m Bee ^eTann "npHTepJiHCb" zipyr k ^pyry. /],BHraTejib npH 
3tom pa6oTaeT He Ha nonHyio MomHOCTb. 

Bonpocu: 

* Relevez et etudiez les termes ou expressions qui justifient I'emploi de ce mot «famille» 

de preference a celui de «troupe». 

** Quel est celui de ces deux hommes qui vous par ait appele a avoir le plus d'efficacite? 



XL OpamjHfl b MHpe 



Cbohm npecrH^ceM, cbohm bjihahhcm bo BceM MHpe OpamjHfl o6^3aHa 
He TOJibKO 6oraTCTBy CBoeM jiHreparypbi, meAeBpaM cbohx xyzjoarnHKOB, 
Aep3KHM h name Bcero 6jiaropoAHbiM H^e^M cbohx 4>hjioco$ob. B paBHOH 
Mepe Ha ee npeenDK pa6oTanH (J)paHuy3CKHe nyremecTBeHHHKH, Mope- 
njiaBaTenH, MHCCHOHepti, jicthhkh, yneHbie, H3o6peTaTejiH, HH^ceHepti, to 
ecTb Bee, 6jiaroAapn KOMy OHa npeBparajiacb b BenHKyio HaijHio, hoch- 
TejibHHuy h pacnpocTpaHHTenbHHuy u,HBHHH3au l HH . 

XoraTe HMeHa? Hx moskho aojito nepeHHCJi^Tb. Ho, no^Kanyii, ctoht. 
CKopen, OTMerHTb, hto OpaHijHio Bcer^a no6y)KAajiH, H^eT jih pent 06 
HcaneAOBaHHflx HameS njiaHe™ hjih o hhcto HaynHbix otkpmthjix, ycr- 
peMJieHra b oaho h to tkq BpeMfl h npoTHBonojiomibie, h B3aHMO- 
AononmiiomHe. Ecjih }KaK KapTbe OTnpaBHJic^ b KaHa^y, hto6bi Hccneao 
Ban> ee h npHCoe^HHHTb k BJia^eHH^M Kopojifl OpaHijHCKa I, to llIapKO 
coBepman miaBamra b ceBepHbix Mopax jrauib jum toto, hto6bi nonHee 
y3Han> hx TaHHbi. Ecjih PeHe Taiie npomen no A(J)pHKe ro caMoro Thm 
6yKTy, a OpaHcnc TapHbe aoctht hctokob KpacHOH peKH, #BH)KHMbie 
CTpacTbio k npHKJiiOHeHHaM, to TajibeHH h Jlnore pa6oTanH Ha Ma^ara- 
CKape h b MapOKKO Rrw toto, hto6bi npeBparaTb hx b coBpeMeHHbie cipa- 
Hbi. Ecjih /JeKapr 6bui hhctbim MareMarHKOM, to IlacKajib He noGoflJica 
3a6paTbca Ha ropy IIioh #e /],om, hto6bi npoH3Becra H3MepeHra a™o- 
c(|)epHoro AaBJieHra. Ecjih (^h3hk Avinep, yrjiy6HBHiHCb b cjiomibie bbi- 
HHCJieHH^, no pacce^HHOCTH CTan nHcan> hx Ha 3a#HeH creHKe (JmaKpa, 
KOTOpyio oh npHHan 3a rpH(|)ejibHyK) AOCKy, to Apyron (})H3hk JJ^ru Ila- 
neH, OKa3aBiuHCb Ky#a npH3eMJieHHeii h npaKTHHHee, C03Aan nepByio na- 
pOByio MauiHHy. Ecjih Ahph IlyaHKape, ncnojib3y^ hhcto a6cTp aKTHbiH 
MareMaTHHecKHH mcto^, npHAyMbmaeT rojiOBOJiOMHbie aBTOMOp(J)Hbie 
4>yHKUHH, to Jlyn IlacTep h Mapna Kiopn Ao6aBJiflK)T k cjiaBe yneHbix 
eme h 3BaHHe 6jiaroAeTejieH nejiOBenecTBa. 

TaK hto HeT hh oahoh o6jiacra, 6y^b to npaKTHnecKOH hjih Teopera- 
necKOH, cnoco6cTByioiij,eH nporpeccy HayKH hjih pacmnpeHHio bo3mo>k- 
HOCTeM nejiOBenecTBa, r#e 6bi hh 6bui 3HanHTejieH BKJia^ OpaHijHH. Y Hee 
ecTb npaBO yrBep)KAan> 3to, He Bna^a^ hh b xb acTOB ctb o , hh b uiobh- 
hh3m. H xoTb cennac en He 6e3 Tpy^a y^aeTC^ yzjep>KHBan>CH b nepBOM 
psmy MHpoBbix Aep^caB, OHa, noMHfl bcuhkhx cbohx cbmoB, npocjiaBHB- 
iuhx ee b npomjioM, mo^kct 6biTb coBepmeHHO cnoKOHHa 3a 6yAymee. 
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JACQUES CARTIER (1491 1557) 
REMONTE LE SAINT-LAURENT 

La France -possede une trop belle ceinture de cotes pour n 'avoir pas produit 
une longue serie de marins intrepides. Le plus glorieux de tous est surement 
Jacques Cartier, qui, parti de Saint -Malo en 1534, decouvrit Terre-Neuve, 
puis, remontant un des bras du Saint -Laurent, fut le premier explorateur du 
Canada. Au cours de son second voyage, qui le conduisit jusqu'd V empla- 
cement actuel de Montreal, il prit meme possession du pays au -nom du roi. Et 
Von sait que, si les Frangais furent, au XVI IJ 6 siecle, chasses de cet immense 
territoire, Us y laisserent assez de colons pour que le Canada soit aujourd'hui, 
pour plus d'un quart, peuple de. leurs descendants qui continuent a parler la 
langue de leur vieille patrie. 

Le 19 septembre, Cartier se langa de nouveau vers l'ouest. 

Un bon vent et le flot de la maree emporterent / 'Emerillon et les deux 
barques vers l'amont du Saint-Laurent. Cartier admirait ce magnifique 
fleuve qui, a deux cents lieues de son embouchure, etait assez profond pour 
qu'un navire de quarante tonneaux put y tracer sa route et assez large pour 
que l'eau douee fut vivifiee par les lames de l'ocean. 

Son gout et son odeur etaient encore le gout et l'odeur de la mer. Les 
poissons de ses eaux possedaient encore la saveur des poissons marins. 
Une paix singuliere emplissait Tame de Cartier. 

N'avait-il pas lutte pendant des annees pour parvenir la ou il se trouvait? 
Avec quelle Constance et quelle patience ! 

Deux ans plus tot, Terre-Neuve et le Canada etaient encore inconnus. 
Avec exactitude, sans hate, il en avait reconnu les cotes. II avait remonte le 
Saint-Laurent jusqu'a Sainte-Croix. II avait scelle un pacte d'amitie avec les 
hommes du pays. Aujourd'hui il penetrait au cceur du Canada. Aujourd'hui 
l'etrave de / 'Emerillon dont il tenait la barre, comme le soc d'une charrue, 
se frayait un chemin dans cette belle terre vierge chargee de chanvre, de 
millet, de raisin. 

Quel calme en Jacques Cartier! 

L'hiver deja commengait, les vents du nord etaient charges de froid, la 
brume souvent rodait sur l'eau en nuages epais, les manoeuvres etaient 
penibles. Mais Cartier atteignait le but. 

En France, il avait depose des copies de ses cartes et de ses 
observations. En arriere, deux de ses navires se trouvaient en surete, 
proteges contre l'eau, contre les troncs d'arbres emportes par l'eau, contre la 
glace qui viendrait. 
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Meme s'il perissait au cours de cette derniere expedition, son ceuvre 
aurait un sens et une suite. Mais jusqu'ou l'eau le conduirait-elle? 

Parviendrait-il a la capitale de la Chine source inepuisable de richesses 
que deux siecles plus tot Marco Polo 4 avait atteinte par Test? 

II interrogeait les hommes que le galion 5 et les barques rencontraient. 
Tous l'attendaient et le reconnaissaient. De riviere a riviere, de mont 
a mont, des signaux discrets avaient fait connaitre le passage prochain du 
chef blanc, de ses compagnons et de son vaisseau, de l'homme qui avait 
conduit Taiognagny et Domagaya 6 en une contree lointaine et mysterieuse. 

Les recits memes des deux indigenes revenus de France etaient passes 
des uns aux autres. Carrier etait precede de sa renommee de grand chef, 
d'homme savant et juste qui distribuait des richesses. 

Et les chasseurs descendus des montagnes, les pecheurs habitant les 
rives du fleuve se pressaient autour des barques. lis offraient du gibier, des 
poissons, des fruits... lis avertissaient des dangers que cachait l'eau. 

La, des rochers immerges eventreraient 7 les coques. Plus loin, la 
machoire rocheuse se resserrait, l'eau avait creuse son lit en profondeur et 
des tourbillons puissants se saisissaient des pirogues. 

Cartier remerciait en distribuant des haches, des vetements, des 
verroteries, puis reprenait en main la barre de VEmerillon et langait ses 
batiments a l'assaut des tourbillons, vers l'ouest. 

Le 28 septembre, le courant s'apaisa, les rives s'ecarterent et une vaste 
nappe d'eau se developpa devant les etraves. 

C'etait un froid matin, la brume cachait les montagnes lointaines et une 
brise aigre mordait la chair des hommes. 

Cartier fit pousser en avant. A douze lieues de la il se heurta a la terre la 
longea a droite et revint a l'entree du lac. II suivit l'autre rivage et, une 
heure plus tard, se retrouva au meme point. 

II avait tate de l'etrave les limites de cette eau calme. Comme un frelon 
dans une bouteille, etait-il prisonnier? 

Pourtant, tout au long de la route, les pecheurs et les chasseurs avaient 
affirme que l'eau le conduirait jusqu'a Hochelaga 8 . 

lis helerent 9 cinq indigenes apergus sur un ilot. L'un d'eux vint, entra 
sans crainte dans l'eau, saisit Cartier dans ses bras et le porta a terre. Eux 
aussi, qui etaient des chasseurs de rats, avaient entendu parler du 
navigateur. 

Oui, l'eau, dirent-ils, les conduirait a Hochelaga, qui se trouvait a trois 
jours de pirogue du lac. Ici, il fallait abandonner le galion, car la riviere qui 
conduisait a Hochelaga avait construit en debouchant dans le lac un seuil 
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de sable et de galets que VEmerillon ne pouvait franchir. 

Et, avant d'atteindre le lac, elle se divisait en cinq bras qui se «lissaient 
dans l'eau calme, dissimules par les ilots d'alluvions qu'ils avaient formes. 

Cartier rechercha un abri pour son vaisseau de quarante tonnes, laissa a 
bord quelques compagnons, franchit un seuil avec les barques et alia de 
l'avant. 

A l'aube du 19 octobre, plus de mille hommes, femmes et enfants, 
entouraient les deux barques. 
Hochelaga etait atteinte*. 

EDOUARD PEISSON. Jacques Cartier, navigateur (1941 ) 

npuMeuanun: 

1. Ha3BaHHe KOpa6ji5i "K Kaprbe. 2. On dirait plutot aujourd'hui: de quarante tonnes. 

3. rio£o6HO XpHCTO(J)opy KcmyM6y, KOTOpbifi, OTKpbiB AiviepHKy. 6bi;[ y6e^eH, hto npH- 
njibin b Hh^hk), )Kaic KapTbe, ^ocTHrHyB KaHa^bi, CHHTan, hk> Haxo^HTca b KnTae 

4. MapKO IIojio (ok. 1254 - 1324) — BeHeuHaHeu,, coBepuiHBuiHH nyreuiecTBHe nepe» bcio 
A3HK) b KirraH, rjxe npo^cHJi 17 hct, nocne nero MOpeM BepHynca b HrajiHio. 5 TajiHOH - 
napycHbiH KOpa6nb XVI - XVII BeKOB c nyrnenHbiM BOOpy^ceHHeM. 6. /],Boe mnenneB, 
KOTOpbix KapTbe npHBe3 bo OpamjHio nocne CBoero nepBoro nyreinecTBHfl b KaHa^y 
7. Futur de passe. 8. Topo^i, pacnojio^ceHHbiH Ha peice CB.JIaBpeHTHH nyrb HH^ce 03epa 

OHTapHO. 9. OKJIHKHyJIH, no3BanH. 

Bonpocu: 

r 

* Suivez sur une carte l'itineraire de J. Cartier. — Enumerez toutes les difficultes 
rencontrees par le navigateur. 

UNE SCIENCE FRANCAISE: 
LA SPELEOLOGIE 

// )' a de la grandeur a decouvrir des territoires inconnus foui accroittc la 
gloire de sa patrie. II y en a davantage encore a explorer la terre au nom de la 
science pure, sans autre but que de la f aire mieux connaitre aux autres 
hommes. 

On comprend done Venthousiasme de NORBERT CASTERET pour la speleologie, 
puisque cette science toute recente permet a ses adeptes de s'enf oncer au cozur 
de la terre pour lui arracher de nouveaux secrets. 
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Qui de nous, encore enfant, apres avoir lu un voyage autour du monde 
ou un recit de grande exploration, n'a pas reve d'etre un jour navigateur ou 
explorateur pour aller a l'aventure sur les oceans ou dans un pays lointain 
et mysterieux? 

Beaucoup certainement ont fait ce reve, mais pour beaucoup aussi 
helas! il est alle rejoindre depuis longtemps d'autres illusions et enthousi 
asmes d'enfance a jamais perdus. D'ailleurs, etre charge de mission et aller 
en exploration pour decouvrir des terres nouvelles ou traverser des regions 
sauvages est presque devenu une eventualite irrealisable, un evenement 
d'un autre age. On ne va plus a vrai dire explorer a l'aventure, et les temps 
seront bientot revolus — s'ils ne le sont deja — des expeditions lointaines 
vers des regions mysterieuses, marquees jadis sur les atlas de la mention 
troublante «terres inexplorees*»... 

Mais si notre planete a ete parcourue en tous sens, voire survolee; si 
toutes les mers du globe ont ete sillonnees ou survolees; s'il ne subsiste 
sans doute que peu a decouvrir reellement a la surface de la Terre, il reste 
a en explorer le sous-sol, a penetrer dans les arcanes 1 vierges de milliers de 
mondes souterrains. Ce domaine souterrain est mal connu, et tel qui 
rougirait d'ignorer le nom et l'altitude d'une montagne elevee, le nom et la 
longueur d'un grand fleuve ou la situation geographique d'un petit pays, 
voire d'une ville, ignore totalement les noms, dimensions et lieux des plus 
grandes cavernes, des gouffres les plus profonds, des longues rivieres 
hypogees 2 et des puissantes resurgences'. 

Oui, le monde souterrain est a coup sur le moins connu, done le plus 
susceptible de reserver des surprises, de sensationnelles decouvertes et des 
aventures mouvementees aux explorateurs et aux savants qui s'efforcent de 
penetrer sous terre et qu'un neologisme 4 disgracieux et peu euphonique a 
affubles du nom de speleologues. 

La speleologie, ou science des cavernes, est une branche tard venue du 
savoir humain, beaucoup plus variee et passionnante qu'on ne le croit 
generalement, car il y a dans les entrailles de la terre de quoi etonner et 
emouvoir l'etre le plus fruste, de quoi faire rever le poete et le philosophe, 
et matiere a intriguer et a confondre le savant** (...). 

Enumerer les branches de la science qui peuvent etre etudiees sous terre 
equivaudrait a entamer une nomenclature copieuse et difficilement 
restrictive des sciences naturelles. Tout ce que Ton peut dire, e'est que la 
France est un pays privilegie au point de vue speleologique. Elle est riche 
en outre en cavites pittoresquement amenagees pour les curieux, les 
touristes qui par milliers chaque annee visitent ces cavernes. Quant aux 
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speleologues ils sont actuellement legion. 

La speleologie, nee en France vers 1888 avec Martel s et une douzaine 
de ses emules que Ton ne prenait guere au serieux, connait maintenant une 
grande vogue, un essor prodigieux. 

II n'est plus dans notre pays une province, un departement, une ville qui 
ne compte une section de la Societe Speleologique de France, un groupe 
d'amateurs de cavernes ou des equipes d'Eclaireurs et de Scouts 
speleologues. 

Toute une jeunesse avide de sensations neuves et fortes, attiree par le 
mystere des cavernes, le gout du risque et de l'aventure, l'attrait d' etudes 
variees et passionnantes, se voue aux recherches souterraines et explore ce 
domaine nouveau, riche de promesses et de revelations sensationnelles, 
d'ou la science n'est pas exclue, car la speleologie est un sport au service de 
la science, de multiples sciences. 

NORBERT CASTERET. L'Homme et le Monde souterrain . 

TIpuMeuaHun: 

1. CeKperbi, TaiiHbi. 2. I penecicoe cjiobo, 03HaHaiomee nod3eMHuu 3 Bbixo.0, no^eM- 
hbix bo^ Ha noBepxHOCTb. 4 Heojiora3M, i e He^aBHO B03HHKinee h Bouie^uiee b oGhxo^ 
cjiobo . 5 OcHOBaTejib 06mecTBa cneneojiorHH 

Bonpocu: 

* Quelles biiqint les terres qui, aujourd'hui encore, restent inexplorees 9 

** Essay ez de pieciser en quoi la speleologie peut interesser le poete, le philosophe «in« bien que 
le savant 

LE VOL HISTORIQUE DE LOUIS 

BLERIOT 

Dans le domaine de V aviation, les Francais ont souvent joue un role de 
premier plan. Ils pourraient s'enorgueillir d' avoir, avec Ader, cree le premier 
aeroplane volant, que son inventeur baptisa du nom giacieux d 'avion (1897). 
Mais I'initiateur essentiel, celui qui s'est acquis la double gloire d'etre le 
constructeur et le pilote du premier appareil capable de traverser la mer, e'est 
Louis BLERIOT. Le 25 juillet 1909, il parvint a survoler la Manche et a joindre, 
en trente-deux minutes, la France a V Angle terre. Un monument, eleve en sol 
britannique, marque d'ailleurs le point precis oil s'acheva cet exploit. 
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A 4 heures 41, je decollai le 25 juillet 1909. J'etais quelque peu emu. 
Qu'allait-il m'arriver? Atteindrais-je Douvres ou me poserais-je au milieu 
de la Manche? 

Je piquai directement vers la cote anglaise, m'elevant progressivement 
metre par metre. Te passai au-dessus de la dune d'ou Alfred Leblanc 1 
m'envoyait ses souhaits. J'etais entre le ciel et l'eau. Du bleu partout. 

A partir du moment ou j'eus quitte le sol, je n'eprouvai plus la moindre 
emotion et n'eus plus le temps d'analyser mes impressions. C'est par la suite 
que je me rendis compte des risques courus et de l'importance de mon vol. 

La-haut, je trouvais seulement que ma vitesse etait bien au-dessous de 
ce que j'esperais. Cela tenait au tapis uniforme qui s'etendait sous mes 
ailes. Je n'avais pas le moindre point de repere, alors que sur la terre, les 
arbres, les maisons, les bois constituent autant de bornes permettant d'avoir 
une idee de Failure de l'appareil en vol. Survoler l'eau est d'une monotonie 
exasperante. 

Pendant les dix premieres minutes, je me dirigeai perpendiculairement 
a la cote, laissant a ma droite le contre-torpilleur Escopette, charge de me 
convoy er et que je depassai rapidement. 

Sans boussole, perdant de vue la terre de France, ne distinguant pas le 
territoire anglais, j'immobilisai mes deux pieds pour ne pas bouger le 
gouvernail de direction. J'avais peur de deriver. 

Pendant dix nouvelles minutes, je volai a cent metres en aveugle, droit 
devant moi. L'Escopette etait loin derriere. Je n'avais plus le moindre 
guide. Mon isolement etait sinistre. 

Enfin, voici a l'horizon une ligne grise. L'espoir du triomphe nait en 
moi. J'approche. Je fais environ soixante a l'heure. Le vent s'eleve. Je 
m'apergois que j'ai ete deporte de plus de six kilometres vers la droite 
malgre mes precautions. Au lieu de me trouver face a Douvres, je suis 
devant Saint -Margaret. 

Trois bateaux s'offrent a ma vue. Les equipages agitent leurs casquettes, 
leurs bras, me faisant part de leur enthousiasme. Oui, mais j'aimerais mieux 
apprendre d'eux de quel cote me diriger, d'autant plus que je ne sais pas ce 
qui m'attend, n'ayant pas eu la possibility de venir etudier les terrains 
susceptibles de me recevoir. 

A Saint-Margaret, les falaises sont trop hautes. Chaque fois que je tente 
de passer au-dessus, un remous me rabat de vingt metres. Le sol 
britannique se defend vigoureusement. Vais-je etre oblige d'abandonner 
alors que je touche au port? Et ma provision d'essence qui doit commencer 
a s'epuiser... II faut me depecher et sortir de cette prison dans laquelle je 



224 



semble enferme. 

Pour gagner Douvres, je vole dans le sens des petits bateaux qui, 
au-dessous de moi, semblent rentrer. Je longe la cote du nord au sud. 
O joie! Elle commence a decroitre. Je peux passer. Mais le vent, qui s'est 
leve et contre lequel je lutte desesperement, reprend de plus belle. 

Tout a coup j'apergois un drapeau tricolor e qu'on agite avec fureur. Je 
me rappelle alors que le journaliste frangais Fontaine m'avait ecrit qu'il me 
signalerait de la sorte un endroit propice pour l'atterrissage. Je n'y pensais 
plus. C'est lui. Quel bonheur! Je vais pouvoir me poser. 

Je me precipite vers la terre ou je suis ainsi appele et me prepare 
a atterrir. Je subis des remous — tant pis. Je suis renvoye par un tourbillon 
en approchant du sol. Qu'importe. Je peux bien risquer de casser une fois 
de plus mon materiel. Le jeu en vaut la chandelle. Je coupe l'allumage 
a vingt metres de haut et j'attends. II n'est pas d'exemple que, dans pareil 
cas, on s'eternise en fair. Le sol opere comme un aimant: mon fidele Bl.-XI 
s'en tire avec l'helice brisee, le chassis endommage*. 

LOUIS BLERIOT (cite par Jacques Mortane). 

npuMeuaHun: 

1. IlpeAaHHbiH apyr Jlyn Ejiepno. 

Bonpocbi: 

*'D'apres ce recit, quelle idee peut-on se faire de la difficulty de Vexpiait realise par 
Louis Bleriot? — Montr ez V extreme simplicity avec laquelle s'exprime I'aviateur. 

MAURICE HERZOG ET LOUIS 
LACHENAL A L ' ANN APURN A 

Dans Vhistoire de Valpinisme, c'est une tres grande date que celle du 3 juin 
1950: ce jour-la, des hommes, pour la premiere fois, gravirent un des plus 
hauts sommets de V Himalaya et depasserent V altitude, jamais atteinte encore, 
de 8 000 metres. 

Ces hommes etaient deux Frangais: MAURICE HERZOG et Louis LACHENAL, le 
premier un intellectuel, le second un guide de Vecole de Chamonix. Sept 
camarades, de meme nationality, les avaient accompagnes. 

Maurice Herzog, le narrateur, et Louis Lacbenal ont quitte le dernier camp de 
base pour tenter V escalade de VA.nnapurna. il fait affreusement froid, mais Us 
montent quand meme 1 . 
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Avec la neige qui brille au soleil et saupoudre le moindre rocher, le 
decor est d'une radieuse beaute qui me touche infiniment. La transparence 
absolue est inhabituelle. Je suis dans un univers de cristal. Les sons 
s'entendent mal. L'atmosphere est ouatee. 

Une joie m'etreint; je ne peux la definir. Tout ceci est tellement nouveau 
et tellement extraordinaire! 

Ce n'est pas une course comme j'en ai fait dans les Alpes, ou Ton sent 
une volonte derriere soi, des hommes dont on a obscure conscience, des 
maisons qu'on peut voir en se retournant. 

Ce n'est pas cela. 

Une coupure immense me separe du monde. J'evolue dans un domaine 
different: desertique, sans vie, desseche. Un domaine fantastique ou la 
presence de l'homme n'est pas prevue, ni peut-etre souhaitee. Nous bravons 
un interdit, nous passons outre a un refus, et pourtant c'est sans aucune 
crainte que nous nous elevons (...). 

L'arete sommitale 2 se rapproche. 

Nous arrivons en contrebas de la grande falaise terminale. La pente en 
est tres raide. La neige y est entrecoupee de rochers. 
«Couloir!..» 

Un geste du doigt. L'un d'entre nous souffle 3 a l'autre la cle de la 
muraille. La derniere defense! 
«Ah!., quelle chance !» 

Le couloir dans la falaise est raide, mais praticable. 
«Allons-y!» 

Lachenal, d'un geste, signifie son accord. II est tard, plus de midi sans 
doute. J'ai perdu conscience de l'heure: il me semble etre parti il y a quel- 
ques minutes. 

Le ciel est toujours d'un bleu de saphir. A grand-peine, nous tirons vers 
la droite et evitons les rochers, preferant, a cause de nos crampons, utiliser 
les parties neigeuses. Nous ne tardons pas a prendre pied dans le couloir 
terminal. II est tres incline... nous marquons un temps d'hesitation. 

Nous restera-t-i'l assez de force pour surmonter ce dernier obstacle? 

Heureusement la neige est dure. En frappant avec les pieds et grace aux 
crampons, nous nous maintenons suffisamment. Un faux mouvement serait 
fatal. II n'est pas besoin de tailler des prises pour les mains: le piolet 
enfonce aussi loin que possible sert d'ancre. 

Lachenal marche merveilleusement. Quel contraste avec les premiers jours! 
Ici, il peine, mais il avance. En relevant le nez de temps a autre, nous voyons le 
couloir qui debouche sur nous ne savons trop quoi 4 une arete probablement. 
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Mais ou est le sommet? 
A gauche ou a droite? 

Nous allons l'un derriere l'autre, nous arretant a chaque pas. Couches 
sur nos piolets, nous essayons de retablir notre respiration et de calmer les 
coups de notre coeur qui bat a tout rompre. 

Maintenant, nous sentons que nous y sommes. Nulle difficulte ne peut 
nous arreter. Inutile de nous consulter du regard: chacun ne lirait dans les 
yeux de l'autre qu'une ferme determination. Un petit detour sur la gauche, 
encore quelques pas... L'arete sommitale se rapproche insensiblement. 
Quelques blocs rocheux a eviter. Nous nous hissons comme nous pouvons. 
Est-ce possible?.. 

Mais oui! Un vent brutal nous gifle. 

Nous sommes... sur l'Annapurna. 

8 075 metres. 

Notre cceur deborde d'une joie immense. 
«Ah! les autres!., s'ils savaient*!» 
Si tous savaient! 

Le sommet est une crete de glace en corniche. Les precipices, de l'autre 
cote, sont insondables, terrifiants. lis plongent verticalement sous nos 
pieds. II n'en existe guere d' equivalents dans aucune autre montagne du 
monde. 

Des nuages flottent a mi-hauteur. lis cachent la douce et fertile vallee de 
Pokhara a 7 000 metres en dessous. Plus haut: rien! 

La mission est remplie. Mais quelque chose de beaucoup plus grand est 
accompli. Que la vie sera belle maintenant! 

II est inconcevable, brusquement, de realiser son ideal et de se realiser 
soi-meme. 

Je suis etreint par l'emotion. Jamais je n'ai eprouve joie aussi grande ni 
aussi pure. 

Cette pierre brune, la plus haute; cette arete de glace... sont-ce la des 
buts de toute une vie**? S'agit-il de la limite d'un orgueil? 
«Alors, on redescend?» 

Lachenal me secoue. Quelles sont ses impressions, a lui? Je ne sais. 
Pense-t-il qu'il vient de realiser une course comme dans les Alpes? Croit-il 
qu'il faille redescendre comme cela, simplement? 

«Une seconde, j'ai des photos a prendre. 

— Active»" 

Je fouille febrilement dans mon sac, en tire l'appareil photographique, 
prends le petit drapeau frangais qui est enfoui au fond, les f anions. Gestes 
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vains sans doute, mais plus que des symboles.: ils temoignent de pensee 
tres affectueuses. Je noue les morceaux de toile, salis par la sueur ou le 
aliments, au manche de mon piolet, la seule hampe 6 a ma disposition. Puis 
je regie mon appareil sur Lachenal: 

«Tiens, tu veux me prendre? 

— Passe... fais vite!» me dit Lachenal. 

II prend plusieurs photos, puis me rend l'appareil. Je charge en couleurs 
et nous recommengons l'operation pour etre certains de ramener 7 des 
souvenirs qui un jour nous seront chers. 

«Tu n'es pas fou? me dit Lachenal. On n'a pas de temps a perdre!., faut 
redescendre tout de suite***! » 

MAURICE HERZOG. Annapurna premier 8000 (1951 ) 

npuMenaHun: 

1. Ilocjie Boexo^eHHa o6ohm npHiunocb aMnyrapOBarb OTMOpo^ceHHtie nacTH pyK h 
Hor. 2. TpeGeHB, BezrymHH k BepuiHHe. 3 O^hh H3 Hac uienoTOM CKa3aji apyroMy, KaK mo»c- 
ho npeoaoneTB CTeHy. 4. Nous ne savons trop quoi forme une seule expression signifiant, 
quelque chose d'imprecis 5. IIoTOponHCB, Gbicrpeii. 6. /JpeBKO 3HaMemi. 7 Rapporter eut 
ete plus correct: ramener ne devrait avoir pour complement que des etres vivants. Mais cet 
emploi s'etend de plus en plus. 

Bonpocu: 

* Pourquoi les deux hommes pensent-ils ainsi a leurs compagnons? 

** Vous semble-t-il qu'un exploit d'ordre sportif puisse constituer le but de toute une vie 7 

r 

*** Etudiez V attitude du narrateur et celle de son compagnon, le guide Louis Lachenal 



SAVORGNAN DE BRAZZA (1852 1905) 
OU LE PERE DES ESCLAVES 

Ne d Rome en 1852, entre d I'Ecole Navale en 1868, SAVORGNAN DE BRAZZA fur 
naturalise Frangais en 1874. Des lors, il n'eut de cesse, -par des exploration^ 
conduites au plein coeur de lAfrique, qu'il n'associdt un nouveau territoire a w 
-patrie d' adoption. C etait le Congo. 

Mais la plus grande gloire de Brazza, c'est d' avoir renonce a la conquete par / ,v 
armes et d'y avoir substitue des moyens purement pacifiques, prouvant ainsi que h 
mot de «colonisation», retournant a son sens latin propre, pouvait — et devait — 
desormais prendre une signification proprement humaine... 
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La Societe Historique avail, le 31 octobre 1882, invite Savorgnan de Brazza a 
un punch d'honneur. Henri Martin, au nom de la Societe, accueillit le celebre 
explorateur en ces termes: «Je salue le jeune et herol'que voyageur qui nous 
revient dufond de cette Afrique obscure, champ desormais ouvert a la civilisation 
et a la franco. Vous venez d'ouvrir un chapitre a notre histoire coloniale.» C'est 
alors que Brazza fit la reponse suivante: 

Un chapitre nouveau? La verite est que je n'en ai ecrit qu'une ligne: la 
premiere et la plus modeste. 

Pourtant un grand pas est fait. Le drapeau de la France est desormais 
plante au coeur de l'Afrique, comme un symbole des idees grandes et 
genereuses que la France a toujours, plus que toute autre nation, contribue 
a repandre. C'est l'amour de la science qui a conduit Bellot' dans les glaces 
du pole. Aujourd'hui, l'entree de nos compatriotes en Afrique aura pour 
effet d'arreter a sa source le commerce de chair humaine: la traite des 
Negres. Car la France, en defendant ses interets nationaux, n'a jamais 
abandonne les interets de la civilisation*. 

II y a cinquante ans environ, notre drapeau fut plante au Gabon. II 
y representait des le principe l'idee de liberte, car c'est pour fournir un port 
de relache a nos vaisseaux charges d'empecher la traite des Noirs, qu'on 
s'etait etabli sur cette partie de la cote africaine. Le bruit s'est repandu vite, 
et jusqu'au centre de l'Afrique, qu'il y avait sur les cotes une terre qui 
rendait libres ceux qui la touchaient. Quand j'ai penetre .dans ce pays, nos 
couleurs etaient connues. On savait qu'elles etaient celles de la liberte. Les 
premiers habitants de Franceville ont ete des esclaves liberes. La question 
de l'esclavage est une question complexe. On se trouve a chaque instant en 
presence de difficultes presque insurmontables. Soutenir l'honneur d'un 
pavilion qui arrache leur proie aux negriers n'est pas chose facile, quand on 
ne peut pas, quand on ne veut pas employer la violence. (...) 

Au debut, j'ai du acheter des hommes a prix d'argent et fort cher, selon 
le cours, trois ou quatre cents francs. Je leur disais, quand ils etaient a moi, 
buche aux pieds et fourche au cou: «Toi, de quel pays es-tu? — Je suis de 
l'interieur. — Veux-tu rester avec moi ou retourner dans ton pays?» Je, leur 
faisais toucher le drapeau frangais que j'avais hisse. Je leur disais: 
«Va, maintenant tu es libre.» Ceux de ces hommes qui sont retournes, je les 
ai retrouves dans l'interieur. Ils m'ont facilite le chemin. Ils m'ont permis de 
remonter jusqu'au centre, la ou il m'etait possible de liberer un esclave au 
Prix de quelques colliers, qui valent bien en tout dix centimes. II etait 
constate que tout esclave qui touchait le drapeau frangais etait libre. 

L'Afrique rend la guerre a qui seme la guerre; mais comme tous les 
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autres pays, elle rend la paix a qui seme la paix. Ma reputation allait devant 
moi, m'ouvrant la route et les coeurs. On me donnait a mon insu le beau 
nom de Pere des Esclaves. 

Qu'est-ce, messieurs? Peu de chose. Demain nos liberes iront se faire 
reprendre dans le centre si nous ne soutenons pas nos premiers efforts. Je n'ai 
rien fait. J'ai seulement montre ce que Ton pouvait faire, li y a un premier 
essai, un premier resultat. C'est quelque chose d'etre connu dans ces regions 
nouvelles sous le nom de Pere des Esclaves**. N'est-ce pas l'augure de 
l'influence bienfaisante qui, seule, doit etre celle de notre pays...? 

Cite par l'ecrivain noir RENE MARAN in Savor gnan de Brazza (1951). 

npuMenanm: 

1. OpaHijy3CKHH MopennaBaTejib, norH6niHH b nojwpHBix JiB^ax b 1853 r. 
Bonpocbi: 

* Un pays peut-il defendre a lafois ses (' interets nationaux » et les « interets de la 
civilisation Repondez en vous appuyant sur des exemples historiques. 
** Quel beau symbole Savor gnan de Brazza invente-t-il ici? 

LE PERE CHARLES DE FOUCAULD 

(1853-1916) 

RIEN ne semblait predestiner Charles de Foucauld, jeune eleve- off icier 
a devenir Vun des plus grands apotres de la foi chretienne en Afrique. 
Pourtant, apres une crise religieuse qui le conduisait a se retirer a la Trappe 
(1800) puis a se faire ordonner pretre (1901), il retourna, comme 
missionnaire, en terre africaine et s'enfonga en plein Sahara, pour se fixer a 
Tamanrasset, dans le Hoggar, ou il devait etre assassine par des pillards, alors 
qu 'il jouissait de la veneration de tous les indigenes. 

Apres un long, voyage, le P. de Foucauld a decide de s'arreter et de s 'installer 
dans cet humble village du Hoggar. 

Solitude totale, impressionnante! Le peloton 1 qui l'accompagnait est 
reparti, A 1500 kilometres de Beni-Abbes 2 a 700 kilometres d'In-Salah 1 
l'Ermite est absolument seul au milieu des indigenes, sans relation avec la 
France que 4 le hasard de quelque caravane, sans possibility d'aucun secours 
materiel ni spirituel. «Faire tout mon possible pour le salut des peuples 
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infideles de ces contrees, dans un oubli total de moi», ecrit-il dans ses 
notes le jour de son arrivee. L'oubli total de soi! Quoi de plus necessaire 
pour qui veut essay er de temoigner du Christ parmi des hommes violents, 
cruels, pleins de convoitises de toutes especes, de vrais barbares encore! 
Lui, le saint, de quelles armes dispose-t-il? II l'avoue lui-meme: 
uniquement de la priere et de la penitence. C'est par son exemple qu'il 
gagnera leur coeur. 

Et le miracle se produit en effet. Comme aBeni- Abbes, il a construit son 
ermitage avec les materiaux du pays, un petit groupe de cabanes mi- 
serables; comme a Beni-Abbes encore, il couche sur une claie de roseaux 
portee par deux murets" et il mange une triste bouillie de farine d'orge et de 
dattes ecrasees, fade a vomir. Lever de nuit, longs offices, prieres et visites 
de charite: ainsi se passent ses journees. II a parle aux cultivateurs; il 
a soigne des malades; aux femmes, il a appris a coudre avec des aiguilles 
au lieu des epines dont elles se servaient. Peu a peu, on vient le voir. On lui 
demande un conseil, un arbitrage, un remede. A tous il parle de Dieu, tres 
simplement, et on l'ecoute. Le role admirable qu'il a joue a Beni-Abbes, en 
plein coeur du Hoggar il le joue de meme et avec le meme bonheur*. 

Neuf ans vont passer ainsi. Neuf annees de silence et de travail obscur. 
Peu d'incidents saillants au coeur de tant de journees de patience sainte. Le 
depart de son ancien baptise Paul, qui l'avait suivi et dont la sante 
a chancele, a failli l'empecher de dire sa messe, mais l'autorisation est 
arrivee de celebrer le Sacrifice sans servant, et le solitaire a pu continuer a 
avoir sa grande consolation. Une fois, il manque de mourir d'une piqure de 
vipere a cornes (elles pullulent tant qu'il faut surelever de 70 centimetres le 
seuil de l'ermitage pour leur interdire l'acces) et il a subi le terrible remede 
des Touareg, la cauterisation au fer rouge de la plaie. Une autre fois 
encore, la mort le frole, car il est si epuise par les jeunes et les fatigues qu'il 
a des defaillances: il faut que Laperrine 6 , prevenu, lui envoie des vivres et 
l'ordre de manger. 

Trois fois, pour de tres brefs sejours, il revient en France, la derniere en 
amenant un jeune chef de tribu, pour qu'il puisse parler a ses compatriotes 
de ce qu'il aura vu. Mais a peine debarque, il a hate de repartir. L' Afrique, 
la fascinante Afrique, voila son horizon, et son vrai destin est parmi ceux 
qui, maintenant, l'aiment comme un des leurs (...). 

Le veritable chef spirituel de ce pays 7 , n'est-ce pas lui, Termite desarme? 
De loin a la ronde, on vient le consulter. Son nom est sur toutes les levres, 
de tente en tente, de tribu en tribu. Des conversions au Christ, en a-t-il fait? 
Mais n' a-t-il pas annonce lui-meme qu'il ne serait que l'avant-garde du 
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Seigneur? II a donne son temoignage; il a appris a ces hommes qui 
ignoraient tout du Christ, ce qu'est un Serviteur de Sa parole. II suffit. Le 
premier sillon est ouvert: le champ suivra**. 

DAN1EL-ROPS. Les Aventuriers de Dieu (1951 ), 

IJpuMenaHUM: 

1. B3bo#, He6ojibinoH KaBanepHHCKHH OTp5m. 2. BeHH-A66ec, ^epeBHfl b Caxape na 
boctohhom Kpaio Eojibinoro 3pra, r#e IHapjib Oyico >khji Monroe BpeMfl. 3 Oa3HC 
b an^cHpCKOH Caxape. 4. Sans autre relation que... 5.0h cnan Ha njiereHOH m TpocTHHKa 
UHHOBKe, 3aKpenneHHOH Meayry .ztbJma hcbbicokhmh creHKaMH 6. 0(f)Hu;ep. KOTOpOMy 
6bijio nopyneHO ynpaBJiemie caxapcKHMH oa3HcaMH. 7. B ropax Xorrap hjih Axarrap 

Bonpocu: 

* Comparez V attitude de S. de Braiza et celle du P de Foncauld envers les indigenes 
** Que signifie exactement cette metaphore? 



FERDINAND DE LESSEPS (1805-1894) 

Ilfaut reconnoitre d Ferdinand de Lesseps au moins deux qualites: lafoi dans 
I'ceuvre entreprise et la tenacite pour la mener a terme. Car celui qui devait 
percer tout un continent -pour reunir la Mediterranee a la mer Rouge, n'eut 
pas seulement des difficultes materielles a vaincre: son projet se heurtait 
egalement a des adversaires qui ne lui menagerent pas les embuches... Mais 
rien n'arreta le pere du canal de Suez: a ses yeux, cette ceuvre grandiose devait 
etre le lien, le symbole de lafraternite humaine. 

Le Khedive (ou vice-roi) Ismail Pacha, desireux de donner un retentissement 
mondial a Vouverture du canal de Suez, avail convie plusieurs souverains aux 
ceremonies d' inauguration. C'est pour repondre a cette invitation qu'Eugenie, 
femme de Napoleon III et Imperatrice de France, avait gagne I'Egypte a bord d'un 
yacht pompeusement baptise «L'Aide». 

L'imperatrice passe la nuit a bord de son yacht qui, le lendemain matin, 
a 8 heures, s'engage dans le canal. «Le Greif», qui porte l'Empereur 
d'Autriche et le Prince heritier de Prusse, suit «L'Aigle» puis c'est le 
Khedive a bord de son yacht, «Le Maroussah», le Prince de Hollande 
a bord d'un vaisseau hollandais et 60 navires de tous genres, de tous bords, 
de tous tonnages... Chacun porte le grand pavois, et c'est un long ruban 
multicolore qui se deroule au milieu des sables du desert. 



232 



Ferdinand de Lesseps a ete invite par l'imperatrice a rester a ses cotes 
a bord de «L'Aigle»... Au bout d'un moment, sans souci du protocole, il 
s'endort dans le fauteuil ou il s'est assis... C'est qu'il a passe une mauvaise 
nuit... La veille, en grand secret, un de ses collaborateurs est venu l'avertir 
qu'un rocher, qui a echappe a tous les sondages et dragages, vient de 
provoquer un accident au milieu du canal: un petit batiment egyptien 
charge d'eclairer la route est venu se briser sur ce rocher et de telle maniere 
que le cortege officiel ne pourra passer... Mais ce n'est pas au moment ou 
tous ses efforts vont recevoir leur recompense qu'un homme comme 
Ferdinand de Lesseps se decourage. II a done immediatement pris ses 
dispositions, donne ses ordres pour que le programme fixe puisse se 
derouler jusqu'au bout... II faut que «L'Aigle» passe, et derriere lui les 
68 vaisseaux qui prouveront a l'univers que le desert est vaincu, que la 
Mediterranee est unie a la mer Rouge autrement que sur le papier... Repris 
par son optimisme, Lesseps en arrive meme a se feliciter de cet accident. 
Que serait-il arrive en effet si e'etait «L l Aigle» qui fut venu se briser sur ce 
rocher? Toute la nuit on a travaille... Et, avant que le signal du depart ait 
ete donne au cortege officiel, Ferdinand de Lesseps a appris que le bateau 
echoue a pu, a bras d'hommes, etre tire jusqu'a la rive et que Ton a fait 
sauter a la dynamite le malencontreux rocher. Le passage est libre... Une 
fois de plus, l'ancien diplomate a eu raison d'etre optimiste... Une fois de 
plus la chance s'est trouvee a ses cotes comme elle s'y est trouvee le 17 1 au 
matin quand, apres une journee et une nuit de pluie ininterrompue, le soleil 
s'est leve radieux pour eclairer la premiere ceremonie prevue, la 
benediction du canal... L'imperatrice, qui ignore tout des alarmes que son 
cousin a traversees pendant les dernieres heures, l'admire de conserver son 
calme, d'etre maitre de ses nerfs au point de pouvoir prendre quelques 
instants de repos alors que, de toutes parts, les acclamations montent vers 
lui... 

Les populations des villes, des villages du voisinage, des campements 
qui sont nes la comme des champignons, se pressent en effet sur les deux 
rives. L'imperatrice leur sourit, leur adresse des saints de la main et elle 
sent monter des larmes a ses yeux quand, dans la rumeur qui l'enveloppe, 
elle distingue le nom de la France et celui de Bounaberdi 2 . 

«Comme c'est beau!., murmure-t-elle... Comme c'est beau!..» 

All heures 1/4, le cortege arrive a Raz-el-Ech, a 14 kilometres de 
Port-Said, a midi et demi, a Kantara, puis, par EI-Ferdane, El Guisr, on 
atteint le lac Tim-sah et Ton s'arrete a Ismailia 3 , ou Ton passera la nuit... 

Soixante mille personnes sont accourues. Pour que cette foule ne 
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couche pas u la belle etoile, le Khedive a mis a sa disposition mille tentes, 
et, pour qu'elle ne meure pas de faim, deux cents tables ou chacun peut 
boire et manger gratuitement, et pour l'entretien desquelles un credit de 
deux millions a ete ouvert a un restaurateur du Caire. Un palais qui 
a feeriquement surgi des sables accueille le Khedive et ses invites qu'un 
banquet reunit a la fin de la journee. A Tissue de ce banquet, M. de Lesseps 
regoit des mains de l'lmperatrice la grand-croix de la Legion d'honneur et 
des mains d'ismail la grand-croix de l'Osmanie 4 , pendant que dans la nuit 
de velours eclate un feu d'artifice auquel succede un bal ou, sur des 
rythmes de Strauss et de Metra 5 , cinq mille danseurs et danseuses valsent 
jusqu'au matin. 

Le lendemain 19 novembre, le cortege qui s'egrene dans le sillage de 
«L'Aigle» quitte Ismailia a midi et demi, passe a Toussorn et a Serapeum 
et atteint les lacs Amers a 4 heures et demie. Le 20 sera le dernier jour do 
navigation a travers le desert: parti a 7 heures 1/4, on arrive a l'entree de la 
mer Rouge quatre heures plus tard. Le canal a ete parcouru de bout en 
bout,... Les 68 na vires qui constituent la flotte imperiale et khediviale ont, 
de Port-Said a Suez, parcouru sans accident ni incident l'itineraire que 
suivront les paquebots, les cargos qui, d'Europe, voudront desormais aller 
vers Aden et l'Ethiopie, vers l'lnde et la Birmanie, vers Madagascar et le 
Transvaal, vers le Japon et l'Australie, vers l'lndochine et vers Java 
L'Europe est directement reliee a l'Asie*. 

RENE JEANNE. Ferdinand de Lesseps (1942 ) 

npuMeuaHun: 

1. 17 H05i6p5i 1869 r. 2. Hma, /jaHHoe Ha BOCTOKe BoHanapTy. 3. Topo^ Ha CHHaiiCKOM 
nonyocTpOBe, Ha3BaHHtiH b hcctb xe^HBa (BHue-KOponfl) EranTa HcManjia-nauiH. 4. Ty- 

peHKHH Op^eH, yHpe^eHHBIH B 1861 r. 5 KOMn03HTOpBI, aBTOpBI 3HaMeHHTBIX BaJIBCOB 

Bonpocu: 

* SuiuuyR uur une carte les etapes du cortege Puis demontrez les avantages enormes qui 
representait Vouverture du (anal pour les peuples du monde entier 

HESITATIONS DE PASTEUR (1822 1895) 

De tous les savants f rang ais. Pasteur est sans aucun doute le plus populaire. 
C'est que ses decouvertes ont sauve des milliers et des milliers de vies 
humaines en revelant la cause des maladies contagieuses et les moyens de les 
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prevenir. II serait done vain de faire le panegyrique de celui qui, entre autres 
titres de gloire, parvint le premier a prevenir la rage apres morsure de chien 
enrage. Mais ce qu'il faut souligner, parce qu'on le sait moins peut-etre, c'est 
V admirable conscience de Villustre biologiste: ses scrupules, au moment oil il 
experimenta son traitement sur le petit Meister, qui venait d'etre mordu par un 
chien enrage, montrent qu'en lui le savant n'avait point etouffe I'homme. 

Pasteur est face a face avec cet enfant qui, dans quelques jours, va 
mourir. II hesite... 

Lui qui, au cours de sa vie, a eu toutes les audaces, qui s'est, attaque aux 
plus grands des, savants et aux theories les plus solidement etablies, lui qui 
a detruit les dogmes scientifiques dont vivait l'humanite 1 lui qui a brise les 
idoles et qui seul a secoue les colonnes du temple, le voila qui, pour la 
premiere fois, hesite. 

«La seance hebdomadaire de l'Academie des sciences, a ecrit Pasteur, 
avait precisement lieu le 6 juillet; j'y vis notre confrere M. le docteur 
Vulpian, a qui je racontai ce qui venait de se passer. M. Vulpian ainsi que 
le docteur Grancher, professeur a la Faculte de Medecine, eurent la 
complaisance de venir voir immediatement le petit Joseph Meister et de 
constater l'etat et le nombre de ses blessures. II n'en avait pas moins de 
quatorze. 

«Les avis de notre savant confrere et du docteur Grancher furent que, 
par l'intensite et le nombre de ses morsures, Joseph Meister etait expose 
presque fatalement a prendre la rage. Je communiquai alors a M. Vulpian 
et a M. Grancher les resultats nouveaux que j'avais obtenus dans 1' etude de 
la rage depuis la lecture que j'avais faite a Copenhague, une annee 
auparavant. 

«La mort de cet enfant paraissant inevitable, je me decidai, non sans de 
vives et cruelles inquietudes, on doit bien le penser, a tenter sur Joseph 
Meister la methode qui m'avait constamment reussi sur les chiens.» 

Les inoculations furent faites chaque jour du 7 au 16 juillet. On 
commenga par la moelle de quatorze jours 2 pour finir par celle de un jour. 

«Le soir de cette epreuve redoutable, a ecrit Rene Vallery-Radot, le 
petit Meister, apres avoir embrasse son «cher monsieur Pasteur», comme il 
l'appelait, alia dormir paisiblement. Pasteur passa une nuit cruelle. 
L'insomnie, qui epargne d'ordinaire les homm,es d'action, ne menage pas les 
hommes de pensee. Ce mal les etreint. A ces heures lentes et sombres de la 
nuit ou tout est deforme, ou la sagesse est en proie aux fantomes, Pasteur, 
hors de son laboratoire, perdant de vue l'accumulation d' experiences qui lui 
donnaient la certitude du succes, s'imaginait que cet enfant allait mourir». 
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Seule, Mme Pasteur ne douta jamais. 

Le traitement du petit Meister acheve, Pasteur, brise par trop 
demotions, consent a prendre quelques jours de repos avec sa fille et son 
gendre dans un coin du Morvan. 

Mais la pensee de l'enfant le hante. Chaque matin, il attend fievreuse- 
ment la lettre ou le telegramme de Grancher qui donnera des nouvelles de 
Meister. II passe des heures silencieuses a marcher, aux cotes de son 
gendre, dans la solitude des bois. 

Cependant, les jours passent. Pasteur se rassure. Le petit Meister est 
sauve* ! 

PASTEUR VALLERY-RADOT. Pasteur (1938) 

IJpuMeuaHUM: 

l.IlacTep 6bm C03^aTejieM MHKpo6HOJiorHH. 2. nacrep npHBHBan 6ojibHbiM 

BbITfl>KKy 

H3 cnHHHoro M03ra KpojiHKa, 3apa^ceHHoro 6euieHCTBOM, BHpyjieHTHOCTb (6ojie3HeTBOpHa5i 
cnoco6HOCTb) KOTOporo ocna6jieHa c noMombio cneiiiHajibHbix MeTO^OB. La moelle de 14 
jours . — cnHHHOH M03r, Bbi^ep^cHBaBuiHHca jxjw TaKoro ocjia6jiem«i b TeneHHe 14 rugPi. 

Bonpocu: 

* Qu'y a-t-il de pathetique dans ce recti? 



LES FRERES LUMIERE 

Le cinema a pris une telle importance dans notre vie que nous avons peine a 
imaginer qu'en somme il date d'hier: plus precisement de ce jour de la fin du siecle 
dernier, ou deux Frangais, les freres Lumiere, presentment, dans le sous-sol d'un 
cafe de Paris, le premier spectacle cinematoeraphique qui put se voir au monde. 

La premiere seance publique payante de cinema eut lieu le 28 decembre 
1805. D'un cote de la porte conduisant au Salon Indien du Grand-Cafe 
etait placardee une grande affiche lithographique representant une foule 
distinguee, parmi laquelle des elegants en haut de forme , qui faisait la 
queue pour penetrer dans la salle du «Cinematographe Lumiere». 

De l'autre cote, une seconde affiche donnait le programme de la seance: 

r Sortie de l'usine Lumiere a Lyon. 
2° Querelle de bebes. 
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3° Les poissons rouges. 
4° L'arrivee d'un train. 
5° Le regiment. 
6° Le marechai-f errant. 
7° La partie d'ecarte. 
8° Mauvaises herbes. 
9° Le mur. 
10° Lamer. 

Antoine Lumiere et ses deux fils 3 , ceux-ci vetus d'une jaquette 
cintree — le dernier cri de la mode — l'ceil fievreux, la moustache dressee, 
se tenaient au controle. 

Dans la cabine de projection, le chef mecanicien de Monplaisir 4 , 
Moisson, tournait la manivelle, tandis qu'un de ses collaborateurs reglait 
l'eclairage de la lampe et reenroulait les bandes a mesure qu'elles avaient 
ete projetees. 

Le prix des places avait ete fixe a un franc pour un spectacle d'une 
duree de vingt minutes — chacune des dix bandes projetees avait une 
longueur de 16 a 17 metres. 

La veille au soir, avait eu lieu une repetition generate a laquelle les 
Lumiere avaient convie les membres de la presse et quelques personnalites 
parisiennes, dont le prestidigitateur Georges Melies, directeur du theatre 
Robert-Houdin, et plusieurs autres directeurs de salles. 

Une fois parvenus au bas de l'escalier qui menait au Salon Indien, les 
invites se trouverent dans une salle longue, garnie de fauteuils, eclairee par 
deux rangees de bees de gaz. Dans le fond etait tendu un petit ecran 
semblable a ceux utilises pour les projections de lanterne magique. 

Lorsque les lumieres eurent ete eteintes, apparut sur l'ecran une vue de 
la place Bellecour 5 . Quelques invites firent la moue. 

«C'est pour nous faire voir des projections qu'on nous derange! dit 
Melies 6 a l'oreille de son voisin... Mais j'en fais depuis plus de dix ans!» 

Mais brusquement s'avanga un cheval trainant un lourd tombereau et 
suivi d'autres voitures. Puis survinrent des passants qui marchaient, 
remuaient les bras, la tete, parlaient, riaient... Toute l'animation de la rue 
soudain ressuscitee apparaissait sur le petit ecran avec une intensite 
inimaginable. 
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Quelques spectateurs pousserent des exclamations de surprise. Les 
autres resterent bouche bee, muets d'etonnement. 

Quand, du fond de la place Bellecour, surgit une charrette lancee au 
galop qui se dirigeait a toute vitesse vers la salle, des spectateurs firent 
instinctivement le geste de se ranger. Plusieurs dames se leverent d'un bond 
et ne se deciderent a se rasseoir que lorsque la voiture eut tourne et disparu 
sur le cote de l'ecran. 

On sourit quand apparut le «Bebe mangeant sa soupe», mais aussitot 
tout le monde chuchota: 

«Oh! regardez les arbres du fond! Leurs feuilles bougent au vent.» 

Cela semblait si merveilleux, si extraordinaire!.. Non, tous ces gens 
n'avaient jamais vu de feuilles bouger de cette fagon, jamais des arbres ne 
leur avaient paru si vivants. lis avaient l'impression de decouvrir tout 
a coup un monde insoupgonne. 

A la projection du «Marechal-F errant », on cria au miracle quand une 
large colonne de vapeur blanche s'echappa de l'eau dans laquelle l'ouvrier 
venait de plonger un fer rouge battu sur l'enclume. 

Puis ce fut la saisissante «Arrivee d'un train en gare», puis «La Mer», 
ou l'enthousiasme atteignit le delire. 

«Cette mer, ecrivait un journaliste, est si vraie, si coloree, si remuante; 
ses baigneurs et ses plongeurs qui remontent, courent sur la plate-forme 
piquent des tetes, sont d'une verite merveilleuse*!» 

La seance terminee, lorsque la lumiere revint, tout le monde etait dans 
le ravissement. On applaudissait, l'ahurissement etait peint sur tous les 
visages, on criait, on s'interpellait: 

«C'est la vie elle-meme!.. C'est hallucinant!.. On croit rever!.. Quelle 
splendide illusion** !..» 

Et tout le monde se demandait comment «MM. Lumiere, ces grands 
magiciens», etaient parvenus a realiser un tel prodige. 

HENRI KUBNICK. Les Freres Lumiere (1938) 

npuMeuanuH: 

1. Haxo#HTC5i Ha 6yjiBBape KanyuHHOB Heno^aneKy ot OnepBi. 2. B HHJiHH/jpax 
3. OriocT po^HJiCH b 1862 r., Jlyn — b 1864 r. 4. TaM Haxo^HJica 3aBO,o, AHTyaHa JliOMBepa 
5. B JIhohc 6. }Kop>K MejiBec (1861 - 1938) cTaHer oothm H3 po^OHaHanBHHKOB 
4>paHE[y30B 

CKoro khho. Ytkq b 1896 r. oh Hanaji CHHMaTB cboh nepBBie (Jhjibmbi. 
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Bonpocu: 

* Relevez les traits amusants contenus dans ce recit 

** Pensez-vous que le fropre du cinema, aujourd'hui, soit de representer «la vie elle- 
meme » et defaire «illusion» au spectateur? 

PATIENCE DE MARIE CURIE 

MARIE CURIE, a qui revient Vhonneur d 'avoir decouvert le radium, est nee 
Polonaise. Mais, venue a Paris poursuivre ses etudes, elle epouse un jeune 
savant de chez nous, enseigne elle-meme a la Sorbonne. Aussi a-t elle 
triplement merite d'etre revendiquee egalement par les Franqais 
S'il semble inutile d'insister sur V immense portee d'une decouverte qui lui 
a valu deux fois le Prix Nobel, on doit, en revanche, rappeler dans quelles 
conditions difficiles a travaille cette bienfaitrice de I'humanite et quelle 
indomptable energie elle n'a cesse de manif ester jusqu'd la reus site finale. 

Marie a continue de traiter, kilogramme par kilogramme, les tonnes de 
residus de pechblende' qui lui ont ete envoyees, en plusieurs fois, de Saint- 
Joachims-thal". Avec sa terrible patience, elle a ete chaque jour, pendant 
quatre annees, a la fois un savant, un ouvrier specialise, un ingenieur et un 
homme de peine. C'est grace a son cerveau et a ses muscles que des 
produits de plus en plus concentres, de plus en plus riches en radium, ont 
pris place sur les vieilles tables du hangar 

Mme Curie approche du but. Le temps n'est plus ou, debout dans la 
cour, enveloppee d'acres fumees, elle surveillait de lourdes bassines de 
matiere en fusion. Voici venir l'etape de la purification et de la 
«cristallisation fractionnee» des solutions fortement radioactives. C'est 
a present qu'il faudrait disposer d'un local minutieusement propre, 
d'appareils parfaitement proteges contre le froid, la chaleur, la salete!.. 
Dans le pauvre hangar ouvert a tous les vents flottent des poussieres de fer 
et de charbon qui, au desespoir de Marie, viennent s'agglomerer aux 
Produits purifies avec tant de soin. Elle a le coeur serre devant ces accidents 
quotidiens, qui usent son temps et ses forces. 

Pierre , lui, est tellement las de l'interminable lutte qu'il serait tres pres 
de l'abandonner. Entendons-nous: il ne songe pas a delaisser l'etude du 
radium et de la radioactivite, mais il renoncerait volontiers, pour l'instant, 
a cette operation particuliere: preparer du radium pur. Les obstacles 
Paraissent insurmontables. Ne pourrait-on reprendre plus tard le travail, 
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dans des conditions meilleures? Plus attache a la signification des 
phenomenes de la nature qu'a leur realite materielle, Pierre Curie est 
excede de voir les pietres resultats auxquels aboutissent les efforts 
epuisants de Marie. II lui conseille un armistice. 

II a compte sans le caractere de sa femme. Marie veut isoler du radium 
et elle en isolera. Elle meprise la fatigue, la difficulty et jusqu'aux lacunes 
de son propre savoir, qui lui compliquent la tache. Elle n'est, apres tout, 
qu'une tres jeune savante. Elle n'a pas encore la surete, la grande culture de 
Pierre, qui travaille depuis vingt annees, et parfois elle se heurte a des 
phenomenes ou a des methodes qu'elle connait mal, et pour lesquels il lui 
faut, en hate, se documenter. 

Tant pis! Le regard bute, sous son grand front, elle s'accroche a ses 
appareils, a ses coupelles . 

En 1902, quarante-cinq mois apres le jour ou les Curie annongaient 
l'existence probable du radium, Marie remporte enfin la victoire de cette 
guerre d'usure. Elle reussit a preparer un decigramme de radium pur, et elle 
fait une premiere determination du poids atomique de la substance 
nouvelle, qui est de 225. 

Les chimistes incredules — il en restait quelques-uns — n'ont plus qu'a 
s'incliner devant les faits, devant la surhumaine obstination d'une femme. 
Le radium exist e officiellement*. 

EVE CURIE 6 . Madame Curie (1938). 

npuMeuanuH: 

1. MHHepan ypaHHT, ypaHOBaa CMOJiflHaa py^a 2. B Abctphh. 3 TaM, r^e pa6oTajia 
Mapira KiopH. 4. Ee m)ok. 5. Jla6opaTOpHbie THrjiH. 6. 0#Ha m ziOHepeH Ilbepa h MapHH 
KiopH. 

Bonpocu: 

* Comment est exprimee, dans ce texte, Findomptable energie de Marie Cime? — 
Connaissez-vous d'autres inventeurs qui aient eu, eux aussi, de grandes epreuves a 
traverser avant de parvenir au succes ' Donnez quelques exemples, et montrez quelle legon 
s'en degage. 

LE PRINCE DE BROGLIE (ne en 1892) 

Le prince Louis de Broglie est le plus celebre des savants frangais d'aujourd'hui. 
Son principal titre de gloire est d' avoir concilie la theorie corpusculaire et la 
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theorie ondulatoire de la lumiere: decouverte de portee mondiale, qui valut 
a son auteur le Prix Nobel de physique en 1931. 

Le prince de Broglie voudrait peut-etre bien ne pas s'occuper des 
affaires du monde, mais il est impregne d'une si extreme gentillesse, 
d'une 

si extreme bonte meme, qu'il s'en occupe lorsqu'on le lui demande. 

II ne sait pas dire non, il ne ferme sa porte a personne, il demeure d'une 
parfaite courtoisie pour qui le derange au telephone. Ainsi est-il dechire 
entre son desir de vivre en une tour d'ivoire 1 et son penchant a rendre 
service. 

Porte-drapeau de la science frangaise, il ne refuse jamais de presider un 
congres, il n'a pas refuse le secretariat permanent de l'Academie des 
sciences, il ne refuse guere a un jeune savant de presenter pour lui une 
communication devant cette compagnie. 

Un fait qui montre jusqu'a quel point il ne sait pas resister aux sollicita- 
tions: il se laissa jadis engager dans une affaire ou des camarades de 
regiment recherchaient 1' eclat de son nom. On raconte meme que, un 
jour, a la foire de Paris, il accepta, pour rendre service a un ami, de vendre 
des rechauds electriques a sa place... 

Mais ce trait de caractere a influence meme ses idees scientifiques. II 
n'a pas ose dire non a ceux, qui, vers 1927, voulurent, a toute force, 
considerer les ondes imaginees par lui comme une simple vue de l'esprit, 
un reflet de l'impuissance humaine a percevoir et a mesurer l'infiniment 
petit. Bohr 2 et Heisenberg 1 etaient de ceux-la. Louis de Broglie en vint 
a admettre que ses ondes qui expliqueraient tout n'avaient sans doute pas 
d'existence reelle, et que les particules elementaires possedaient une 
certaine «liberte» dans leur comportement. C'est ce qu'on appela le principe 
d'incertitude, la theorie de redetermination. 

Que les choses, a la micro-echelle, ne soient pas etroitement 
«determinees», voila qui etait diablement explosif pour toute la 
philosophic*. Et, ainsi, depuis plus d'une vingtaine d'annees, les 
philosophes vivent sur ce baril de poudre. 

Mais, depuis 1952, Louis de Broglie fait machine arriere. «Non, dit- 
il en substance, j'ai peut-etre cede trop vite. II y a bien reellement une 
realite profonde dans les ondes. Les micro-objets sont peut-etre, 
comme les 
autres, regis par un etroit determinisme.» Son livre de 1953. publie chez 
Gautier-Villars, La Physique est- elle indeterministe? a deja eu un 
retentissement mondial. Nous sommes sans doute a un nouveau tournant de 
l'histoire des sciences. Certains vulgarisateurs ont evoque l'onde- 
corpuscule de Broglie par 



l'image d'un bouchon oscillant sur une onde de l'eau. Rien n'est plus faux, 
on sait tres bien que l'ondulation se transmet dans l'eau. Mais le milieu qui 
transmet l'onde de Broglie, on ne le voit pas, on ne le connait pas, et Ton 
a tout lieu de croire qu'il n'existe meme pas. Comment imaginer cette onde? 
Louis de Broglie travaille cette question. Peut-etre bientot... Si vous le 
rencontrez dans le metro, allant le lundi de Neuilly 5 a l'Academie, le mardi 
de Neuilly a l'lnstitut Henri-Poincare ou il enseigne la physique theorique, 
sachez que cet homme qui semble perdu dans ses reves, qui souvent leur 
adresse un fin sourire, cet homme qui, tout aussi bien, voyage en seconde 
classe avec un billet de premiere — ou le contraire — cet homme porte en 
lui de nouvelles grandes idees explosives... 

PIERRE DE LATIL Et JACQUES BERGIER. Quinze homines... Un secret (1956} 
npuMenaHun: 

1. EaillHfl H3 CJIOHOBOH KOCTH CHMBOJI nOJIHeHUieH H30JIHpOBaHHOCTH OT MHpa 

OT JIIO^eH. 2. Bbl^aiOmHHCH ^aTCKHH (})H3HK. 3. HeMeiliKHH (j)H3HK. 4. T.e. 3-JieKTpOHbI 

5. He6ojibinoH ropo^OK uojx napHxceM, r^e tkuji yneHbiH 

Bonpocbi: 

* Essay ez d'expliquer ce qu'il y avait lexplosif, au moins aux yeux des -philosofihes 
dans ce principe d'indetermination. 



LA VOCATION FRAN^AISE 

Une belle page de GEORGES DUHAMEL peut servir de conclusion a ce chapitre 
Car, ce que les Francais aiment a considerer comme leur vocation nationale, 
promouvoir et defendre Vuniversel, Vecrivain le confirme par la variete meme 
des talents et des e sprits qui ontfait la grandeur de la France. 

Certains peuples ont pris place dans l'histoire parce qu'ils avaient 
engendre d'audacieux navigateurs; d'autres doivent leur renom a l'habilete 
de leurs negotiants; d'autres encore se font admirer pour leur industrie dont 
les produits sont estimes et recherches. II en est qui s'enorgueillissent de 
leurs poetes, ou de leurs musiciens, ou de leurs philosophes. Tel pays 
celebre ses hommes de guerre, tel autre ses artistes, tel autre ses savants. 
On connait des nations, meme tres nombreuses et fortement etablies sur de 
vastes territoires, qui ne peuvent repondre a l'appel de l'histoire en citant le 
nom d'un seul de leurs citoyens. En revanche, de tres petits pays peuvent se 
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faire representer au tribunal de l'humanite par une cohorte d'avocats. 
Parfois un seul grand homme suffit pour l'illustration d'un empire. On ne 
voit pas que la France ait fait defaut dans une quelconque des parties de 
l'activite humaine. Elle y est partout presente et partout elle excelle. 
N'aurait-elle donne que Pasteur, elle meriterait encore la reconnaissance du 
monde. N'aurait-elle a citer que Pascal et elle serait assuree d'un rang 
honorable entre les groupes humains. Mais en verite ils sont des centaines 
et des milliers, les hommes remarquables dont la France peut inscrire les 
noms sur les murailles de son Pantheon. La belle et celebre phrase de 
Terence: «Homo sum: humant nihil a me alienum puto», si Ton pouvait, par 
faveur speciale, l'appliquer a une nation comme a une personne, j'oserais 
demander qu'elle fut brodee sur les drapeaux de ma patrie. 

Toutes les provinces de la France ont montre, dans ce grand labeur, des 
vertus concurrentes ou complementaires. Voltaire et Lavoisier sont 
Parisiens, mais Montesquieu est Gascon, Corneille est Normand, Pascal est 
Auvergnat, Montaigne est Perigourdin, Laennec est Breton, les Le Nain 
sont Picards, Vincent de Paul est Landais, La Fontaine est Champenois, 
Cuvier est Comtois, et Valery garde encore, dans son parler, un souvenir 
du Languedoc natal. On pourrait prolonger la liste sur de longues pages 
encore. Elle montrerait a merveille que nul canton de la France n'est un 
mediocre terroir pour le talent et le genie*. 

GEORGES DUHAMEL. Civilisation francaise(1944). 

Bonpocu: 

* Estimez-vous excessif ou justifie l'eloge que G. Duhamel fait ici de sa patrie? — 
Recherchez quelles contrees (le France vous semblent avoir produif le plus grand nombre 
d'hommes celebres. 



HACTb BTOPAH 

HHTejuieKTyajibHbie 

TpaAHUHH OpaHUHH 



XII. 0paHIjy3CKHH 5I3bIK 



^to 6bi TaM hh roBopHJiH MO^epHHc™, Me>K£y jiaTMHbio h 4>paHij,y3- 
ckhm HMeeTC^ to >Ke KpoBHoe po^ctbo, KaKoe cymecTByeT Me>K#y MaTe- 
pbio h ee pe6eHKOM, h hcbo3mo^cho no-HacToameMy nocranb 5i3biK Eoc- 
ck)3, ecnH He HMen> xota 6bi npH6jiH3HTejibHoro npe^CTaBJieHHJi o 5i3biKe 
LJmjepoHa. 

/JeHCTBHTejibHO, H3BecTHO, KaK nocTeneHHO CKJia^breajicji $paHij,y3- 
ckhh 5i3biK: Ha ocHOBe 6yjib2apnou Jiamunu, Ha KOTopofi roBopHJiH npn- 
me^iiiHe H3 PHMa jiernoHepbi h Kynijbi h KOTopaa noHeMHory BbiTecHfljia 
KenbTCKHH ^3biK noKOpeHHbix rannoB. Bot noneiviy ivojx bjih^hhcm to- 
HanbHoro y#apeHH5i cjiobo testam, a He caput #ajio tete, h cheval He HMeeT 
HHnero o6mero c equus, ho nponcxo^HT ot caballum... TeM He MeHee 
KJiaccHHecKa^ jiaTbmb, coxpaHaeMaa ijepKOBbio, npHBena Bnocne^CTBHH k 
bo3hhkhob eHHio 6ojibuioro KOJiHHecTBa yneHbix CJIOB, JIBJIfllOmHXCfl HyTb 
jih He 6yKBanbHOH KanbKoii jiaraHCKHx: capitalis, HanpHMep, npeBpa™- 
nocb b capital, a equestris b equestre. HHorzia cnoBa, npoH30ine,ziiiiHe ot 
o6mero jiaraHCKoro nepBOHCTOHHHKa, ho OTHOC^mnec^ o#ho k npocTO- 
penHOMy cjiok) neKCHKH a #pyroe — k "yneHOMy", HMeiOT pa3Hbin cmmcji: 
Tax ot hospitalis noiujin hotel h hopital, ot auscultare — ecouter h aus- 
culter h T.#. CymecTBOBaHHe no,zio6Hbix M #y6jieTOB M BnonHe yGeziHTejibHO 
£OKa3biBaer ^eTepMHHHpyiomee, CKa^ceM £a>Ke o6pa3yiomee BJiH^HHe na- 

TblHH Ha (})paHUy3CKHH 5I3bIK. 

3aTO naTHHCKa^ Mop$onorH>i oneHb CKopo nperepnena cepbe3Hbie H3- 
MeHeHra: ot mecra na#e>KeH ocTanocb TOJibKO res. — HMeHHTenbHbiH (cab 
sujet) h KOCBeHHbiH (cas regime), T.e. ^onojmeHHe. H y^ce b XII b. b 
$paHij,y3CKOH $pa3e y CTaH obhjica tot nop^AOK cjiob, KaKOMy mm ,n,o chx 
nop cne^yeM h b cooTBeTCTBHH c KOTopbiM no^Jie^camee, KaK npaBHJio, 
ctoht nepe/i maronoM, a rnaron nepe# ^onojmeHHeM. Bot TaK b Hanane 

Cpe^HHX BeKOB $paHIJ,y3CKHH 5I3BIK, 060rameHHbIH BOeHHOH JieKCHKOH, 

KOTopyio npHHecnH 3aBoeBaTenH (|)paHKH, ycTaHOBHJi npaKranecKH okoh- 
naTejibHyio aBTOHOMHio no OTHomeHHio k CBoeMy 5i3biKy-npapo,ziHTejiio. 

O^HaKO $paHuy3CKHH — hjih, CKopee, (ppancbencKuu — 6bm b Ty 
3noxy o^hhm H3 MHoroHHCJieHHbix ^najieKTOB lange d'oil — ^3biKa, 
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B03HHKmero H3 naTbiHH Ha 3eMJie OpaHij,HH. H ecnH oh no6e#HJi (xota 
h He 6e3 Tpyzia) conepHHHaBiiiHe c hhm ^HaneKTbi: nHKap^HHCKHH, Hop- 
MaHCKHH, iiiaMnaHCKHH h jip. — to jiHiiib noTOMy, hto Hjib-^e-OpaHC, r#e 
Ha HeM roBopHJiH, OKa3anca b ijeHipe nonHTHHecKoii >kh3hh HaijHH. K iory 
ot Jlyapbi npon,BeTaji #pyroii 5i3biK, Taose o6jia#aBiiiHH mho^ccctbom #Ha- 
neKTOB — lange d'ok, h oh noHbme >khb b IIpoBaHce. HaKOHeu,, HeKOTO- 

pbie aBTOXTOHHbie 5I3bIKH TaKHe KaK 6peTOHCKHH, SaCKCKHH, 3JIb3aCCKHH, 

He Hcne3ajiH OKOHnaTenbHO h #OKa3biBaiOT, hto h b jiHHTBHCTHHecKOH 06- 
jiacra, KaK h bo mhothx ^pyrnx, pa3HOo6pa3He flBJiaercfl o^hoh H3 onpe- 
#eji5iiomHx nepT OpaHIJHH. 

/],OKa3aB CBoe npeHMymecTBO, $paHuy3CKHH 5i3biK npo^oji^can CBoe Be- 
jiHKOJienHoe pa3BHrae, KOTopoe, HanHHaa c XVIII b., c^ejiajio ero Ha no- 
cne^yiomHe ^Becra ner caMbiM H3biCKaHHbiM, caMbiM TOHHbiM ^3biKOM 
EBponbi, a3biKOM AHnnoMaTHH h Me^yHapoAHbix ^oroBopoB. B6npaa b 
ce6^ c MOHapmeii HenpHHy^cjj,eHHOCTbio npHHomeHH^ jxpyrux ^3biKOB 
(apa6cKoro b cpe^HeBeKOBbe, HTanb^HCKoro b XVI b., ncnaHCKoro b XVII, 
aHrnHHCKoro b XVIII), oh c HeSbiBanoH jierKOCTbio npeoziojieji 6one3Hb 
pocTa, npHHeceHHyio ryMaHH3MOM, h npo^oji^cnji nyTb, no KOTopoMy ero 
Be^er reHHH Hapo^a, BH^mero KpacoTy ^3biKa b tohhocth h npocTOTe 
Bbipa^ceHM. 



LA «CHANSON DE ROLAND» (vers 1090) 



ASSUREMENT, Vancienne langue n'a ni la richesse ni la plasticite du francais 
classique. Elle a pourtant permis a un clerc de doter notre litterature de son, 
premier chef-d'oeuvre: la Chanson de Roland. 

Si Von osait mime, on pourrait soutenir que la gaucherie, ou plutot la raideur 
qui la caracterise, s'accorde parfaitement awe exigences d'une epopee ou ta 
grandeur et la force Vemportent sur le raffinement et la nuance... 

MORT DE ROLAND 

OPMrMHAJIbHblH TEKCT: 

Li quenz Rollant se ]'ut desuz un pin 2 , 

Envers Espaigne en ad turnet sun vis, 

De plusurs choses a remembrer li prist: 

De tantes teres cum li bers cunquist, 

De dulce Erance, des humes de sun lign, 

De Carlemagne, sun seignor, kil nurrit; 

Ne poet muer n'en plurt et ne suspirt; 

Mais lui meisme ne volt mettre en ubii, 

Cleimet sa culpe, si priet Deu mercit: 

«Veire Patene, ki unkes ne mentis, 

Seint Lazaron de mort resurrexis 

E Daniel des leons guaresis, 
Guaris de mei l'anme de tuz perilz 
Pur les pecchez que en ma vie us!» 
Sun destre guant a Deu en puroffrit; 
Seint Gabriel de sa main l'ad pris; 
Desur sun braz teneit le chef enclin; 
Juntes ses mains est alet a sa fin. 
Deus tramist sun angle Cherubin 
E seint Michel del Peril; 
Ensembl'od eis sent Gabriel i vint; 
L'anme del cunte portent en pareis. 

Chanson de Roland, v. 2375-2396 
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EIpuMeHaHun: 



1 "IlecHb o PojiaH^e" HanncaHa ^ec^THCJio^cHbiM cthxom (4+10 cnoroB). 2 B ry 
3noxy He npOHCxo^HJio HacajiH3auHH rnacHOH, CTOflmeii nepe# "h". Bee ara necca (cTpo(J)a 
b eBpoc})paHijy3CKHx no3Max) HanHcaHa Ha o#hom accoHaHce — Ha noBTOpe b KOHue Ka>K- 
#oh c(])okh oziHoro h Toro >Ke y^apHOK) 3Hyica (b #aHHOM cjiynae "h"). PH(j)Ma noHBJiaeTCH 

BO (J)paHHy3CKOH n033HH, HanHHaa c XH B 

IIEPEBO/IHA COBPEMEHHbIM 
0PAHljy3CKHH }I3bIK: 

Le comte Roland s'est couche sous un pin; 

Vers l'Espagne il a tourne son visage. 

De plusieurs choses il se mit a se souvenir: 

De tant de terres que le chevalier conquit, 

De douee France, des hommes de sa famille, 

De Charlemagne, son seigneur qui l'eleva; 

II ne peut s'empecher d'en pleurer et soupirer; 

Mais il ne veut pas s'oublier lui-meme, 

II confesse ses fautes, il demande a Dieu pardon: 

«Vrai Dieu le Pere, qui jamais ne mentis, 

Qui ressuscitas saint Lazare de la mort, 

Et sauvas Daniel des lions, 

Sauve mon ame de tous les perils, 

Pour les peches que je fis en ma vie!» 

II tendit son gant droit a Dieu; 

Et saint Gabriel fa pris dans sa main; 

Sur son bras, Roland tenait sa tete inclinee; 

Les mains jointes il est alle a sa fin. 

Dieu envoya son ange Cherubin 

Et saint Michel du Peril de la mer; 

Avec eux vint saint Gabriel; 

lis portent Tame du comte au Paradis*. 

Bonpocu: 

* Simplicite de la forme, absence de tout «ejfet»: e'est une piece emouvante, humaine. 
— Montrez-le. 
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LA LANGUE DU XVI e SIECLE 



Du Moyen Age au XVI ' siecle la langue a beaucoup evolue, notamment sous, 
Vinfluence de VHumanisme. Son vocabulaire s'est enrichi, sa syntaxe s'est a la 
fois compliquee et assouplie: elle est devenue un veritable instrument 
litteraire. 

Aussi a-t-il semble instructif d'en offrir un exemple, sous la forme d'une *page 
de MONTAIGNE, a laquelle on a conserve son orthographe d'origine. 

L'ART DE VOYAGER 

Moy, qui le plus souvant voyage pour mon plaisir (...), s'il faict laid 
a droicte, je prens a gauche; si je me trouve mal propre 1 a monter a cheval. 
je m'arreste. Et faisant ainsi, je ne voy a la verite rien qui ne soit aussi 
plaisant et commode que ma maison. II est vray que je trouve la superfluite 
tousjours superflue, et remarque de rempeschement 2 en la delicatesse 
mesme et en l'abondance. Ay-je laisse quelque chose a voir derriere moy?' 
J'y retoume; c'est tousjours mon chemin. Je ne trace aucune ligne certaine 4 , 
ny droicte ny courbe. Ne trou-ve"-je point, ou je vay, ce qu'on m'avoit diet? 
Comme il advient souvent que les jugemens d'autruy ne s'accordent pas aux 
miens, et les ay trouvez plus souvant faux, je ne plains pas 6 ma peine: j'ay 
apris que ce qu'on disoit n'y est point. 

J'ay la complexion 7 du corps libre 8 , et le goust commun 9 autant 
qu'homme du monde. La diversite des fagons d'une nation a autre ne me 
touche que par le plaisir de la variete. Chaque usage a sa raison. Soyent 10 
des assietes d'estain, de bois, de terre; bouilly ou rosty; beurre ou huyie de 
nois ou d'olive; chaut ou froit. tout m'est un 11 ; et si un que, vieillissant. 
j'accuse 12 cette genereuse 13 faculte; et auroy besoin que la delicatesse et le 
chois arrestat l'indiscretion 14 de mon appetit et par fois soulageat mon 
estomac. Quand j'ay este ailleurs qu'en France, et que, pour me faire 
courtoisie, on m'a demande si je vouloy estre servy a la Frangoise, je m'en 
suis mocque et me suis tousjours jette aux tables les plus espesses 
d'estrangers. 

J'ay honte de voit noz hommes 16 enyvrez de cette sotte humeur de 
s'effaroucher des formes 18 contraires aux leurs. II leur semble estre hors de 
leur element quand ils sont hors de leur village. Ou qu'ils aillent, ils se 
tiennent a leurs fagons et abominent 19 les estrangeres. Retrouvent-ils un 
compatriote en Hongrie, ils festoyent 20 cette avanture: les voyia a se ralier" 
et a se recoudre ensemble, a condamner tant de meurs barbares qu'ib 
voient. Pourquoy non barbares, puisqu'elles ne sont firangoises ? Encore 
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sont-ce les plus habilles qui les ont recogneues, pour en mes-dire. La plus 
part ne prennent Taller que pour le venir 24 . Ils voyagent couverts 25 et 
resserrez d'une prudence taciturne et incommunicable, se defendans de la 
contagion d'un air incogneu. 

Ce que je dis de ceux-la me ramentoit 27 , en chose semblable, ce que j'ay 
par fois apergeu en aucuns 28 de noz jeunes courtisans. Ils ne tiennent 
qu'aux hommes de leur sorte 29 , nous regardent comme gens de l'autre 
monde, avec desdain ou pitie. Ostez leur les entretiens des mysteres de la 
court, ils sont hors de leur gibier , aussi neufs pour nous et malhabiles 
comme nous sommes a eux. On diet bien vray qu'un honneste homme, c'est 

un homme mesie 32 . 

Au rebours, je peregrine 33 tressaoul 34 de nos fagons, non pour cercher 
des Gascons en Sicile (j'en ay assez laisse au logis); je cerche des Grecs 
plustost, et des Persans; j'acointe 35 ceux-la, je les considere; c'est la ou je 
me preste et ou je m'employe. Et qui plus est, il me semble que je n'ay 
rencontre guere de manieres qui ne vaillent les nostres. Je couche de peu 37 

car a peine ay-je perdu mes girouettes de veue 38 *. 

Essais. III. De la Vanite (1588-1592). 

npuMenanuH: 

1. He pacnono^ceH. 2. IIpHHy^c^eHHOCTB. 3. B H3BicicaHHOCTH, yroHHeHHOCTH. 
4. 3apaHee HaMeneHHOH. 5. L'inversion a ici une valeur conditionnelle (== si je ne trouve 
pas). 6. He co^caneio. 7. TeMnepaMeHT. 8. YMeroinHH ko BceMy npHcnoco6nTBC5i. 9. TaKOH 
}Ke, KaK y Bcex. 10. Que ce soient... 11. MHe Bee paBHO, 6e3pa3JMHHO. 12. il nopnnaK). 
13. noKa3BiBaK)uiHH 3^opOByK) HaTypy. 14. HeB03^ep^caHHOCTB. 15. CaMBix o6hjibhbix. 
16. HauiHx cooTeHecTBeHHHKOB. 17. Qui les pousse a. 18. J1k>6oh o6pa3 jxePiCTBux. 
19. nHTaKDT OTBpaiueHHe. 20. YcTpaHBaK)T npa3^HeHCTBO. 21. Co6HpaTBCH. 
22. HpOHHnecKoe 3aMenaHHe aBTopa. 23. HaHyneHeHuiHe. 24. Ye3^caK)T jihuib 3aTeM, hto- 

6BI B03BpaTHTBCH. 25. CKpBITHO, nO^ nOKpOBOM TaHHBI. 26. 3aMKHVTBie B... 

27. HanoMHHJio mhc 28. HeicoTOpBix. 29. Hx coctohhhh, nono^ceHHH. 30. Hx H3JiK)6jieH- 
hvk) TeMy pa3roBOpOB. 31. HeHCKyuieHHBie. 32. Pa3HOCTOpOHHHH, T.e. cnoco6HBiii o6maTB- 
ch c pa3HBiMH jikd^bmh h 3aHHMaTBC« pa3HBiMH BH^aMH ^eHTejiBHOCTH. 33. ^ nyreuiecTByK) 
no nyacHM CTpaHaM. 34. npecBimeHHBin. 35. Ejiroico cxo^cycB, o6maK)CB. 36. Hojihoctbk) 
npe^awcB. 37. R ^enaio ManBie CTaBKH (KapTOHHBin TepMHH). 38. EyKe, He Tepan H3 BH^y 
(j)HK)repOB CBoero zioivia, T.e. He 3axoAHJi cjihuikom ^aneKO 

Bonpocu: 

* Quel profit Vauteur des Essais cherche-t-il dans les voyages? — Aimez-vous son 
attitude? 
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VAUGELAS ET LE BEAU LANGAGE 



On connait rattachement un peu pointilleux des Frangais a leur langu e 
Nombreux, par exemple, sont les journaux possedant une rubrique specialise? 
oil sont debattues les questions de correction grammaticale, d'orthographe, de 
juste emploi des mots. 

i Mais ce genre de discussions, fort ancien, remonte au moins jusqu 'au XVI/ ' 
siecle, oil les theoriciens du beau langage ne manquerent pas. Le plu s 
important d'entre eux fut VAUGELAS, dont les Remarques sur la Langue 
franqaise (1647) prirent bientot force de loi pour la bonne societe du temps 
Hostile a tous les pedantismes, MOLIERE sut se moquer avec esprit de cette 
tyrannie dans une scene celebre des Femmes savantes: n'y voit-on pas 
Philaminte chasser de sa maison une pauvre servante, Martine, pour le simple 
crime d' avoir « offense la grammaire» et employe des termes «condamnes par 
Vaugelas» ? 

UN CRIME DE LESE-GRAMMAIRE 

PHILAMINTE 
Quoi? je vous vois, maraude 1 ! 
Vite, sortez, friponne , allons, quittez ces lieux, 
Et ne vous presentez jamais devant mes yeux. 

CHRYSALE 2 

Tout doux. 

PHILAMINTE 

Non, e'en est fait 3 . 

CHRYSALE 

Eh! 

PHILAMINTE 
Je veux qu'elle sorte. 

CHRYSALE 
Mais qu'a-t-elle commis, pour vouloir de la sorte 

PHILAMINTE 
Quoi? Vous la soutenez ! 
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CHRYSALE 

En aucune facon. 

PHILAMINTE 
Prenez-vous son parti contre moi? 

CHRYSALE 

Mon Dieu ! Non; 

Je ne fais seulement que demander son crime. 

PHILAMINTE 
Suis-je pour 5 la chasser sans cause legitime? 

CHRYSALE 
Je ne dis pas cela; mais il faut de nos gens... 

PHILAMINTE 
Non; elle sortira, vous dis-]' e, de ceans 6 

CHRYSALE 
He bien! oui: vous dit-on quelque chose la-contre 7 ? 

PHILAMINTE 
Je ne veux point d'obstacle aux desirs que je montre. 

CHRYSALE 

D'accora. 

PHILAMINTE 

Et vous devez, en raisonnable epoux, 

A Q 

Etre pour moi contre elle, et prendre mon courroux. 

CHRYSALE 

Aussi fais-je 9 . Oui, ma femme avec raison vous chasse, 
Coquine, et votre crime est indigne de grace. 

MARTINE 
Qu'est-ce done que j'ai fait? 

CHRYSALE 
Ma foi! Je ne sais pas. 



PHILAMINTE 
Elle est d'humeur 10 encore a n'en" faire aucun cas. 

CHRYSALE 

A-t-elle, pour donner matiere a votre haine, 
Casse quelque miroir ou quelque porcelaine 12 ? 

PHILAMINTE 

Voudrais-je la chasser et vous figurez-vous 

Que pour si peu de chose on 11 se mette en courroux? 

CHRYSALE 
Qu'est-ce a dire? L'affaire est done considerable 9 

PHILAMINTE 
Sans doute. Me voit-on femme deraisonnable? 

CHRYSALE 

Est-ce qu'elle a laisse, d'un 14 esprit negligent, 
Derober quelque aiguiere 15 ou quelque plat d'argent? 

PHILAMINTE 

Cela ne serait rien. 

CHRYSALE 
Oh, oh! peste 16 la belle! 

Quoi? l'avez-vous surprise a n'etre pas fidele 17 ? 

PHILAMINTE 
C'est pis que tout cela. 

CHRYSALE 

Pis que tout cela? 

PHILAMINTE 

Pis. 

CHRYSALE 
Comment, diantre 18 friponne! Euh? a-t-elle commis... 

PHILAMINTE 

Elle a, d'une 19 insolence a nulle autre pareille, 
Apres trente lemons, insult e 20 mon oreille 



Par l'impropriete d'un mot sauvage et bas, 
Qu'en termes decisifs condamne Vaugelas 22 . 

CHRYSALE 

Est-ce la... 

PHILAMINTE 

Quoi? toujours, malgre nos remontrances, 
Heurter le fondement de toutes les sciences, 
La grammaire, qui sait regenter jusqu'aux rois, 
Et les fait la main haute 21 obeir a ses lois? 

CHRYSALE 
Du plus grand des forfaits je la croyais coupable. 

PHILAMINTE 
Quoi? Vous ne trouvez pas ce crime impardonnable? 

CHRYSALE 

Si fait. 

PHILAMINTE 
le voudrais bien que vous l'excusassiez. 

CHRYSALE 

le n'ai garde. 

BELISE 24 

II est vrai que ce sont des pities 25 : 

Toute construction est par elle detruite, 

Et des lois du langage on 26 l'a cent fois instruite. 

MARTINE 

Tout ce que vous prechez est, je crois, bel et bon; 
Mais je ne saurais, moi, parler votre jargon 27 . 

PHILAMINTE 

L'impudente! appeler un jargon le langage 
Fonde sur la raison et sur le bel usage 28 ! 

MARTINE 

Quand on se fait entendre 29 , on parle toujours bien*, 
Et tous vos biaux 30 dictons 31 ne servent pas de rien. 



PHILAMINTE 

He bien! ne voila pas encore de son style? 
Ne servent -pas de rienl 

BELLS E 

O cervelle indocile! 

Faut-il qu'avec les soins qu'on prend incessamment 32 
On ne te puisse apprendre a parler congrument ? 
De pas mis avec rien tu fais la recidive 34 , 
Et c'est, comme on t'a dit, trop d'une negative 35 

MARTINE 

Mon Dieu! je n'avons pas etugue 36 comme vous, 

Et je parlons tout droit 37 comme on parle cheux 38 nous. 

PHILAMINTE 
Ah ! peut-on y tenir? 

BELISE 
Quel solecisme 39 horrible! 

PHILAMINTE 
En voila pour 40 tuer une oreille sensible. 

BELISE 

Ton esprit, je l'avoue, est bien materiel . 
Je n'est qu'un singulier, avons est pluriel. 
Veux-tu toute ta vie offenser la grammaire 42 ? 

MARTINE 

Qui parle d' offenser grand-mere ni grand-pere? 

PHILAMINTE 

OCiel! 

BELISE 

Grammaire est prise a contresens par toi, 
Et je t'ai dit deja d'ou vient ce mot. 

MARTINE 

Ma foi ! 

Qu'il vienne de Chaillot, d'Auteuil 43 ou de Pontoise 44 , 
Cela ne me fait rien. ' 



BELISE 

Quelle ame villageoise 45 ! 
La grammaire, du verbe et du nominatif 46 , 
Comme de l'adjectif avec le substantif, 
Nous enseigne les lois. 

MARTINE 

J'ai, Madame, a vous dire 

Que je ne connais point ces gens-la. 

PHILAMINTE 

Quel martyr e! 

BELISE 

Ce sont les noms des mots, et Ton doit regarder 
En quoi c'est qu'il les faut 47 faire ensemble accorder. 

MARTINE 

48 

Qu'ils s'accordent entre eux, ou se gourment , qu'importe? 
philaminte (a sa soeur) 

Eh, mon Dieu! finissez un discours de la sorte. 
(A son marl) 

Vous ne voulez pas, vous, me la faire sortir? 

CHRYSALE 

Si fait. A son caprice il me faut consentir. 
Va, ne l'irrite point: retire-toi, Martine. 

PHILAMINTE 

Comment? vous avez peur d'offenser la coquine? 
Vous lui parlez d'un ton tout a fait obligeant? 

CHRYSALE 

Moi? point. Allons, sortez. (Bas.) Va-t'en, ma pauvre 
enfant**. 

MOLIERE. Les Femmes savantes (1672). Acte II, se. vi. 

npuMeuaHun: 

1. 06a 3th cjiOBa HMeiOT 3HaneHHe "Hero^aHKa, nnyroBKa". Maraud ynoTpe6ji5ieTCfl b 
ochobhom b m)okckom po#e. 2. My>K O HJiaMGHTBi 3. 3to penieHO. 4. Pour que vous vouliez 
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aussi... 5. Suis-je capable de?.. 6. Orciczja, H3 3Toro £OMa. 7. IlpoTHB. 8. Pa3#ejiHTb 
9. C'est ce que je fais. 10. OHa eme cnoco6Ha. 11. En = des raisons que j'ai de la chasser 
12. B my 3noxy 3to Gbijih oneHb ^oporne Benin. 13. On: je. 14. Avec un esprit negligent, par 
negligence. 15. KyBniHH jsflsi bow. 16. BocKJinnaHne, Bbipa^caiomee Hero^OBaHne 
H3yMJieHne (6yKB. HyMa). 17. 06MaRyn> ^OBepne, npe^aTb. 18. Juron adouci pour 
diable. 19. Avec une. 20. OcKopGnna. 21. Tpy6oe h npOTHBopenamee npaBHJiaM 
22. H3BecTHbiH rpaMMaTHCT (1585-1650). Cm. o HeM BCTynjieHne. 23. C nerKOCTbio 
TBep^oio pyKOH. 24. CecTpa KpH3ajia h Toace yneHafl ^ceHmHHa. 25. Ouih6kh, ^ocroHHbie 
co^cajieHna. 26. Nous, les femmes savantes 27. HenoH^THbin sbmk, Tapa6apmnHa 
28. C'est-a-dire, selon Vaugelas, «la facon de parler de la plus saine partie de la Cour, 
conformement a la facon d'ecrire de la plus saine partie des auteurs du temps». 29 IloHflTb 
30. Paysan, pour: beaux. 31. Penn. 32. BecKOHenHo. 33. IlpaBHJibHO 34 Tbi bhobb 
coBepuiaeuib omnGicy. 35. Un mot negatif de trop: on doit dire: ne servent de nen 
(aujourd'hui on dit: ne servent a rien). 36. Paysan pour: ]e n'ai pas etudie. 37. BnonHe 
ecTecTBeHHO, HaTypanbHO. 38. Prononciation campagnarde: chez. 39. HenpaBHJibHbin 
A3biKOBbiH o6opOT, He HapyniaioinHH CMbicna BbiCKa3biBaHHH. 40. En voila assez pour 
41. Hepecnyp MaTepHanbHbiH, jinuieHHbiH tohkocth. 42. Le mot se prononcait alors gran- 
maire d'ou le calembour de Martine au vers suivant. (Cette prononciation est encore vivante 
dans le midi de la France.) 43. B Ty 3noxy 3to 6bijih AepeBHH 6jih3 riapn^ca. 44. Topo^OK 
Ha Ya3e b TpmmaTH KHJiOMerpax ot IlapH^ca. 45. /JepeBeHCKaa. 46. Cas ou Ton met le sujet 
du verbe en latin. Ici le sujet lui-meme, (Le mot est complement de lois.). 47. En quoi il les 
faut... 48. flepyrcH. 

Bonpocu: 

* Expliquez et discutez cet aphorisme. 

** Quels ravages psychologiques le pidantisme produit-il chez les femmes scli'ante!, 
Qu'en peut-on Vondure sur les idees de Moliere en matiere de langage? 



LE FRANGAIS, LANGUE UNIVERSELLE 

Le frangais prit une brusque extension au XVII" siecle. II y avait a cela deu\ 
raisons: le prestige diplomatique de la France, le genie de ses ecrivain. 1 * 
classiques. 

Au siecle suivant, I'universalite du frangais devint un phenomene si evident que 
beaucoup essay erent d'en discerner les causes. Elles tenaient surtout a ce 
travail d'epuration, (raffinement et de precision que la societe parisienne 
avait poursuivi pendant plus d'un siecle et qui s'est continue jusqu'a nos jours. 
RIVAROL, dans son Discours sur VUniversalite de la Langue franqaise, s'en tient 
parfois a des generalites. Mais sa dissertation vaut encore aujourd'hui par 
certaines formules devenues quasi proverbiales. 
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CLARTE DE LA LANGUE FRANQAISE 



CE qui distingue notre langue des anciennes et modernes, c'est l'ordre et 
la construction de la phrase. Cet ordre doit toujours etre direct et 
necessairement clair. Le Frangais nomme d'abord le sujet de la phrase, 
ensuite le verbe qui est Taction, et enfin Y objet de cette action: voila la 
logique naturelle a tous les hommes; voila ce qui constitue le sens 
commun. Or cet ordre si favorable, si necessaire au raisonnement, est 
presque toujours contraire aux sensations, qui nomment le premier l'objet 
qui frappe le premier: c'est pourquoi tous les peuples, abandonnant l'ordre 
direct, ont eu recours aux tournures plus ou moins hardies, selon que leurs 
sensations ou l'harmonie des mots l'exigeaient, et l'inversion a prevalu sur 
la terre, parce que l'homme est plus imperieusement gouverne par les 
passions que par la raison 1 . 

Le Frangais, par un privilege unique, est seul reste fidele a l'ordre direct, 
comme s'il etait toute raison; et on a beau, par les mouvements les plus 
varies et toutes les ressources du style, deguiser cet ordre, il faut toujours 
qu'il existe: et c'est en vain que les passions nous bouleversent et nous 
sollicitent de suivre l'ordre des sensations: la syntaxe frangaise est 
incorruptible . C'est de la que resulte cette admirable clarte, base eternelle 
de notre langue: ce qui n'est pas clair n'est pas frangais; ce qui n'est pas 
clair est encore anglais, italien, grec ou latin. Pour apprendre les langues a 
inversion, il suffit de connaitre les mots et leurs regimes; pour apprendre la 
langue frangaise, il faut encore retenir l'arrangement des mots. On dirait 
que c'est d'une geometrie tout elementaire, de la simple ligne droite que 
s'est formee la langue frangaise; et que ce sont les courbes et leurs varietes 
infinies qui ont preside aux langues grecque et latine. La notre regie et 
conduit la pensee; celles-la se precipitent, et s'egarent avec elle dans le 
labyrinthe des sensations, et suivent tous les caprices de l'harmonie: aussi 
furent-elles merveilleuses pour les oracles, et la notre les eut absolument 
decries (...). 

Si on ne lui trouve pas les diminutifs et les mignardises de la langue 
italienne, son allure est plus male. Degagee de tous les protocoles 3 que la 
bassesse inventa pour la vanite et la faiblesse pour le pouvoir, elle en est 
plus faite pour la conversation, lien des hommes et charme de tous les 
ages; et puisqu'il faut le dire, elle est de toutes les langues la seule qui ait 
une probite attachee a son genie. Sure, sociale, raisonnable, ce n'est plus la 
langue frangaise, c'est la langue humaine. Et voila pourquoi les puissances 
l'ont appelee dans leurs traites: elle y regne depuis les conferences de 
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Nirnegue ; et desormais les interets des peuples et les volontes des rois 
reposeront sur une base plus fixe; on ne semera plus la guerre dans des 
paroles de paix*. 

RIVAROL. Discours sur I'Universalite de la Langue frangaise (1784) 
ripuMeuaHUH: 

1. Ha cefi cneT mc»kho 6biJio 6bi MHoro CKa3aTb. B nacTHOCTH, aHrnHHCKOMy H3biKy 

"npHMOH nopflflOK" H3BCCTCH C KOHLja XIV B.; B 3TOM HCCOMHCHHO CKa3aJIOCb BJIHflHHe 

HOpMaHCKHx 3aBoeBarejieH. 2. B ^eHCTBHTejiBHOCTH (])paHiry3CKHH 5I3bik Kyaa 6onee th6ok 
hcm nBrraeTCfl BHyuiHTB PHBaponB. 3. Bee o6menpHHflTBie (j)OpMyjn>i. 4 B rojuiaimcKOM 
ropo^e HHMreiiHe npOHCxo^HJiH MHpHBie neperoBOpBi h 6biji 3aKJiiOHeH MHp b 1678 r Me- 
yKjxy OpamjHeii h TojuiaH^HeH, a b 1679 r. — Meayjy OpamjHeii h KoanHijHeH, cocTO^mefi 
H3 HcnaHHH, HMnepHH h LLiBen™. Ho ^3bikom AHnnoManiH (j)paHiry3CKHH jomk CTan, cko- 
pee, nocne neperoBopoB, npoxo^HBuiHx b 1713 - 1714 rr. B HeivieijKOM ropo^e PauiTaTre 
iyje 6biji 3aKJiiOHeH MHp, 3aBepiiiHBiiiHH BOHHy 3a HcnaHCKoe Hacjie^CTBO. 

Bonpocu: 

* Faites la part de la rhetorique et de la verite dans ce passage. 



LA REVOLUTION ROMANTIQUE 

DANS I'histoire de la langue, le mouvement romantique a joue un role quin'est 
pas negligeable. Car, en meme temps qu 'il balayait une poesie nourrie surtout 
de conventions, il faisait craquer les cadres d'un langage artificiel, qui allait 
jusqu 'a proscrire tout terme vivant considere comme «roturier». 
Le grand instigate ur de cette revolution fut naturellement VICTOR HUGO, dont le 
genie verbal avait besoin d'un vocabulaire quasi illimite. 

PLUS DE MOT SENATEUR! PLUS DE MOT ROTURIER! . . 

Alors, brigand, je vins, je m'ecriai: Pourquoi 

Ceux-ci toujours devant, ceux-la toujours derriere? 

Et sur l'Academie, aieule et douairiere, 

Cachant sous ses jupons les tropes' effares, 

Et sur les bataillons d'alexandrins carres, 

Je us souffler un vent revolutionnaire. 

Je mis un bonnet rouge 2 au vieux dictionnaire. 

Plus de mot senateur! plus de mot roturier! 

Je fis une tempete au fond de l'encrier, 
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Et je melai, parmi les ombres debordees 3 
Au peuple noir des mots l'essaim blanc4 des idees; 
Et je dis: Pas de mot ou l'idee au vol pur 
Ne puisse se poser, toute humide d'azur! 
Discours affreux! — Syllepse, hypallage, litote 5 , 
Fremirent; je montai sur la borne Aristote 6 , 
Et declarai les mots egaux, libres, majeurs. 
Tous les envahisseurs et tous les ravageurs, 
Tous ces tigres, les Huns, les Scythes et les Daces 
N'etaient que des toutous 8 aupres de mes audaces; 
Je bondis hors du cercle et brisai le compas. 
Je nommai le cochon par son nom; pourquoi pas? 
Guichardin 9 a nomme le Borgia, Tacite 
Le Vitellius! Fauve, implacable, explicite 10 , 
J'otai du cou du chien stupefait son collier 
D'epithetes; dans l'herbe, a l'ombre du hallier 11 
Je fis fraterniser la vache et la genisse, 
L'une etant Margoton et l'autre Berenice 12 *. 

VICTOR HUGO. Les Contemplations (1856). 

npuMenaHun: 

1. Tponti (no3THnecKHe o6opoTbi, TaKHe KaK MeTa(J>opa, rHnep6ona, ajuieropH^ h T.n.) 

2. OpHTHHCKHH KOJIIiaK, KOTOpblH HOCHJIH peBOJIKmHOHepbl B 1792 T. 3. TeHH, Bbiuie^uiHe 

H3 3Toro nepHoro yparaHa. 4. Ilo3T cpaBHHBaeT c tojuioh cnoBa, HanenaraHHbie nepHbiM, b 
to BpeMH KaK HeMarepHajibHbie hjxgh Ha3bmaeT 6ejibiM poeM (essaim blanc). 5. TpH Bum 
pirropHHecKHx (])Hryp: CHJinenc (o6Be^HHeHHe Heo^HOpo^Hbix cjiob), rHnnojiara (nepeisieHa 
3aBHCHMOCTH cjiob) h jiHTOTa (npeyMeHbmeHHe). 6. ApHCTOTenb paccivraTpHBaeTCfl 3^;ecb 
KaK chmboji HCKyccTBa KJiaccHiiH3Ma. 7. BapBapCKHe Hapo^bi (ryHHbi, ckh^m, jislkr). 
8. JlacKOBaa, npHBJBHHBaa co6aKa (npoeropeHHoe). 9. TBHHHap^HHH (1483 - 1540) — 

HTaJIbflHCKHH HCTOpHK. TaiJHT (OK.57 - OK. 117) ^peBHepHMCKHH HCTOpHK. 10. IlOTOMy 

hto Ha3bmaeT Benpi cbohmh HMCHaMH. 11. 3apocjiH KycTapHHKa (no3T.) 12. MaproTOH — 
npocTOHapo^Hoe yMeHbuiHTejibHoe hma, name Bcero y KpecTb^HOK; BepeHHKa — hma 
repOHHH Tpare^HH PacHHa. Tioro c6jiH^caeT hx. Tohho TaK 5Ke o6ctoht ^eno co 

CTHJIHCTHHeCKH HH3KHM CJIOBOM Vache (KOpOBa) H 60Jiee B03BbIUieHHbIM (BO (j)paHITy3CKOM 

a3biKe!) cjiobom genisse (Tejnca). 

Bonpocu: 

* En quoi consiste le comique de ce texte? Montr ez ce que ce comique a d'original et de 
specifiquement hugolien ». 



261 



LA LANGUE D'OC: FREDERIC MISTRAL 



mistral (1830-1914) est le plus fame ux parmi les Felibres (poetes) de 
Provence. II a milite de la f agon la plus efficace pour la renaissance du 
provengal litter aire en composant lui-meme des chefs-d'oeuvre. Son poeme 
Mireio (Mireille), qui devait inspirer V opera de Gounod, souleva 
Venthousiasme de Lamartine: le poete romantique retrouvait chez le poete de 
langue d'oc la grandeur et Vharmonie si naturelles chez lui-meme. 
On lira a la page suivante un des plusfameux poeme s de Mistral: cette Coupe 
sainte qu 'il dedia aux poetes Catalans lorsque ceux-ci envoy erent aux Fehbres 
une coupe d' argent cisele. 

LA COUPE 



LA COUPO 

Prouven£au, voici la coupo 
Que nous ven di Catalan: 
A-de-reng beguen en troupo 
Lou vin pur de noste plant! 

Coupo santo, 
E versante, 
Vuejo a plen bord, 
Vuejo abord 
Lis estrambord 
E l'enavans di fort! 

D'un viei pople fier e libre 
Sian bessai la finicioun; 
E, se toumbon li Felibre, 
Toumbara nosto nacioun. 

Coupo santo, etc. 

D'une rago que regreio 
Sian bessai li proumie greu; 
Sian bessai de la patrio 
Li cepoun emai li prieu. 

Coupo santo, etc. 

Vuejo-nous lis esperance 
E li raive dou jouvent 
Dou passat la remembrango 
E la fe dins Tan que ven. 

Coupo santo, etc. 



Provengaux, voici la coupe 
Qui nous vient des Catalans: 
Tour a tour buvons ensemble 
Le vin pur de notre cm. 

Coupe sainte, 

Et debordante 

Verse d pleins bords, 

Verse dflots 

Les enthousiasmes 

Et I'energie des forts! 

D'un ancien peuplefier et libre 
Nous sommes peut-etre la fin; 
Et, si les Felibres tombent, 
Notre nation tombera. 

Coupe sainte, etc. 

D'une race qui regerme 
Peut-etre sommes-nous les premiers jef> 
De la patrie, peut-etre, nous sommes 
Les piliers et les chefs. 

Coupe sainte, etc. 

Verse -nous les esperances 
Et les reves de la jeunesse, 
Le souvenir du passe 
Et lafoi dans Van qui vient. 

Coupe sainte, etc. 
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Vuejo-nous la couneissengo 
Dou Verai emai dou Beu, 
E lis auti jouissengo 
Que se trufon dou toumbeu 

Coupo santo, etc. 

Vuejo-nous la Pouesio 
per canta tout 50 que vieu, 
Car es elo l'ambrousio 
Que tremudo l'orne en dieu 

Coupo santo, etc. 

per la glori dou terraire, 
Vautre enfin que sias counsent 
Catalan, de liuen, o fraire, 
Communien toutis ens en! 

Coupo santo 
E versanto 
Vuejo a plen bord, 
Vuejo abord 
Lis estrambord 
E l'enavans di fort! 

(Traduction 



Verse-nous la connaissance 
Du Vrai comme du Beau 
Et les hautes jouissances 
Qui se rient de la tombe. 

Coupe sainte, etc. 

Verse-nous la Poesie 
Pour ctlanter tout ce qui vit, 
Car c'est elle I'ambroisie 
Qui transforme I'homme en dieu. 

Coupe sainte, etc. 

Pour la gloire du pays, 
Vous, enfin, nos complices, 

Catalans, de loin, ofreres, 
Tous ensemble, communions! 

Coupe sainte 
Et debordante 
Verse a pleins bords, 

Verse dflots 
Les enthousiasmes 
Et I'energie des forts. 

FREDERIC MISTRAL. Les Res d'Or. Ecrit en 1867. 
de Mistral, revue par Ch.-P. Jullianet P. Fontan.) 



LES PATOIS PAYSANS 

DANS les campagnes, le frangais n'a pas evolue a la mime cadence que dans 
les villes. Et on y retrouve, soit dans la prononciation, soit dans I'emploi de 
certains termes, des vestiges herites des anciens dialectes: d'oii une multitude 
de patois qui ne varient pas seulement d'une province a Vautre, mais qui, a 
Vinterieur d'une meme region, presentent des differences souvent notables. 
Ces patois paysans appartiennent exclusivement a la langue parlee. Cependant 
de nombreux ecrivains, pour donner comme une saveur de terroir a certaines 
DE SUBDB de leurs oeuvres, n'ont pas hesite a leur emprunter des mots, des 
tournures, tel ou tel accent particulier. 

LA TORINE ET LE PERE LELEU (parler berrichon) 

En scene le pere Leieu et Tonne (= = Victorine), servante du pere Lexandre 
( = Alexandre) qui vient de mourir. 
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LE PERE LELEU (regardant le fauteuil, sentencieux). — Tout de 
meme!, 

Ce vieux pere LexandreL Cre vingt-cinq 1 !.. Un bon homme, ma foi... Et 
puis, bien corpore un homme fort ouvrier, fort avantageux en sa saison... 

LA TORINE (s'essuyant les yeux avec colere, et s'eloignant un peu tl t i 
mannequin). — Un bon homme, 9a, pere Leieu? Dites un vieux serpent, oui 
bien, un vieux crapi 3 plus chagnard qu'un touffiot de ronces! Et juste au 
moment qu'il avait regret de sa chagnardise et de sa ladrerie! Tout juste au 
moment qu'il me disait: «Bonne Tonne, va-t'en querir le notaire que je te 
legue mon bien!» 

LE PERE LELEU. — Malheur! 

LA TORINE (s'asseyant pres de la table). — Ah! saintes gens, me v'la 
bien acamandee 5 ! Quoi que je vas devenir?.. (Elle laisse crever sa 
rancune) — J'ai servi treize annees ce vieux couale 6 sans seulement gagner 
une pistole de mes gages, et ce jourd'hui, le v'ia qui se laisse souffler autant 
dire comme une chandelle, sans rien dire, vieux grigou', si bien que j'ai pas 
seulement un ecu de trois francs en economic.. Rien de rien, la vraie 
pauvrete, saintes gens! Me v'ia quasiment plus denudee que quand je MHS 
entree a son service; et, bien pire, je suis mal regardee par toutes gens! 

«Treize annees que je nettoie sa bicoque, chaque jour du bon Dieu' 
Treize annees que je lave sa vaisselle aussi doucement que si c'etait 
mienne! Treize annees que je trais sa vache et puis ses chieuvres , que je 
fais des fromages et des lessives! Treize annees que je bine ses blettes ! 
Treize annees que je travaille comme une perdue, quoi, comme si c'etail 
mon bien a moi! Et tout 9a, tout 9a me glisse aux doigts comme si c'etait 
des pois mouilles! Tout! La maison, l'ecurie, et les cent bosselees 10 de riche 
terre, et le ch'ti" bois de chenes, et la vigne!.. Tout, quoi, tout! . 

(Sanglotant.) Faudra-t-il done que j'aille de mon pied mendier les quignons 

• 12 • 
de pain a travers la gouille , comme une traine-guenille de mis ere de rien 

du tout?.., (Elle laisse tomber sa tete dans ses mains.) Ah! saintes gens, je 

suis-t-y malheureuse 13 *! 

R. MARTIN DU GARD. Le Testament du Pere Leieu (1920). Act 1 

TIpuMeHaHun: 

1. Juron intraduisible, ou cre (== sacre) et vingt-cinq rappellent cet autre juron: vingt 
dieux! 2.B Tene, KpemoiH. 3. >Ka6a. 4. Bonee kojiiohhh. 5. H bot 51 b T5DKejiOM nojio^ceHHH 
6. BopOH. 7. CKynep^H. 8. K03. 9. CBeiory. 10. Byaccene — Mepa 3eMJiH, KOTopyio mc»kho 
3ace5rn> o^hhm 6yacco (12,5 ji) 3epHa. 11. ManeHbKHH. 12. Ilo rpfl3H. 13. 3xaa 51 ropeMbin- 
Haa! 
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Bonpocu: 

Eu quoi consiste la truculence de ce texte? Quelle image de la mentalite paysanne 
nous offre-t-ilf 

LARGOT 

«L 'ARGOT, e'est la langue des tenebreux», affirme Vauteur des Miserables. Et 
il ajoute: «Ce patois etrange a de droit son compartiment dans ce grand easier 
impartial ou il y a place, pour le Hard oxyde comme .pour la medaille d'or, et 
qui est la litter ature.» 

Aujourd'hui ou la «langue verte» est employee, plus ou moins, par toutes les 
couches de la population (non, parfois, sans un certain snobisme), cette 
revendication parait beaucoup plus juste encore que du vivant de Victor Hugo. 
En tout cas, elle a sollicite le talent d'EDOUARD BOURDET, qui n'a pas craint, 
dans une tres amusante comedie intitulee Fric-Frac (Cambriolage), demailler 
son texte d'un assez grand nombre de termes d 'argot. 

UN CURIEUX PIQUE-NIQUE 
JO (a Loulou). — Alors, on va becqueter 2 ? 

LOULOU (s'assied, se repoudre et remet son chapeau). — T'as gaffe 
ce qu'y avait sur l'menu? 

JO — Des radis, de l'omelette et du veau a l'oseille. £a conviendra a 
Madame? 

LOULOU. — J'aim' pas l'oseille. Jo. — T'as tort. 

r 

RENEE (sechement). — Marcel, ma bicyclette. 

MARCEL (s'empressant). — Voila. (7/ va chercher la bicyclette, la lui 
amene. ) 

RENEE. — Eh bien, aidez-moi!.. Pas comme 9a! De l'autre cote! 
MARCEL. — Pardon. (// Vaide a se mettre en selle.) 

r 

RENEE. — ... Marcel, vous me suivez, n'est-ce pas? (Et elle disparait 
Par la droite.) 

MARCEL (enfourchant sa bicyclette). — Voila, voila! (Puis avec un 
soupir, aux deux autres). — Vous croyez que e'est une vie? (7/ disparait a 
son tour.) 

JO. — Tu paries d'une colique, une soeur comme 9a!.. Qu'est-ce que j'ia 
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scierais , si j'etais a sa place! 

(Puis il va chercher le tandem dans I'herbe, Vamene sur le chemin et 
Venfourche). — 

Allez, magne-toi 5 un peu, quoi! Via qu'il est midi, moi, j'ia sauter 

LOULOU (achevant de s'arranger). — Dis... tu sais c'qu'il fait, son 

dab 7 ? 

JO. — L'dab a la mome 8 ? 
LOULOU. — Oui. 
JO. — Non, j'sais pas. 
LOULOU. — Tu y as pas d'mande? 
JO — Non. 

LOULOU. — Ben, t'es pas curieux! 
JO. — Et toi, tu sais, c'qu'il fait? 
LOULOU (apres un temps). — II est bijoutier. 
JO. — Bijoutier? 

LOULOU (se levant). — Oui, mon p'tit gars, bijoutier. 

JO.f indifferent). — Ah! 

LOULOU. — C'est tout c'que tu dis? 

JO. — Ben, qu'est-ce que tu veux que j'dise? 

LOULOU (secouant la tete). — Ah! c'que tu peux etre cave , mon 
pauv'Jo, c'est rien de l'dire! A l'emeri, que t'es bouche 10 ! 

(Enfourchant le tandem derriere Jo). — Allez, vas-y, mets les gaz' 1 ! 

(Mais Jo, reflechissant, ne bouge pas.) 

JO (se retournant a demi). — T'as une idee. 

LOULOU (sans repondre). — Vas-y, j'te dis. 

JO (mime jeu). — C'est pour 9a que t'as harponne Marcel? 

LOULOU. — Ah! tout de meme 12 ? 

JO (en demarrant). — Ah! bon... ben, fallait le dire, alors! 
(lis disparaissent.)* 

EDOUARD BOURDET. Fric-Frac (1935) 
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JIpuMeHaHun: 

1. Jlnapa, MejiKaa MOHeTa (1 cy = 4 Jinap^a), GbiBinaa b o6pameHHH b CTapofi 

OpaHIIHH. 

2. riepeKycHTb, no^3anpaBHTbCH. 3. BH^eji, 3aMe™i 4. 51 6bi H36aBHJica. 5. naroponHCb, 
nomeBenHCb. 6. 51 xony ecTb. 7 Oreij 8. Oreij ^eByuiKH (PeHe). 9 Jlonyx, (Jpafiep. 
10. BecTOJiKOBbiH, rnynbiH, KaK npo6Ka. 11. IloTOpaiiJiHBaHCfl. 9 3decb: HaKOHeq-TO coo6- 
pa3HJi, yceK? 

Bonpocu: 

* On essaieta d'eclaircir la signification de certains mots ou expressions d'argot 
(becqueter, gaffer, bouchfi a l'Hmeri, par exemple), en remontant au sens originel. 



XIII. OpaHuy3CKa5i no33H5i 



BonpeKH BceM MaHH(j)ecTaM h "HanpaBjieHiuiM", Bp%jx jih mc»kho cbic- 
KaTb hto-jih6o MeHee e^HHoe h MeHee nocjie^OBaTejibHoe, hqm HCTopra 
$paHuy3CKoft no33HH. Hto, k npHMepy, o6mero Me^c^y "Eajuia^aMH 
BuiiOHa, "KHHraMH jik>6bh" PoHcapa, "CKa3KaMH M Jla^OHTeHa, "HonaMn' 
Miocce, "JleroM b a#y" PeM6o? IIpaBO >Ke, HanHHaemb BepHTb Tbeppn 

MoJIbHbe, KOTOpblH TOHKO nO^MeTHJI, HTO Ka)K£bIH H3 HaiHHX n03TOB 

omymaer ce6a h ^ca^er 6biTb "e^HHCTBeHHbiM h HenoBTopHMbiM", oh 
^cHBer b MHpe, KOTopbifi cjiobho 6bi 3aMKHyr Ha Hero, He Hmer nocjie^o- 
BaTejieii, a ecnH cjiynaiiHO h Hanger, to tot o6^3aTejibHO Bbipa6oTaer b 
ce6e MaHepy nHCbMa, KOTopaa pa3HTejibHeHiHHM o6pa30M ot^jiht, orbe 
#hht! ero ot np qjjju ecTB eHHHKOB . Orroro h B03HHKaeT BnenaTJieHHe, hto 
no33H5i bo OpaHUHH pa3BHBanacb ckohkcimu, nepecKaKHBaii c BepuiHHbi Ha 
BepuiHHy, Me^y KOTopbiMH 3anacTyio npocrapaerc^ no^JiHHHaji nycTbi- 
ha. Me^y PacHHOM h IIIeHbe, HanpHMep, nycTOTa. 

Ho bo $paHij,y3CKOH no33HH npn BceM OTcyTCTBHH e^HHCTBa, noxo^ce, 
^eficTByiOT HeKOTopbie nocTO^HHbie (j)aKTopbi. Be^b He cjiynaiiHO >Ke cy- 
poByio naTerHKy "IlecHH o PojiaH^e" CMeH^er npaMO-TaKH oiceMannan 
TOMHOCTb Tpy6a,ziypoB, a HeKOTopoe KOKercTBO, ctojib jno6HMoe no3TaMH 
"Iljie^^bi", 6yKBanbHO CMeTaiOT apocTHbie HHBeKTHBbi Arpnnnbi 
^'OSnHbe, KopHeneBCKaii, nopon HanbimeHHaa, eepeuxa oneHb CKopo yc- 
Tynaer MecTO npo3paHuou cypoBOcra PacHHa, poMaHTHnecKHH na(poc 
c#ep>KHBaeTC5i TponcTBeHHbiMH ycHJiH^MH HepBajia, ToTbe h Eo^Jiepa, 
MpaMopnan mMjfcejioeecHocmb IlapHaca paccbinaerca no# b 03,n, eft ctb h eM 
eapMOHuuecKoii meKyuecmu chmbojihctob, a Te oneHb CKopo, 6yKBanbHO 
nepe3 mht, ycTynaiOT MecTO donee KouKpemnbiM no3TaM. 

He cjie^yer 3a6breaTb h o tom, hto (j)paHi],y3CKHH no3T Bbmy^^eH npn- 
cnoca6jiHBaTbc^ b CBoeM TBopnecTBe k HHTaTejiflM Ecjih oh 6yaer nncaTb 
TeMHO hjih nonpocTy Tpy^HO, to OTTOJiKHer mnpoKoro HHTaTejia, TaKOBa 
6bma cy#b6a Mopnca CeBa, HepBajia, MannapMe. Ho ecjin oh 6y#er nn- 
caTb cjihihkom npocTO h ^ocTynHO, to BbBOBer He^OBOJibCTBO JHO^eii o 
H3ompeHHbiM BKycoM h BCKope ero, no,zio6HO rfOGHHbH, Tioro hjih nern 



6y,ziyT HHTaTb pa3Be hto b aHTOJiorHax... npHTOM eMy npH^ercfl no^HH- 
HOTbc^ h MHO^cecTBy ^pyrnx Tpe6oBaHHH \ BO-nepBbix, ^CeCTKHM 3aKOHaM 
^3biKa, Hy, a ecjin oh xoner cjie^OBaTb Tpa^HijHOHHOH BepcH(j)HKai],HH, to 
h BbinonH^Tb ee nyTb jih He H3yBepcKHe npaBHJia Hano^oGne He^onycra- 
mocth auamyca h anjicaMdaMana h o6>i3aTejibHOCTH pn^Mbi, np hath oh b 
paBHOH Mepe jxjw 3peHH5i h cjiyxa. 

Her HHnero y^HBHTejibHoro, hto Hauuiocb He Tax y>K mhoto Tex, koto 
no33ra H36pajia, #a6bi ohh Han6ojiee nojiHO h coBepiueHHO cotbophjih ee 
— hmh CTajiH, HanpHMep, PoHcap h PacHH, a Bnocjie^CTBHH Eozuiep h Ba- 
Jiepn. Ho, BnponeM, nopa3HTejibHoe Be3eHHe, BbinaBinee Ha hx #ojiio, hh b 
Koefl Mepe He ^ojdkho 3acTaBHTb Hac 3a6biTb, hto coHHocmb BniiOHa, cuna 
u pa3Maiuucmocmb KopHejia, sjieamecKan HejtcHocrnb JIaMapTHHa, dep- 
3ocmb Peivi6o, amenbCKan dyxoenocmb MajuiapMe — TaiDice xapaKTepHbie 
oco6eHHOCTH oneHb 6ojibniHx no3TOB, h ecjin ohh, Ka^biH no-CBoeMy, 
nepecTynnjiH npe^eji, KOTopbiii mo>kho na3eamb npedenoM udeajibHoeo, to 
TeM caMbiM ohh npo^eMOHCTpHpoBajiH, hto TaKHx noHOTHH, KaK ypaBHO- 

BeiHeHHOCTb, COpa3MepHOCTb, B3BeiHeHHOCTb H CTpOTOCTb, H QJX O CTaTOHH o 

^jih xapaKTepHCTHKH no33HH, ^BJMiomeiic^ o^hoh H3 caMbix 6oraTbix Ha 
CBere. 



FRANCOIS VILLON 

(1431-1465?) 



Les premiers grands accents lyriques que la detresse humaine ait inspiree 
a un poete frangais, c'est chez FRANCOIS VILLON qu'il faut les chercher. Ecolier 
turbulent, puis truand mele a de si redoutables affaires qu'il frola maintes fois 
le gibet, ce «mauvais garcon» est le type meme des poetes qui tirent, des heur* 
et malheurs de leur propre existence, Vessentiel de leur inspiration. D'oii 
Vauthenticite d'une oeuvre comme la Ballade des Pendus: elle est puisee dans 
V experience meme d'un homme, dont le corps faillit bien se balancer, lui aussi, 
au bout d'une corde, pour y subir le double outrage des intemperies et des 
oiseaux de proie... 

BALLADE DES PENDUS 1 



Epitaphe en forme de ballade que fit Villon pour lui et ses compagnons, s' alle.ndant 
a etre pendu avec eux. 

Freres humains, qui apres nous vivez, 

N'ayez les cceurs contre nous endurcis, 

Car, si pitie de nous pauvres avez, 

Bieu en aura de vous plus tot mercis 2 . 

Vous nous voyez ci attaches cinq, six: 

Quant de la chair, que trop avons nourrie, 

Elle est piega devoree et pourrie, 

Et nous, les os, devenons cendre et poudre 6 . 

De notre mal personne ne s'en rie , 

Mais priez Dieu que tous nous veuille 8 absoudre ! 

Si vous clamons 9 freres, pas n'en devez 

Avoir dedain, quoique fumes occis 10 

Par justice. Toutefois vous savez 

Que tous hommes n'ont pas bon sens rassis"; 

Excusez-nous — puisque sommes transis 12 — 

Envers le Fils 13 de la Vierge Marie; 

Que sa grace ne soit pour nous tarie, 

Nous preservant de l'infernale foudre, 

Nous sommes morts, ame ne nous harie 14 . 

Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre! 
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La pluie nous a debues et laves, 
Et le soleil desseches et noircis; 
Pies, corbeaux, nous ont les yeux caves 16 , 
Et arrache la barbe et les sourcils. 

1 7 

Jamais nul temps nous ne sommes assis; 

Puis 9a, puis la 18 , comme le vent varie, 

A son plaisir sans cesser nous charrie 19 , 

Plus becquetes d'oiseaux que des a coudre. 

Ne soyez done de notre confrerie, 

Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre! 

Prince Jesus, qui sur tous as maistrie 20 , 

Garde qu'Enfer n'ait de nous seigneurie: 

2 1 

A lui n'ayons que faire ni que soudre . 

Hommes, ici n'a point de moquerie, 

Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre* ! 



Ballades (1489). 



npuMeHanun: 

1. Opc})orpa(])Hfl 3xoro craxoTBOpeHHa h ^Byx nocne^yiomHx ocoBpeivieHeHa. 
2. CocTpa^aHHe, acajiocrb. 3. Ici. 4. Quant a. 5. /JaBHO. 6. IlbiJib, npax. 7. Subjonctif de se 
rire (de). 8. Qu'il nous veuille tous 9. npH3biBaeM, o6pamaeMca k... 10. IlpHroBOpeHbi k 
CMepTH. Quoique exige aujourd'hui le subjonctif. 11. OcHOBaTejibHbi vmom, 3,opaBbiM 
CMbicjiOM. 12. YconniHe. 13. Ilepe^ cy^OM Cbma... 14. IlycTb hhkto Hac He Tep3aeT. 
15. Ommtm. 16. BbiKJieBanH. 17. HHKor^a. 18. Deca, dela. 19. Oh (Berep) 6e3 KOHua Hac 
pacKaHHBaeT. 20. Tbi BJiaereH Ha# BceM. 21. Henero nnaTHTb (HeneM onnanHBarb). 22. II n'y 
a point. 

Bonpocu: 

* Etudiez le realisme et le pathetique de cette poesie. Donnez les regies de la ballade 

d' apres cette pue». 



PIERRE DE RONSARD 

(1524-1585) 

// est pose sur son siecle comme un aigle sur son rocher, le dominant de toute 
sa stature. S'il echoua a etre un Virgile, un Pindar e, ou meme un Petrarque 

il avait trop de sang pour etre un autre que lui-meme — , du moins, en 
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rivalisant avec ces grands noms, apprit-il a former son genie et a lui imprinter 
toute la souplesse desirable. 

C'est surtout dans quelques sonnets de la maturite, voire de la vieillesse, que 
RONSARD atteignit la perfection: et, plus precisement, quand il donna 
a Cassandre, a Marie ou a Helene le conseil, tendre ou cruel, de ne pas 
remettre a trop tard les plaisirs de I'ephemere jeunesse... 

MIGNONNE, ALLONS VOIR SI LA ROSE... 

Mignonne, allons voir si la rose, 
Qui ce matin avait declose 1 
Sa robe de pourpre au soleil, 
A point perdu cette vepree 2 , 
Les plis de sa robe pourpree 
Et son teint au votre pareil. 

Las ! voyez comme en peu d'espace 3 , 
Mignonne, elle a, dessus la place, 
Las, las, ses beautes laisse choir! 
O vraiment, maratre Nature, 
Puisqu'une telle fleur ne dure 
Que du matin jusques au soir! 

Done, si vous me croyez, mignonne, 
Tandis que votre age fleuronne 
En sa plus verte nouveaute, 
Cueillez, cueillez votre jeunesse: 
Comme a cette fleur, la vieillesse 
Fera ternir votre beaute*. 

Odes (a Cassandre) (1556). 

npuMeuaHun: 

1 PacnycTHJiHCb. A cette epoque le participe s'accorde souvent avec le complement qui 
le suit. 2. Ce soir. 3. En peu de temps. 

Bonpocbi: 

* Montrez que la banalite du theme est relevee par fa fraicheur de l'expression et 
I'aisance souveraine dans la concision. 
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JOACHIM DU BELLAY (1525 —1560) 



CELUI-CI n'a -pas I'envergure de Ronsard; et ses vers ont sans doute moins de 
richesse, moins de couleur. Mais il est -peut-etre plus profondement emouvant 
que son chef d'ecole, -parce que certains de ses -poemes traduisent le 
fremissement d'une dme douloureuse et sincere, eloignee de toute litter ature. 
Dans sa breve existence, son sejour a Rome tint une -place capitale. Et, de 
meme, dans son inspiration, le regret de la Patrie, comme on en jugera par 
cette elegie, ecrite sous I'effet d'une deprimante servitude. 

LAS, OU EST M AINTEN ANT. . . 

Las, ou est maintenant ce mepris de Fortune ? 
Ou est ce cceur vainqueur de toute adversite, 
Cet honnete desir de l'immortalite, 
Et cette honnete flamme 2 au peuple non commune? 

Ou sont ces doux plaisirs, qu'au soir sous la nuit brune 
Les Muses me donnaient, alors qu'en liberte 
Dessus le vert tapis d'un rivage ecarte 
Je les menais danser aux rayons de la Lune? 

Maintenant la Fortune est maitresse de moi", 

Et mon coeur qui soulait 4 etre maitre de soi, 

Est serf 5 de mille maux et regrets qui m'ennuient. 

De la posterite je n'ai plus de souci, 

Cette divine ardeur, je ne l'ai plus aussi 

Et les Muses, de moi, comme etranges 8 s'enfuient*. 

Les Regrets (1558). 

npuMenanuH: 

1. To 6e3pa3JiHHHe k OopTyHe, KOTopoe a nHTan npe^e. J\k> Bejuie noexan b Phm 
BMecre co cbohm Ky3eHOM, Ha3HaHeHHbiM nocnoM k nane. 2. >Ka>K£;a no3THnecKOH cnaBbi. 
« Honnete » = honorable. 3. R yace He npHHa^jie^cy ce6e, % noziBJiacTeH cjrynaio. 4. Bbijio 
npHBbiHHO. 5. Pa6. 6. Tot 6bijioh 6o^cecTBeHHbiH ntui. 7. Nous disons aujourd'hui: non 
plus, pour reprendre une expression negative anterieure. 8. KaK HyaceerpaHKH, KaK ny^cne. 

Bonpocbi: 

* Montrez la perfection, dejd toute moderne, exemple) et le rythme quaternaire, si 
expressif, du dernier verse. 
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JEAN DE LA FONTAINE 

(1621-1695) 



LONGTEMPS on se le figura sous les traits d'un ingenu, d'un reveur, d'un naif 
egare sur notre planete. II etait le «bonhomme»... Aujourd'hui, on se defie de 
cette legende: et Von n'a pas tort, au moins en ce qui concerne le poete 
proprement dit. Car, comment imaginer que tant de distraction se fut conciliee 
avec tant d'art? 



LA JEUNE VEUVE 

La perte d'un epoux ne va point sans soupirs, 
On fait beaucoup de bruit; et puis on se console; 
Sur les ailes du temps la tristesse s'envole, 

Le temps ramene les plaisirs. 

Entre la veuve d'une annee 

Et la veuve d'une journee 
La difference est grande; on ne croirait jamais 

Que ce fut la meme personne; 
L'une fait fuir les gens, et l'autre a mille attraits. 
Aux soupirs vrais ou faux celle-la s'abandonne; 
C'est toujours meme note et pareils entretiens; 

On dit qu'on est inconsolable; 

On le dit, mais il n'en est rien, 

Comme on verra par cette fable, 

Ou plutot par la verite. 

L'epoux d'une jeune beaute 
Partait pour l'autre monde. A ses cotes, sa femme 
Lui criait: «Attends-moi, je te suis; et mon ame, 
Aussi bien que la tienne, est prete a s'envoler.» 

Le mari fait seul le voyage. 
La belle avait un pere, homme prudent et sage; 

II laissa le torrent couler. 

A la fin, pour la consoler: 
«Ma fille, lui dit-il, c'est trop verser de larmes: 
Qu'a besoin le defunt que vous noyiez vos charmes? 
Puisqu'il est 1 des vivants ne songez plus aux morts. 
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Je ne dis pas que tout a l'heure 

Une condition meilleure 

Change en des noces ces transports 2 ; 
Mais, apres certain temps, souffrez qu'on vous propose 
Un epoux beau, bien fait, jeune, et tout autre chose 

Que le defunt. — Ah! dit-elle aussitot, 

Un cloitre est l'epoux qu'il me faut.» 
Le pere lui laissa digerer sa disgrace. 

Un mois de la sorte se passe; 
L'autre mois, on l'emploie a changer tous les jours 
Quelque chose a l'habit, au linge, a la coiffure: 

Le deuil enfin sert de parure, 

En attendant d'autres atours; 

Toute la bande des amours 
Revient au colombier; les jeux, les ris 3 la danse, 

Ont aussi leur tour a la fin; 

On se plonge soir et matin 

Dans la fontaine de jouvence 4 . 
Le pere ne craint plus ce defunt tant cheri; 
Mais comme il ne parlait de rien a notre belle: 

«Ou done est le jeune mari 

Que vous m'avez promis?» dit-elle*. 

Fables. VI-21 (1668). 

IJpuMeuaHUM: 

1 . Haxo^ct cpe^H >khbbix. 2. 51 BOBce He coBeTyio BaM cmghhtb HGMQzyieHHO npo^BJie- 
HHe ropfl Ha pa^ocTH HOBoro 6paica. 3. CMex, Becenbe. 4 C yrpa #o Benepa OHa oicyHanacb 
b hctohhhk iohocth (t.c npe6biBajia b o6mecTBe mojio^bix juojxgPi h ^aM).. 

Bonpocu: 

* «Ce n'est ni un conte., ni une idylle, ni un poeme: ce n'est rien et c'est presque tout lia 
Fontaine... Ah! ce «dit-elle», quel souvire dissimule sous le battement de Veventail! 
Delicatesse mondaine, comique parfait, un fond de philosophic rabelaisienne, un tour 
d'esprit marotique, quelques paillettes de Voiture, mais des paillettes d'or, le plus tendre 
coloris, le mouvement le plus vif, une grace enfin ou Von sent toute la force (le la vie: le 

A 

genie de La Fontaine se reflete dans cette perle.» (A.BELLESSORT.) Etes-vous de cet avis? 
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BOILEAU (1636-171 1) 



BIEN sur, BOILEAU n'est pas de ces poetes qui peuvent enthousiasmer la 
jeunesse: il legifere, avec trop de rudesse, fronce volontiers le sourcil, donne 
de la ferule aux maladroit s; en un mot il est le Pedant... 

Mais s'il n'a rien invente, s'il s'est contente de donne r forme aux principes que 
depuis cinquante ans les ecrivains franqais appliquaient plus ou moins, 
consciemment, si meme son talent personnel pdtit beaucoup d'etre compare 
a celui de ses grands contempo rains, il a su formuler avec vigueur ce besoin 
qu'eprouve notre poesie d'obeir a des regies severe s, de soumettre le feu de 
I'inspiration au double controle de la raison et d'une technique sans defauts, 
Voild pourquoi L'Art poetique (1674) demeure comme une date capitale dans 
I'histoire de notre litterature. 

L'ART D'ECRIRE 

II est certains esprits dont les sombres pensees, 
Sont d'un nuage epais toujours embarrassees; 
Le jour de la raison ne le saurait percer. 
Avant done que d'ecrire apprenez a penser. 
Selon que notre idee est plus ou moins obscure, 
L expression la suit, ou moins nette, ou plus pure. 
Ce que Ton congoit bien s'enonce'- clairement, 
Et les mots pour le dire arrivent aisement. 
Surtout, qu'en vos ecrits la langue reveree 
Dans vos plus grands exces vous soit toujours sacree. 
En vain vous me frappez d'un son melodieux, 
Si le terme est impropre ou le tour vicieux 2 : 
Mon esprit n'admet point un pompeux barbarisme 3 , 
Ni d'un vers ampoule l'orgueilleux solecisme 4 . 
Sans la langue, en un mot, l'auteur le plus divin 
Est toujours, quoi qu'il fasse, un mechant ecrivain. 
Travaillez a loisir, quelque ordre qui vous presse 5 
Et ne vous piquez point d'une folle vitesse: 
Un style si rapide, et qui court en rimant, 
Marque moins trop d' esprit que peu de jugement. 
J'aime mieux un ruisseau qui, sur la molle arene 6 , 
Dans un pre plein de fleurs lentement se promene, 
Qu'un torrent deborde qui, d'un cours orageux 
Roule, plein de gravier, sur un terrain fangeux. 



276 



Hatez-vous lentement, et, sans perdre courage, 
Vingt fois sur le metier remettez votre ouvrage: 
Polissez-le sans cesse et le repolissez; 
Ajoutez quelquefois, et souvent effacez*. 

Art poetique, I, vers 147-174 (1674) 

npuMeuaHun: 

1. Bbipa^caeTCH. 2. HenpaBHJibHbiH. 3. Cjiobo, no3aHMCTBOBaHHoe H3 znpyroro 5i3bnca. 
4. HenpaBHJibHbiH jr&ikob&ih o6opOT, He HapyniaioiHHH CMbicjia Bbicica3biBaHH5i. 5 Kaicne 
6bi hh 6buiH y Bac npHHHHbi cneniHTb. 6. Ha necice. 

Bonpocu: 

* Recherchez les vers (ou groupes de vers) qui ont pris, pour ainsi dire f force de loi. 
Essayez d'expliquer pourquoi Us ont eu cette fortune. 

ANDRE CHENIER (1762-1794) 

DANS un siecle -plus soucieux de philosopher que de rever et ou les poetes, 
adonnes a limitation sterile du XVIf siecle, ne valent pas les prosateurs, e'est 
lui qui soutient le flambeau des Muses. Encore paya-t-il de sa tete, sur 
Vechafaud, son sens aristocratique de la Beaute. Son plus grand merite est sans 
doute d' avoir su echapper au manierisme de ses modeles grecs ou latins et 
sauvegarder cette fluidite, cette transparence dans V expression qui demeurent 
quelques-uns des traits les plus 'constants de la poesie franqaise. 

LA JEUNE T ARENTINE 

Pleurez, doux alcyons 1 ! 6 vous, oiseaux sacres, 
Oiseaux chers a Thetis, doux alcyons, pleurez! 

Elle a vecu, Myrto, la jeune Tareiitine ! 
Un vaisseau la portait aux bords cle Camarine : 
La, l'hymen, les chansons, les flutes, lentement 
Devaient la reconduire au seuil de son amant. 
Une clef vigilante a, pour cette journee, 
Dans le cedre enferme sa robe d'hymenee, 
Et l'or, dont au festin ses bras seraient 5 pares, 
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Et pour ses blonds cheveux les parfums prepares. 
Mais, seule sur la proue, invoquant les etoiles, 
Le vent impetueux qui soufflait dans les voiles 
L'enveloppe. Etonnee et loin des matelots, 
Elle crie, elle tombe, elle est au sein des flots. 
Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine! 
Son beau corps a roule sous la vague marine. 
Thetis, les yeux en pleurs, dans le creux d'un rocher, 
' Aux monstres devorants eut soin de le cacher. 
Par ses ordres bientot les belles Nereides 
L'elevent au-dessus des demeures humides, 
Le portent au rivage, et dans ce monument 
L'ont, au cap du Zephyr 7 , depose mollement; 
Puis de loin a grands cris appelant leurs compagnes, 
Et les Nymphes des bois, des sources, des montagnes, 
Toutes, frappant leur sein et trainant un long deuil, 
Repeterent: «Helas!» autour de son cercueil. 

Helas ! chez ton amant tu n'es point ramenee. 

Tu n'as point revetu ta robe d'hymenee. 

L'or autour de tes bras n'a point serre de nceuds. 

Les doux parfums n'ont point coule sur tes cheveux*. 

Idylles 41786). 

TIpuMenaHUH: 

1 Ilo3THHecKoe Ha3BaHHe 3HMOpO£Ka. no npe^aHHio, ^ohb 3ona 6pocHJiacb b Mope h 
6biJia npeBpameHa 6oraMH b 3HMopo^Ka — nTHiry, nocB^meHHyio HepeH^e OeTH^e, craB- 
meH MaTepbio AxHJuia. 2. TapaHTo — nopT b k>5khoh HTanHH. 3. Ha Chijhjihh. 4 CyH- 
ayqoK H3 Ke^pOBoro #epeBa. 5. Futur du passe, amene par les temps de portait, devaient 
( = allaient etre pares). 6. OueneHeBinaa. 7. B k»khoh HTanHH. 

Bonpocu: 

* On etudiera la couleur antique dans ce poeme, les rythmes, et la valeur de certaines 
reprises, qui agissent parfois a la f agon de refrains. 
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ALPHONSE DE LAMARTINE (1790-1869) 

Ilfut le Prince de la Jeunesse en 1820, au lendemain des Meditations. Aujour- 
d'hui, Vampleur et la chaleur de sa voix lui font tort: pour les lecteurs 
essouffles que nous sommes devenus, elles ont trop longue baleine... Et 
pourtant, II a revivifie le lyrisme frangais, extenue depuis plus d'un siecle. II 
est d'instinct retourne a la source originelle de toute vraie poesie: le cozur. 
Aussi (comme Le Cid et Andromaque, La Nouvelle Heloi'se et Rene) les 
Premieres Meditations sont-elles un commencement dans I'histoire des lettres 
franqaises. 

Des pieces de ce recueil, oil Von dirait que Vdme de Chateaubriand s'est 
exprimee avec la musique de Racine, Le Lac reste ajuste titre la plusfameuse. 

LE LAC 

Ainsi, toujours pousses vers de nouveaux rivages, 
Dans la nuit eternelle emportes sans retour, 
Ne pourrons-nous jamais sur l'Ocean des ages 
Jeter l'ancre un seul jour? 

O lac 1 ! l'annee a peine a fini sa carriere, 

Et pres des flots cheris qu'elle devait revoira Regarde! 

Je viens seul m'asseoir sur cette pierre 

Ou tu la vis s'asseoir! 

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes; 
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs dechires; 
Ainsi le vent jetait l'ecume de tes ondes 
Sur ses pieds adores. 

Un soir, t'en souvient-il? nous voguions en silence; 
On n'entendait au loin, sur l'onde et sous les cieux, 
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence 
Tes flots harmonieux. 

Tout a coup des accents inconnus a la terre 
Du rivage charme 4 frapperent les echos, 
Le flot fut attentif, et la voix qui m'est chere 
Laissa tomber ces mots: 
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«0 temps, suspends ton vol! et vous, heures propices, 

Suspendez votre cours! 
Laissez-nous savourer les rapides delices 

Des plus beaux de nos jours! 

«Assez de malheureux ici-bas vous implorent: 

Coulez, coulez pour eux; 

Prenez avec leurs jours les soins qui les devorent; 
Oubliez les heureux. 

«Mais je demande en vain quelques moments encore, 

Le temps m'echappe et fuit; 
Je dis a cette nuit: «Sois plus lente»; et l'aurore 

Va dissiper la nuit. 

« Aimons done, aimons done, de l'heure fugitive, 

Hatons-nous, jouissons! 

L'homme n'a point de port, le temps n'a point de rive; 
II coule et nous passons! » 

Temps jaloux, se peut-il que ces moments d'ivresse, 
Ou l'amour a longs flots nous verse le bonheur, 
S'envolent loin de nous de la meme vitesse, 
Que les jours de malheur? 

He quoi! n'en pourrons-nous fixer au moins la trace? 
Quoi! passes pour jamais? Quoi! tout entiers perdus? 
Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface, 
Ne nous les rendra plus? 

Eternite, neant, passe, sombres abimes, 
Que faites-vous des jours que vous engloutissez? 
Parlez: nous rendrez-vous ces extases sublimes 
Que vous nous ravissez? 

O lac! rochers muets! grottes! foret obscure! 
Vous que le temps epargne ou qu'il peut rajeunir, 
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature. 
Au moins le souvenir! 

Qu'il soit dans ton repos, qu'il soit dans tes orages, 
Beau lac, et dans l'aspect de tes riants coteaux, 
Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages 
Qui pendent sur tes eaux! 



Qu'il soit dans le zephir qui fremit et qui passe, 
Dans les bruits de tes bords par tes bords repetes, 
Dans l'astre au front d'argent qui blanchit ta surface 
De ses molles clartes ! 

Que le vent qui gemit, le roseau qui soupire, 
Que les parfums legers de ton air embaume, 
Que tout ce qu'on entend, Ton voit et Ton respire, 
Tout dise: «Ils ont aime!»* 

Meditations poetiques. (Ecrit en septembre 1817) 

npuMenauuH: 

1 03epo Eyp>Ke b CaBofie, Ha 6eperax KOToporo JlaMapTHH b OKT*i6pe 1816 BCTperan 
r-^cy LLIapjib, B^oxHOBHBinyio ero Ha HanncaHHe )Toro craxoTBopeHHA 2 JlaMapTHH h 
r-^ca LLIapjib ^oroBopiuiHCb BCTpeTHTbca bhobb y 03epa b 6yziymeM ro^y, ho r-aca LLIapjib 
TH^ceno 3a6onejia h He CMorna npnexarb b CaBofiio. 3 HivieeTCfl b BH/ry cicana Ha 3ana^HOM 
6epery 03epa Byp^ce Heno^ajieicy ot a66aTCTBa Otkom6, r^e JlaMapTHH czjejian nepBbie 

Ha6pOCKH 3TOTO CTHXOTBOpeHHfl 4 B 3THMOJIOrHHGCKOM CMblCJie' He3eMHbie 3ByKH, Ha- 

pyiomHe 6epera... 

Bonpocu: 

* Etudiez: 1 ° les differente rythmes de ce poeme et leur rapport avec les sentiments, 
2° la musicalite de certains vers (notamment dans les trois dernieres strophes) 

ALFRED DE VIQNY (1797-1863) 

NE nous meprenons point sur son orgueil: e'est celui d'un homme blesse par la 
vie et qui cherche au fond de soi, et de soi seul, le moyen de panser son 
inguerissable blessure. Pour lui, la Poesie ne saurait done etre consideree 
comme un simple artifice d 'expression: elle est la Realite meme, et presque la 
seule certitude en ce monde. Par la, elle liber e V Homme, ecrase ou trahi de 
toutes parts, et affirme la victoire de I' Esprit, sur les forces aveugles de la 
Nature... 

LA MAISON DU BERGER (fragment) 

Eva ', j'aimerai tout dans les choses creees, 
Je les contemplerai dans ton regard reveur 
Qui repandra partout ses flammes color ees, 
Son repos gracieux, sa magique saveur; 
Sur mon coeur dechire viens poser ta main pure, 
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Ne me laisse jamais seul avec la Nature, 

Car je la connais trop pour n'en pas avoir peur. 

Elle me dit: «Je suis l'impassible theatre 

Que ne peut remuer le pied de ses acteurs; 

Mes marches d'emeraude et mes parvis d'albatre, 

Mes colonnes de marbre ont les dieux pour sculpteurs. 

Je n'entends ni vos cris, ni vos soupirs; a peine 

Je sens passer sur moi la comedie humaine 

Qui cherche en vain au ciel ses muets spectateurs. 

«Je roule avec dedain, sans voir et sans entendre, 

A cote des fourmis les populations; 

Je ne distingue pas leur terrier de leur cendre 2 , 

J'ignore en les portant les noms des nations. 

On me dit une mere et je suis une tombe. 

Mon hiver prend vos morts comme son hecatombe, 

Mon printemps ne sent pas vos adorations.» (...) 

C'est la ce que me dit sa voix triste et superbe, 

Et dans mon cceur alors je la hais, et je vois 

Notre sang dans son onde et nos morts sous son herbe 

Nourrissant de leurs sues la racine des bois. 

Et je dis a mes yeux qui lui trouvaient des charmes: 

Ailleurs tous vos regrets, ailleurs toutes vos larmes, 

Aimez ce que jamais on ne verra deux fois. 

Oh! Qui verra deux fois ta grace et ta tendresse, 
Ange doux et plaintif, qui parle en soupirant? 
Qui naitra comme toi, portant une caresse 
Dans chaque eclair tombe de ton regard mourant, 
Dans les balancements de ta tete penchee, 
Dans ta taille indolente et mollement couchee, 
Et dans ton pur sourire amoureux et souffrant? 

Vivez, froide nature, et revivez sans cesse 

Sous nos pieds, sur nos fronts, puisque c'est votre loi; 

Vivez, et dedaignez, si vous etes deesse, 

L'homme, humble passager, qui dut vous etre un roi ; Plus 

que tout votre regne et que vos splendeurs vaines, 

J'aime la majeste des souffrances humaines; 

Vous ne recevrez pas un cri d'amour de moi*. 

1844. Paru dans Les Destinees en 1864. 
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npuMenanuH: 

1 Ilo3T o6pamaeTCfl k H^eantHOH ^KemujiHe. 2. Ilo^3eMHbie xojxu MypaBteB ot mojx- 
CKoro npaxa. 3. HenoBeic, KOTOpbiH AOJixceH craTb ijapeM npHpow, TaK KaK oh mbicjiht 

Bonpocu: 

* Commentez en particulier les vers: «Aimez ce que jamais on ne verra deux fois» • — et: 
«J'aime la majeste des souffrances humaines», dont Vigny disait: «Ce vers est le sens de tous 
mes poemes philosophiques.» (Journal d'un Poete). — Montrez aussi quel role de mediatrice 
tient lafemme entre le poete et la nature (cf. les premiers vers). 

VICTOR HUGO (1802-1885) 

DE tous nos poetes, il est le plus complet. II s'est essay e dans tous les genres et 
il y a manifeste une egale abondance, une -pareille surete. II semblait avoir 
regu tous les instruments a la fois. Et c'est vanite que pretendre decouvrir dans 
cette ozuvre gigantesque le poeme qui en offre I'image la plus fidele. 
Si Von s'est arrete a une piece de vers tiree des Contemplations (1856), ce n'est 
pas seulement parce que ce recueil est sans doute celui oil le genie de Victor 
Hugo s'est exprime le plus completement. C'est aussi parce que ces vers, dedies 
a Leopoldine, la fille ainee du poete morte dans un naufrage en 1843, ont une 
simplicite qui, aujourd'hui encore, nous bouleverse. 

ELLE AVAIT PRIS CE PLI... 

Elle 1 avait pris ce pli dans son age enfantin 
De venir dans ma chambre un peu chaque matin; 
Je l'attendais ainsi qu'un rayon qu'on espere; 
Elle entrait, et disait: Bonjour, mon petit pere; 
Prenait ma plume, ouvrait mes livres, s'asseyait 
Sur mon lit, derangeait mes papiers, et riait, 
Puis soudain s'en allait comme un oiseau qui passe. 
Alors, je reprenais, la tete un peu moins lasse, 
Mon ceuvre interrompue, et, tout en ecrivant, 
Parmi mes manuscrits je rencontrais souvent 
Quelque arabesque -folle et qu'elle avait tracee, 
Et mainte page blanche entre ses mains froissee 
Ou, je ne sais comment, venaient mes plus doux vers; 
Elle aimait Dieu, les fleurs, les astres, les pres verts, 
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Et c'etait un esprit avant d'etre une femme. 

Son regard refletait la clarte de son ame. 

Elle me consultait sur tout a tous moments. 

Oh! Que de soirs d'hiver radieux et charmants 

Passes a raisonner langue, histoire et grammaire, 

Mes quatre enfants groupes sur mes genoux, leur mere 

Tout pres, quelques amis causant au coin du feu! 

J'appelais cette vie etre content de peu ! 

Et dire 2 qu'elle est morte! Helas! Que Dieu m'assiste! 

Je n'etais jamais gai quand je la sentais triste; 

J'etais morne au milieu du bal le plus joyeux 

Si j'avais, en partant, vu quelque ombre en ses yeux*. 

Les Contemplations (1856). 

UpuMenaHUM: 

V MajieHbKaa Jleonojib^HHa Tioro, po^HBinaaca b 1824 r. 2. IIo^yMaTb tojibko 1 
(Hcnojib3yeTC« b pa3roBOpHOM sahsxe aha Bbipa^ceHH^ ropenH, He^oyMemui, H3yMJiem«i). 

Bonpocbi: 

* On comparera cette piece de vers avec quelques autres, aussi celebres, ou le poete 
exprime son amour pour les enfants, 



GERARD DE NERVAL (1808-1855) 

LONGTEMPS considere comme un «gentil» poete plutot que comme un grand 
inspire, et desservi par la folie qui embruma ses dernieres annees avant de le 
conduire au suicide, GERARD DE NERVAL, depuis une vingtaine d' annees, s'est 
impose comme Vun des plus importants precurseurs du lyrisme moderne et 
contemporain. Par un curieux revirement, on s'est mis d redecouvrir et a aimer 
ce qui precisement avait maintenu son ceuvre dans V ombre: ce sens de Virreel 
et du fantastique, qui nous apparait aujourd'hui comme inseparable de la 
notion meme de poesie. 



FANTAISIE 

II est un air pour qui je donnerais 
Tout Rossini, tout Mozart et tout Weber 1 , 
Un air tres vieux, languissant et funebre, 
Qui pour moi seul a des charmes secrets. 
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Or, chaque fois que je viens a l'entendre, 

De deux cents ans mon ame rajeunit 2 : 

C'est sous Louis XIII... — Et je crois voir s'etendre 

Un coteau vert que le couchant jaunit; 

Puis un chateau de brique a coins de pierre, 
Aux vitraux teints de rougeatres couleurs, 
Ceint de grands pares, avec une riviere 
Baignant ses pieds, qui coule entre des fleurs. 

Puis une dame a sa haute fenetre, 
Blonde aux yeux noirs, en ses habits anciens... 
Que, dans une autre existence, peut-etre, 
J'ai deja vue — et dont je me souviens* ! 

Odelettes(1831). 

IJpuMenaHUM: 

1 «II faut prononcer Webre, a rallemande.» (Note du poete). — 2. Cf. les deux derniers 
vers du poeme. 

Bonpocu: 

* Cette reminiscence, provoquee par I 'audition d'un air de musique, semble annoncer 
une page celebre de Marcel Proust). Comparer le lyrisme de cette piece avec celui qui se 
degage des poemes romantiques de Lamartine, de Vigny, de V. Hugo, cites dans ce recueil. 



THEOPHILE GAUTIER (1811-1872) 

APRES avoir ete, dans sa jeunesse, Vun des plus fougueux defense urs du 
romantisme, THEOPHILE GAUTIER fut, vingt ans plus tard, un de ceux qui 
contribuerent le plus efficacement a sa disparition. 

Artiste epris surtout d'exactitude dans la vision et de perfection dans la forme, 

il annongait, par ces exigences mgmes, les principes qui allaient assurer le 
triomphe de V ideal parnassien\ 



FUMEE 

La-bas, sous les arbres s'abrite 
Une chaumiere au dos bossu*; 
Le toit penche, le mur s'effrite 1 
Le seuil de la porte est moussu. 
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La fenetre, un volet la bouche; 
Mais du taudis comme au temps froid 
La tiede baleine d'une bouche, 
La respiration se voit. 

Un tire-bouchon de fumee, 
Tournant son mince filet bleu, 
De Tame en ce bouge 4 enfermee 
Porte des nouvelles a Dieu**. 

r 

Emawc et Camees ( 1852) 

npuMenanuH: 

1. CoBepuieHHoe BBipa^Kemie 3roro H^eajia mo^kho Hairm b "Tpo^eax" (1893) 
M j\q 3pe,znia. 2. PaccBinaeTca, BeTinaeT 3 Jlanyra 4 3to cjiobo, TaioKe 03HanaB! 
"jianyra", ho name ynoTpe6ji5ieTC5i b 3HaneHHH "BepTen", "npHTOH". 

Bonpocu: 

* Expliquez cette image. 

** Montr ez comment la qualite de la facture, la precision sans lourdeur font oublier ici 
l'insignifiance du theme. — Appreciez: l'antithese sur laquelle repose la composition de 
cette piece. 



CHARLES BAUDELAIRE (1821 1867) 

PAUL valery l'a souligne en termes inoubliables: il est «le plus important » des 
poetes franqais du XIX e siecle. Car, dans V instant meme oil le romantisme 
agonisant ne se survivait plus que grace a I'intarissable eloquence de Hugo, oil 
Gautier, tournant le dos a V Inspiration, pretendait ne plus rien cultiver que la 
forme, et oil Leconte de Liste se fourvoyait parmi la peinture et la statuaire, 
BAUDELAIRE faisait eclater les murs vides de VArt pour I Art et reintroduisait la 
musique au sein de la poesie. 

Et puis, il mettait a la mode tant de themes qui, apres lui, allaient etre exploites 
sans fin: les parfums, les paradis artificiels, le vin, les chats, la pipe, les 
assassins, les chiffonniers, les petites vieilles, — en somme tout un univers 
jusqu'alors delaisse, et que sa Muse «venale et malade» osa chanter la 
premiere... 

LTNVITATION AU VOYAGE 

Mon enfant, ma sceur, 

Songe a la douceur 

D'aller la-bas vivre ensemble! 
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Aimer a loisir, 

Aimer et mourir 
Au pays qui te ressemble; 

Les soleils mouilles 

De ces ciels brouilles 
Pour mon esprit ont les charmes 

Si mysterieux 

De tes traitres yeux, 
Brillant a travers leurs larmes. 

La, tout n'est qu'ordre et beaute, 

Luxe, calme et volupte. 

Des meubles luisants 

Polis par les ans, 
Decoreraient notre chambre; 

Les plus rares fleurs 

Melant leurs odeurs 
Aux vagues senteurs de l'ambre, 

Les riches plafonds, 

Les miroirs profonds, 

La splendeur orientale, 

Tout y parlerait 

A l'ame en secret 
Sa douee langue natale. 

La, tout n'est qu'ordre et beaute, 

Luxe, calme et volupte. 

Vois sur ces canaux 

Dormir ces vaisseaux 
Dont l'humeur est vagabonde; 

C'est pour assouvir 

Ton moindre desir 
Qu'ils viennent du bout du monde. 

— Les soleils couchants 

Revetent les champs, 
les canaux, la ville entiere, 

D'hyacinthe etd'or. 

Le monde s'endort 

Dans une chaude lumiere. 

La, tout n'est qu'ordre et beaute, 
Luxe, calme et volupte*. 

Les Fleurs du Mai (1857). 
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TIpuMeHanuH: 



\ OraxoTBOpeHHe 3to, bcpohthgh Bcero, B^oxHOBJieHO rojuiaH^Heii (cpaBHH Petif, 
Poemes en prose — XVIII). 2. rnauHHTOBBiH hbct, nepexo^HBiH ot CHHero k 

4)HOJieTOBOMy. 

Bonpocu: 

* On etudiera la versification et la musique de ce poeme. — (henri DUPARC a compose 
sur L'Invitation au Voyage, une de ses plus celebres melodies, une des rares pieces 
musicales qui traduisent fidelement une oeuvre poetique.) 

PAUL VERLAINE (1844 —1896) 

II buvait V absinthe a pleins verres. II portait la barbe hirsute et le chapeau 
haut (le forme d'un vieux cocher de fiacre en goguette. II a ete le plus execrable 
des epoux. II a eu une aventure scandaleuse avec Rimbaud. II a connu I'hopital 
et la prison. II a fourni, en somme, un exemple assez acheve de la decheance 
humaine. 

Pourtant, ce pilier de cabaret a pu rivaliser en grace exquise avec Watteau. Ce 
Socrate du ruisseau a, comme un enfant, tendu les bras a la Vierge Marie... Et 
meme, comme on le verra par la piece suivante, ce boheme a su se rendre 
maitre d'un art etrangement conscient. 

ART POETIQUE (1874) 

De la musique avant toute chose 
Et pour cela prefere l'lmpair, 
Plus vague et plus soluble dans l'air 
Sans rien en lui qui pese ou qui pose. 

II faut aussi que tu n'ailles point 
Choisir tes mots sans quelque meprise 1 : 
Rien de plus cher que la chanson grise 
Ou l'lndecis au Precis se joint. 

C'est des beaux yeux derriere des voiles, 
C'est le grand jour tremblant de midi, 
C'est, par un ciel d'automne attiedi, 
Le bleu fouillis des claires etoiles ! 

Car nous voulons la Nuance encor, 
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Pas la Couleur, rien que la Nuance! 

Oh ! la Nuance seule fiance 

Le reve au reve et la flute au cor! 

Fuis du plus loin la Pointe 3 assassine, 
L'Esprit cruel et le Rire impur, 
Qui font pleurer les yeux de 1' Azure 
Et tout cet ail de basse cuisine! 

Prends l'eloquence et tords-lui son 4 cou! 
Tu feras bien, en train d'energie, 
De rendre un peu la Rime assagie. 
Si Ton n'y veille, elle ira jusqu'ou 4 ? 

Oh! qui dira les torts de la Rime! 
Quel enfant sourd ou quel negre fou 
Nous a forge ce bijou dun sou 
Qui sonne creux et faux sous la lime? 

De la musique encore et toujours ! 
Que ton vers soit la chose envolee, 
Qu'on sent qui fuit d'une ame en allee 5 
Vers d'autres cieux a d'autres amours. 

Que ton vers soit la bonne aventure 
Eparse au vent crisp e du matin 
Qui va fleurant la menthe et le thym. . . 
Et tout le reste est litterature*. 

Jadis et Naguere. 

npuMenanuH: 

1. H6o ^BycMBicjieHHOCTb cnoBa B036y^c^aeT nyBCTBO. KaK ^ce ^aneico mbi yuuiH ot Ma- 
Jiep6a, Byano h TToTBe! 06paTHTe BHHMamie Ha HeKOTopyio ycnoacHeHHOCTB 3thx ^Byx 
CTpOK, hto 5iBJi5ieTC5i KaK 6bi npOBe^eHHeM b >KH3Hb H3JiaraeMbix npHHUHnOB. 
2. Co3HarejibHO He BnonHe KoppeKTHBiH c tohkh 3peHHa npaBHJi o6opOT. 3. OerpoyMHoe, 
HHor^a ac[)opHCTHHecKoe h 3aHacTyio HeoacH^aHHoe 3aBepmeHHe craxoTBOpeHH^. Bbijio 
BecbMa pacnpocTpaHeHO b no33HH XVII b. 4. Chmboji hhctotbi, B^oxHOBeHH^. O^ho H3 
CTHxoTBOpeHHH MaiuiapMe TaK h Ha3biBaeTC5i "JIa3ypb". 5. Et non simplement le cou (= son 
cou pretentieux, dont elle est si fiere). 6. H bhobb o6opoT, nopa^OK cjiob b kotopom He- 
ckojibko coMHHTejieH c tohkh 3peHH*i npaBHJi. 7 To ^ce caMoe. 

Bonpocbi: 

A Montrez comment le poete associe dans cette piece conseils et exemples. 
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ARTHUR RIMBAUD (1853 —1891) 



Un jour, la Poesie, tete nue, mains dans les poches, la gouaille a la bouche L 
la revolte au coeur, est desc endue dans le corps d'un adolescent. D'il/ 
adolescent qui, a treize ans, avait tout lu, tout retenu, tout corn-pris, mais qui 
au lieu d'imiter, tourna en derision les -principes chers a ses maitres et sefn 
une regie du «dereglement» lui-meme. Jusqu'alors, on avait decrit ce qu'ai, 
voyait ou ce qu'on ressentait: V ideal de RIMBAUD fut de noter «Vinexprimable», 
de fixer «des vertiges», de creer un univers allege de toutes les lois de la 
pesanteur rationnelle et de s'exprimer en un langage direct, «accessible, Un 
jour ou V autre, a tous les sens». 

Dans Ma Boheme on saisira Vun des premiers efforts accomplis par Rimbaud 
pour arracher la poesie a ce qu'elle avait alors d'affecte et d'academique, et lui 
rendre un peu de seve realiste, voire populaire. 



MA BOHEME 1 (1870) 

Je m'en allais, les poings dans mes poches crevees. 
Mon paletot 2 aussi devenait ideal 3 
J'allais sous le Ciel, Muse, et j'etais ton feal 4 : 
Oh la la 5 que d'amours splendides j'ai revees ! 

Mon unique culotte avait un large trou. 
Petit Poucet reveur, j'egrenais 6 dans ma course 
Des rimes. Mon auberge etait a la Grande-Ourse . 
Mes etoiles au ciel avaient un doux frou-frou 8 . 

Et je les ecoutais*, assis au bord des routes, 

Ces bons soirs de septembre ou je sentais des gouttes 

De rosee a mon front, comme un vin de vigueur 9 ; 

Ou, rimant au milieu des ombres fantastiques, 

Comme des lyres, je tirais les elastiques 

De mes souliers blesses, un pied contre mon coeur**. 

Poesies 

npuMeuanun: 

1 . Moa ijbiraHmHHa. HaMeK Ha to, hto no3T b nopy HamicaHHfl 3toto craxoTBOpeHHii 
(1870) jiio6hji CTpaHCTBOBaTb h ^a^ce 6pcwDKHHHaTb 2 HanbTO. 3. Oho HacTOJibKO bbiho- 
uieHO h HCTepTO, hto yrpaTHJio BCflKyio MaTepnajibHOCTb. 4 BepHbifi cnyra (/repMHH cpe#- 
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HeBeKOBoro npOHexo^eHHa) 5. HacMeuuiHBoe BOCKUHnaHHe 6 ManbHHK-c-najibHHK (h3 
CKa3KH Ileppo), KOTOpbifi, Kor^a po^HTenH 3aBenH ero b nee, 6pocaji no nyrn 6ejibie Ka- 
MeuiKH, HTo6bi HaiiTH o6paTHyio ^opory. 7 To ecTb oh HOHeBan nojx OTKpbiTbiM hg6om 8 
LLIejiecT, b nacTHOCTH, uiejiKa. Ilo3T yno^;o6iweT 3Be3,abi ^ceHHiHHaM b uiypuiamnx niejiKO- 
bmx njiarbflx. 9. KaK bhho, ^aiomee 6o^pocTb ycTaBuieMy nenoBeKy. 

Bonpocu: 

* Expliquez cette expression un peu etrange. 

Lyres et elastiques, pied et coeur sont des termes contradictoires. Quel effet a voulu 
produire le poete en les rapprochant ainsi'? 

STEPHANE MALLARME (1842-1898) 

QUE dire de lui, sinon qu'il fut la Poesie meme? Tres tot, il a livre le combat 
essentiel: celui du Verbe s'efforgant a la traduction parfaite de I'Idee. II a done 
triture les mots, les arrachant a leur signification banale et les reconstituant en 
des amalearnes inusites, tel un harmoniste associant les sons en des accords 
jusqu'alors inoui's... Et s'il y a parfois quelque obscurite dans son ceuvre, e'est 
qu'elle se refuse a toute mission descriptive, didactique ou meme elegiaque, 
pour essay er d'atteindre, comme immediatement, Vessence meme des choses... 

LE VIERGE, LE VIVACE... (1885) 

Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui 
Va-t-il nous 1 dechirer, avec un coup d'aile ivre, 
Ce lac dur oublie 2 que hante sous le givre 
Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui 1 ? 

Un cygne d'autrefois se souvient que e'est lui, 
Magnifique mais qui sans espoir se delivre 4 
Pour n'avoir pas chante la region ou vivre 
Quand du sterile hiver a resplendi l'ennui. 

Tout son col 5 secouera cette blanche agonie 

Par l'espace infligee a l'oiseau qui le nie 6 

Mais non l'horreur 7 du sol ou le plumage est pris. 

Fantome qu'a ce lieu son pur eclat assigne 8 
II s'immobilise au songe froid de mepris 
Que vet parmi l'exil inutile le Cygne*. 

Poesies. 
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FIpuMeHaHun: 



1. Complement d'altnbution. Le complement d'objet direct est: ce lac 2 IloKpBiToe 
jib^om 03epo, BepoflTHeii Bcero, CHMBOJiH3HpyeT npouinoe, HepeanH30BaHHBie crpeMJieHHa 
HanpacHBie B^oxHOBeHHfl. 3. He Moryr ny^c^aTBCH MaTepnajiBHoro. 4 IlBiTaeTCfl, ho Tmer- 

HO, OCBOGo^HTBCfl OTO JIB^a, y3HHKOM KOTOpOrO OH CTaJI 5 ErO Uiefl e^HHCTBeHHOe, HTO 

eine ocTaercfl cbo6o#ho. 6. Koropaa c npe3peHHeM OTBepraer y#ep>KHBaiomyK> ee jie^HHyio 
rna^B. 7 Autre complement d'objet de secouera 8. BenHnecTBeHHO yTBep^aeT 
9 KoTopBifi o6jieKaeTca, cjiobho MannieS... Le sujet du verbe est: le cygne 

Bonpocu: 

*Montrez que, selon une remarque du critique Albert Thibaudet, la predominance des \ 
a la rime, developpe « la monotonie d'un vaste espace solitaire, silencieux, tout blanc de 
glace dure ». 

FRANCIS JAMMES (1868-1938) 

Poete provincial, et plus •precisement Bearnais, FRANCIS JAMMES s'est, pendant 
toute sa vie, soustrait a I'influence des cenacles parisiens. Leur preferant une 
retraite semi-rustique, il a laisse s'y epanouir une osuvre dont la fraicheur sans 
appret fait un heureux contraste avec les complications souvent inutiles du 
symbolisme. 

PRIERE POUR ALLER AU PAR AD IS AVEC LES ANES 

(1901) 

Lorsqu'il faudra aller vers vous, 6 mon Dieu, faites 

que ce soit par un jour ou la campagne en fete 

poudroiera 1 . Je desire, ainsi que je fis ici-bas, 

choisir un chemin pour aller, comme il me plaira, 

au Paradis, ou sont en plein jour les etoiles*. 

Je prendrai mon baton et sur la grande route 

j'irai, et je dirai aux anes, mes amis: 

Je suis Francis Jammes et je vais au Paradis, 

car il n'y a pas d'enfer au pays du Bon Dieu. 

Je leur dirai: Venez, doux amis du ciel bleu, 

pauvres betes cheries qui, d'un brusque mouvement d'oreille, 

chassez les mouches plates, les coups et les abeilles**... 
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Que je vous apparaisse au milieu de ces betes 
que j'aime tant parce qu'elles baissent la tete 
doucement, et s'arretent en joignant leurs petits pieds 
d'une fagon bien douee et qui vous fait pitie. 

J'arriverai suivi de leurs milliers d'oreilles, 

suivi de ceux qui porterent au flanc des corbeilles, 

suivi de ceux trainant des voitures de saltimbanques 

ou des voitures de plumeaux et de fer-blanc, 

de ceux qui ont au dos des bidons bossues 

les anesses pleines comme des outres, aux pas casses, 

de ceux a qui Ton met de petits pantalons 

a cause des plaies bleues et suintantes que font 

les mouches entetees qui s'y groupent en ronds. 

Mon Dieu, faites qu'avec ces anes je vous vienne, 

faites que, dans la paix, des anges nous conduisent 

vers des ruisseaux touffus ou tremblent des cerises 

lisses comme la chair qui rit 4 des jeunes filles, 

et faites que, penche dans ce sejour des ames, 

sur vos divines eaux, je sois pareil aux anes 

qui mireront leur humble et douee pauvrete 

a la limpidite de l'amour eternel***. 

Le Deuil des Primeveres. 

IJpuMeuaHUM: 

1. PenB H#eT, KaK h b cica3Ke Ileppo "Chh^h 6opo#a", o 30jiotoh maun, KOTOpyK) cbi- 
nneT >KapKoe cojiHue. 2. Epo#5iHHe aicpo6aTBi, apMapOHHBie KOMe^naHTBi. 3. H3-3a 6uro- 
hob, KOTOpBiMH ohh HaBBK>HeHBi, ohh Ka^cyrcH rop6aTBiMH. 4. Cne^yeT nOHHMaTB: KaK 
pa^yiomafl B3rjum nnorB kdhbix ^eByuieK. 

Bonpocu: 

* he vers 3 compte 14 syllabes et le vers 4 m compte 13. Quel effet le poete tire-t-il de 
cette versification un peu chaotique? 

** Etudiez, la sympathie attendrie avec laquelle F. J amines decrit ici ses amis, les anes. 

*** Montr ez que, dans cette piece, le realisme est un des elements fondamentaux du 
lyrisme. 
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PAUL VALERY (1871-1945) 



// n'est pas le dernier des grands poetes frangais. Mais il est peut-etre le 
dernier classique de notre poesie. Car, contrairement a tant de ses contempo- 
rains qui reniaient la versification traditionnelle, il n'en a point juge 
insurmontables les regies les plus ardues: il les a plutot reverees comme des 
barrieres protectrices contre la facilite et meme, disons le mot, contre le 
prosai'sme auquel n'ont echappe ni un Apollinaire, ni un Claudel 
Autre vertu: il a enrichi Vheritage mallarmeen. Apres avoir ecrit un Album de 
Vers anciens, qui n'est que d'un disciple superieurement doue, il a decouvert ce 
terrain, qui lui est propre, oil la son-Eerie du poete et la meditation du 
philosophe se rejoignent, se confondent, ne forment plus qu'une seule et meme 
faculte... Jamais, sans doute, n'avait ete porte si loin ce point de perfection oil, 
a la limite, la Poesie devient Conscience de soi... 



LE CIMETIERE MARIN (1920) 

Ce toit tranquille, ou marchent des colombes 1 , 

Entre les pins palpite, entre les tombes ; 

Midi le juste 4 y compose 4 de feux 

La mer, la mer, toujours recommencee! 

O recompense apres une pensee 

Qu'un long regard sur le calme des dieux 5 ! 

Quel pur travail de fins eclairs consume 
Maint diamant d'imperceptible ecume 6 , 
Et quelle paix semble se concevoir! 
Quand sur l'abime un soleil se repose, 
Ouvrages purs d'une eternelle cause, 
Le Temps scintille et le Songe est savoir 7 . 

Stable tresor, temple simple a Minerve 

Masse de calme et visible reserve, 

Eau sourcilleuse, (Eil 9 qui gardes en toi 

Tant de sommeil sous un voile de flamme, 

O mon silence!.. Edifice dans Tame, 

Mais comble d'or aux milles tuiles, Toit'° !(...) 

Ferme, sacre, plein d'un feu sans matiere, 
Fragment terrestre offert a la lumiere, 
Ce lieu" me plait, domine de flambeaux, 
Compose d'or, de pierres et d'arbres sombres, 
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Ou tant de marbre est tremblant sur tant d'ombres; 
La mer fidele y dort sur mes tombeaux !(...) 

Les morts caches sont bien dans cette terre 
Qui les rechauffe et seche leur mystere. 
Midi la-haut. Midi sans mouvement 
En soi se pense et convient a soi-meme ... 
Tete complete et parfait diademe, 
Je suis en toi le secret changement 1 1 . 

Tu n'as que moi pour contenir tes craintes ! 
Mes repentirs, mes doutes, mes contraintes 
Sont le defaut de ton grand diamant... 
Mais dans leur nuit toute lourde de marbres, 
Un peuple vague aux racines des arbres 
A pris deja ton parti lentement 14 . 

lis ont fondu dans une absence epaisse, 
L'argile rouge a bu la blanche espece, 
Le don de vivre a passe dans les fleurs ! 
Ou sont des morts les phrases familieres, 
L'art personnel, les ames singulieres 15 ? 
La larve file ou se formaient des pleurs. 

Les cris aigus des filles chatouillees, 

Les yeux, les dents, les paupieres mouillees, 

Le sein charmant qui joue avec le feu, 

Le sang qui brille aux levres qui se rendent, 

Les derniers dons, les doigts qui les defendent, 

Tout va sous terre et rentre dans le jeu 16 ! (...) 

1 7 

Non, non!.. Debout! Dans l'ere successive ! 
Brisez, mon corps, cette forme pensive! 
Buvez, mon sein, la naissance du vent! 
Une fraicheur, de la mer exhalee, 
Me rend mon ame... O puissance salee! 
Courons a l'onde en rejaillir vivant 18 ! 

Oui ! Grande mer de delires douee, 
Peau de panthere et chiamyde 19 trouee 
De mille et mille idoles 20 du soleil, 
Hydre absolue , ivre de ta chair bleue, 



Qui te remords l'etincelante queue 
Dans un tumulte au silence pareil 24 , 

Le vent se level.. II faut tenter de vivre! 
L'air immense ouvre et referme mon livre, 
La vague en poudre ose jaillir des rocs! 
Envolez-vous, pages tout eblouies! 
Rompez, vagues! Rompez d'eaux rejouies 
Ce toit tranquille ou picoraient des foes "* ! 

Poesies 

IJpuMeuaHUM: 

1 . Benbie napyca pbiGantHx jio^ok cjiobho 6bi 6pofl5iT no Mopio, KaK rony6H no Kpbime 
2. Mope bh^htch c KJia^6nma, KOTOpoe bmchtca uajx hhm. HMeeTca b Bujxy KJia^6nnie 
b CeTe, po^HOM ropo^e Banepn, pacnono^ceHHOM b JlaHre^oice 3. To ecTb oh agjiht #eHb 
Ha ^Be paBHbie nacTH. 4. B CMbicne- ynop^OHHBaeT, ycnoicaHBaeT, ycMHpaeT S Mope. 
BJia^eHHe HemyHa h chmboji 6o^cecTBeHHoro noicofl. 6. Mope CBepicaeT, KaK 6pHJWHaHT 
KOTOpOMy K)BenHp npH^aeT tbicahh rpaHefi. — De fins eclairs est le complement ( de 
moyen) de consume, d 'imperceptible ecume est le complement (de matiere) de diamant 
7 BpeM5i 3aMHpaeT, KaK Mope, hto Mepnaer h HCKpnrcfl, h nenoBeK, norpy^ceHHtiii b Menry. 
BepHT, 6yzrTO cnHBaeTCH c peanbHOCTbio. 8. XpaM MimepB£i, 6orHHH MyzrpocTH (juucfi 
Pumck.) 9. HaxMypeHHaa BO^a — HMeiOTca b BH,zry bohhm, no^o6Hbie MOpnjHHaM, Koropbie 
HaBO^HT Ha Mbicjib 06 orpOMHOM rna3e h HaxMypeHHbix 6pOB^x. 10. Cm. ci hx 1 11. Kna^- 
Gnme, ero KHnapncbi, MpaMOpHbie Ha#rpo6b5i, Ha KOTOpbix 30jiotom HanncaHbi 
3nHTa4>HH.12. Bbicmee cymeerBO, coBepmeHHoe h caMO^oc£aTOHHoe. 13. Mbicjrainee c\- 

meCTBO HBJIHeTC^ H3MeHHHBbIM 3JieMeHTOM TBOpeHHfl. 14 MepTBbie B03BpaniaK)TC« B BeJIH- 

Kyio Bceo6niHOCTb. 15. Cp. A. Bhhbh. 16. Te b KpyroBopoTe TBOpeHHa. 17. B ro BpeMft, 
Kor^a co6biTH^ cne^yiOT jspyr 3a apyroM b otjikhhc ot hc^bh^khoh BenHoe! h 18 OroHne- 
CKaa ^eaTejibHOCTb B03BpamaeT BKyc k >kh3hh nejiOBeicy, pacTBOpHBineMycfl b co3epnaHHH 

19. y ^peBHHx rpeKOB njianj; H3 nnoTHOH TKaHH. H3JiK)6jieHHafl o^eama (j)HJioco(})OB 

20. 06pa30B (h^oji ecTb o6pa3 6o^cecTBa). 21. MH^ojiornnecKoe MHororonoBoe nyziOBHine 
Ha MecTe Ka^on OTpy6jieHHoii ronoBbi y Hero BbipacTano ^Be hobbix. 22. CaMO- 
^ocTaTOHHaa, cynjecTByioinafl caMa b ce6e. 23. 3mgsi, Kycaiomafl ce6a 3a xboct, chmbojih- 
3HpyeT coBepmeHHbiH, "a6cojnoTHbiH M nHKJi-, a TaioKe BceneHHyio. 24. IloBTOpflioinHHCfl, 
o^HOo6pa3HbiH h 6e3rpaHHHHbiH, KaK MOJinaHHe. 25. Bo3BpaT k o6pa3y H3 nepBoro eraxa 
Ook — TpeyrojibHbiH napyc, yeraHaBJiHBaeMbiH Ha nepe^Hefi Manre. Ilapyca Ha Mope no- 
xotku Ha KJiioioinnx KOpM rojry6eii. 

Bonpocbi: 

* Quel souffle humain traverse, malgre tout, cette poesie hautaine et souvent obscure? 
— Citez quelques vers admirables par leur expressive harmonic 
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GUILLAUME APOLLINAIRE (1880 1918) 

CE gui reste de son oeuvre est infinie: cinq ou six poemes, pas plus. Et 
pourtant, APOLLINAIRE a ranime la poesie franqaise au moment oil, dans l'air 
rarefie du symbolisme, elle ne risquait rien de moins que Vasphyxie... 
II n'a pas craint de revenir a la romance, voire a la complainte populaire. II a 
quelque peu verse dans la boheme, donne a I'un de ses recueils le titre peu 
academique dAlcools, s'est frotte au mouvement cubiste et y a puise le gout de 
desintegrer le reel pour le reconstituer suivant un ordre plus authentique. Bref, 
il a ete un grand precurseur, le novateur qui a revele a peu pres tous les 
maitres mots du lyrisme contemporain. 

LE PONT MIRABEAU 

Sous le pont Mirabeau coule la Seine 

Et nos amours 
Faut-il qu'il m'en souvienne 
La joie venait toujours apres la peine 

Vienne la nuit sonne l'heure 

Les jours s'en vont je demeure 

Les mains dans les mains restons face a face 

Tandis que sous 
Le pont de nos bras passe 
Des etemels regards l'onde si lasse 

Vienne la nuit sonne l'heure 
Les jours s'en vont je demeure 

L'amour s'en va comme 2 cette eau courante 

L'amour s'en va 
Comme la vie est lente 
Et comme l'Esperance est violente 

Vienne la nuit sonne l'heure 
Les jours s'en vont je demeure 

Passent les jours et passent les semaines 

Ni temps passe 
Ni les amours reviennent 
Sous le pont Mirabeau coule la Seine 

Vienne la nuit sonne l'heure 
Les jours s'en vont je demeure*. 

Alcools (1913). 
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npuMenaHun: 



1. Que la nuit vienne, que l'heure sonne, je suis toujours la... 2. Dans cette strophe. 
comme a successivement deux sens: 1° ainsi que cette eau; 2° deux vers plus loin, combien 
lente est la vie, combien violente lesperance. 

Bonpocu: 

* Quelle tonalite le retour du refrain donne-t-il a ce poeme? 



PAUL ELUARD (1895-1952) 

Le SURREALISME, qui a pns son essor apres la premiere guerre mondiale , avait 
pour principale ambition d'etendre les conquetes de la poesie jusqu'd 
l r exploration de Vinconscient. II a ete essentiellement un mouvement, mieux, 
une attitude d' esprit. Le plus expressif de ses poetes, celui en qui le 
deroulement spontane de Vimage se substitue le plus naturellement a la 
structure logique de la pensee, est probablement PAUL ELUARD. On en jug era 
par cette petite piece de vers, intitulee Le Jeu de Construction, oil la seule 
recompense de la poesie semble n'etre rien d 'autre que la poesie elle-meme... 



LE JEU DE CONSTRUCTION (1926) 

L'homme s'enfuit, le cheval tombe, 
La porte ne peut pas s'ouvrir, 
L'oiseau se tait, creusez sa tombe, 
Le silence le fait mourir. 

Un papillon sur une branche 
Attend patiemment l'hiver, 
Son cceur est lourd, la branche penche, 
La branche se plie comme un ver. 

Pourquoi pleurer la fleur sechee 
Et pourquoi pleurer les lilas? 
Pourquoi pleurer la rose d'ambre? 
Pourquoi pleurer la pensee tendre? 
Pourquoi chercher la fleur cachee 

Si Ton n'a pas de recompense? 

— Mais pour ga, ga et 9a*. 

Capitale de la Douleur. 
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TIpuMeHaHun: 



1. "IlepBbiH cioppeajiHCTHHecKHH MaHH(])ecT" Aimpe BperoHa noflBHJica b 1924 r. B HeM 
aBTOp ^aer Taicoe onpe^eneHHe HOBoro HanpaBJieHH^: "Hhctbih ncHXHnecKHH aBTOMarH3M, 
nocpe^CTBOM KOTOporo npeAJiaraercfl BBipa^caTB (...) no^JiHHHoe (j)yHKn,HOHHpOBaHHe mbic- 

JIH. IlpO^HKTOBaHHOe MBICJIBK) npH nOJIHOM OTCVTCTBHH KOHTpOJIH CO CTOpOHBI pa3yMa H 
BHe BCHKHX 3CTeTHHeCKHX yCTpeMJieHHH" 

Bonpocu: 

* Quel est le sens de ce dernier vers, qui est une replique a la question «Pourquoi 
pleurer ?». Eclair ez-le a Vaide de l'avant-dernier vers. 



ARAGON (ne en 1898) 

ARAGON n'eut 'peut-etre, ete qu'un surrealiste parmi tant d'autres, brillamment 
doue sans doute, mais incapable de -produire une oeuvre, au sens precis du 
terme, si I'evenement — c'est-a-dire la guerre et V occupation — n' avait soudain 
feconde son inspiration. Alors, une foi neuve le souleva et lui dicta des pieces 
patriotiques, oil la force de V eloquence le dispute a la richesse des images. 



JE VOUS SALUE MA FRANCE... 

Je vous salue ma France arrachee aux fantomes 1 
O rendue a la paix Vaisseau sauve des eaux 
Pays qui chante Orleans Beaugency Vendome 
Cloches clochers sonnez l'angelus des oiseaux . 

Je vous salue ma France aux yeux de tourterelle 
Jamais trop mon tourment mon amour jamais trop 
Ma France mon ancienne et nouvelle querelle 
Sol seme de heros ciel plein de passereaux. 

Je vous salue ma France ou les vents se calmerent 
Ma France de toujours que la geographie 
Ouvre comme une paume 5 aux souffles de la mer* 
Pour que l'oiseau du large 6 y vienne et se confie. 

Je vous salue ma France ou l'oiseau de passage 

•-1 

De Lille a Roncevaux de Brest au Mont Cenis 
Pour la premiere fois a fait l'apprentissage 
De ce qu'il peut couter d'abandonner un nid 8 . 
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Patrie egalement a 9 la colombe ou l'aigle 
De l'audace et du chant doublement habitee 
Je vous salue ma France ou les bles et les seigles 
Murissent au soleil de la diversite** 

Je vous salue ma France ou le peuple est habile 
A ces travaux qui font les jours emerveilles 10 
Et que Ton vient de loin saluer dans sa ville 

12 

Paris" mon coeur trois ans vainement fusille 

Heureuse et forte enfin qui portez pour echarpe 
Cet arc-en-ciel temoin qu'il ne tonnera 11 plus 
Liberte dont fremit le silence des harpes 14 
Ma France d'au-dela le deluge 15 Salut***. 

LeMuseeGrevin(1943). 

IJpuMeHaHun: 

1. T.e. BbipBaHHaa H3 Mpaxa hohh h CMepra, b KoropbiH ee norpy3HJia BOHHa. 2. Topo^a 
Ha Jlyape (T.e. Ha "caMon" (j)paHuy3CKOH 3eMJie). H3BecTHbiH KaHOH noeTca Ha cjiOBa- 
« Orleans, Beaugency, Notre -Dame de Clery, Venddme, Venddme... » 3. "AHreJiyc" — mo- 
jiHTBa, oGpameHHaa k IIpecBflTOH JXqbc OTCKyja h Ha3BaHHe craxoTBopeHHA, Bepojrrao, 
HaBe^HHoe mojihtboh "Ave Maria". IIo3T OTO^caecTBJiaeT c 3toh yrpeHHeH mojbttboh ne- 

HHe HITCH,, KOTOpbIM OHH BCTpeHaiOT npHXO^ JXtW, CHMBOJIH3HpVK)IHHH BocKpeuieHHe Po^h- 

hli. 4 BHe BCflKoro comhchhh! KOTopaa MeHH HHKor^a nojiHOCTbio He ycTpaHBaeT, h no- 
3TOMy m Bcer^a 6yay c Hen b cnope. 5. KaK Jia^oHb. 6. Du large: npHJieraiomafl c oiKptiTO- 
ro Mopa. 7. T.e. c ceBepa Ha ior h c BocToxa Ha 3ana,n. 8. 3decb\ chmboji othh3he>i 9. Aussi 
bien pour... que pour...rojiy6Ka jijm no3Ta ABjmeTCfl chmbojiom #o6poTbi, kdotocth h, one- 
bh^ho, necHH, a open — chmbojiom OTBara 10. Qui donnent aux jours (a la vie) un aspect 
merveilleux 1 1 . 3/jecb HMeer Mecro pe3KHH nepeHoc (amKaMGaMaH) cuoBa IlapH^c b cue- 
/jyioiiryK) crpoKy 12. CraxoTBopeHHe HanncaHO b 1943 r., Koiyja OKKynauHfl npo^ojmajiacb 
y5Ke Tpn ro#a, no3TOMy no3T nnuieT, hto ero cepaue TproK^bi paccrpejiflHO 13 B (j)Hry- 
pajibHOM CMbicne- CBHAeTejibHHua Toro, hto rpo3a (BOHHa) 3aKOHHHJiacb B Bh6jihh pa^yra 
6buia cBH^eTejibCTBOM 06 oKOHHaHHH BceMHpHoro noTona 14. CBo6o#a, Hbe ^bixaHHe 
3acTaBJiHer japoHcaTb ^oTOJie MOJinaBHiHe CTpyHbi ap(j). 15 OpaHHHfl j\o noTona (T.e. j\o 

BOHHbl),.H3 KOTOporO OHa nOflBJIfleTCfl BHOBb. 

Bonpocu: 

* Montrez la justesse de cette image, 

** Comment sont exprimes, dans cette strophe, les traits essentiels de la France? 
*** De quels elements estfaite la poesie de cette piece? 



300 



JACQUES PREVERT (ne en 1900) 



TRES jeune, JACQUES PREVERT a subi I 'influence du surrealisme. II y a gagne le 
gout d'une poesie liber ee, parfois mime revoltee. D'ou ses frequentes coleres 
contre les puissants de ce monde, contre les pouvoirs constitues. Mais, poete au 
coeur tendre, il a su souvent prendre une sorte de revanche lyrique en chantant 
' des sentiments simples et purs comme V amour, ou des etres innocents comme 
les animaux et les fleurs. 

POUR TOI MON AMOUR 

Je suis alle au marche aux oiseaux 1 
Et j'ai achete des oiseaux 
Pour toi 
mon amour 

Je suis alle au marche aux fleurs 1 
Et j'ai achete des fleurs 
Pour toi 
mon amour 

Je suis alle au marche a la ferraille 
Et j'ai achete des chaines 
De lourdes chaines 

Pour toi 

mon amour 

Et puis je suis alle au marche aux esclaves 
Et je t'ai cherchee 
Mais je ne t'ai pas trouvee 
mon amour*. 

Paroles (1946). 

TIpuMeHanuR: 

1. B IlaproKe Ha ocrpoBe Cnre HaxoAflTCfl 3HaMeHHTbie IIthhhh h LlBeTOHHbiH pbimcn 
Bonpocu : 

* Quelle peut etre la signification de ce poemefEt dans quels vers s'exprime-t-elle plus 
precisement? 
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LE CHAT ET L'OISEAU 

Un village ecoute desole 

Le chant d'un oiseau bless e 

C'est le seul oiseau du village 

Et c'est le seul chat du village 

Qui l'a a moitie devore 

Et l'oiseau cesse de chanter 

Le chat cesse de ronronner 

Et de se lecher le museau 

Et le village fait a l'oiseau 

De merveilleuses funerailles 

Et le chat qui est invite 

Marche derriere le petit cercueil de paille 

Ou l'oiseau mort est allonge 

Porte par une petite fille 

Qui n'arrete pas de' pleurer 

Si j'avais su que cela te fasse 2 tant de peine 

Lui fit le chat 

Je l'aurais mange tout entier 
Et puis je t'aurais raconte 
Que je l'avais vu s'envoler 
S'envoler jusqu'au bout du monde 
La-bas ou c'est tellement loin 
Que jamais on n'en revient 
Tu aurais eu moins de chagrin 
Simplement de la tristesse 
Et des regrets 
II ne faut jamais faire 
Les choses a moitie 3 *. 

Histoires (1946). 

IJpuMeuaHUM: 

1. Tour populaire pour: qui ne cesse pas de pleurer. 2. lie subjonctif s'explique par la 
subordination a une hypothese (si j'avais su...). La langue litteraire emploie ici en general 
Vimparfait du subjonctif: que cela te fit... (- irreel). 3. flpe nocne^HHe ctpohkh — (J)paH- 
uy3CKaa nocjiOBHua, aHajiorHHHaa pyccKOH "Hanaji rqjio — ROBejw ro Komja". 
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Bonpocu: 

* Montrez que la poesie, ici, nait d'un recit tres simple, ou /'humour du trait final 
n'empeche point de plaindre le sort malheureux de l'oiseau. 



ROBERT DESNOS (1900 1945) 

COMME J. Prevert, ROBERT DESNOS appartient a cette categorie de poetes qui 
ont su depasser le surrealisme du debut pour se tourner vers une forme de 
poesie plus accessible et meme, disons-le, plus humaine. 
Temoin ces deux poemes, dont Vun fut ecrit pour les enfants et V autre, le 
dernier de tous, pour celle que Desnos aimait et a qui, de son camp de 
deportation, il Vadressait comme ultime message, avant de mourir. 



LE PELICAN 

Le capitaine Jonathan, 
Etant age de dix-huit ans, 
Capture un jour un pelican 
Dans une ile d'Extreme-Orient. 

Le pelican de Jonathan, 

Au matin, pond un oeuf tout blanc 

Et il en sort un pelican 

Lui ressemblant etonnamment. 

Et ce deuxieme pelican 

Pond, a son tour, un oeuf tout blanc 

D'ou sort, inevitablement, 

Un autre qui en fait autant. 

Cela peut durer pendant tres longtemps 
Si Ton ne fait pas d'omelette avant*. 

Chantefables (1944) 



Bonpocu: 

* En quoi consiste l'humour de ce poeme? On le comparera avec celui qui se degage de 
la piece de J. Prevert intitulee Le Chat et V Oiseau. 
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DERNIER POEME 



J'ai reve tellement fort de toi, 

J'ai tellement marche, tellement parle, 

Tellement aime ton ombre, 

Qu'il ne me reste plus rien de toi. 

II me reste d'etre l'ombre parmi les ombres, 

D'etre cent fois plus ombre que l'ombre, 

D'etre l'ombre qui viendra et reviendra ' 

Dans ta vie ensoleillee*. 

Bonpocu: 



* Pourquoi le mot ombre est-il comme le leitmotiv de cette piece? A-t-il 
partout 
exactement le meme sens" 



XIV. 0pamjy3CKa5i npo3a 



CTaHOBJieHHe 4>paHijy3CKOH npo3bi 6bmo oneHb Me^neHHtiM , h b 
cpe^HHe Beica OHa He Aana hh oahoto remiajibHoro micarejifl. O^HaKO 
nocne Toro, KaK Pa6ne, o6orameHHbiH h no6y)KAaeMbiH AoenDKeHHAMH 
ryMaHH3Ma, cyMen ^arb eM HanajibHbiH tojihok, b Hen yace He Han^ere Tex 
"npoBanoB", Tex "nycTOT", hto Ha6jnoAaiOTCfl b hctophh HameM no33HH. 
Mo?kho 3a^aTbc^ BonpocoM o npHHHHax ctojib pa3HTejibHoro KOHTpacTa, 
nonbiTaTbc^ BbwcHHTb, noneMy (j)paHuy3CKyio npo3y xapaKTepH3yer TaKaa 
npeeMCTBeHHOCTb, HAymaa ot nncaTera k nHcaTemo, MQwpy tqm KaK 
no3Tbi no^BJMJiHCb jiHiub nepe3 3HaHHTejibHbie np OMOKyrKH BpeMeHH #a 

npH 3TOM eme KaKHMH-TO CTpaHHblMH C03Be3AHHMH... M05KeT 6bITb, RQJIO 

b npHpo^KAeHHbix oco6eHHOCDix HanieM Hau,HH, 6onee ckjiohhoh k 
paccyAHTenbHOCTH, hokcjih k co3epuarejibHOCTH, k CKencncy h hpohhh, 
hokcjih k jiHpHHecKHM h3hh^hh^m? BnonHe B03M05KHO. Ho, no^Kajiyn, 
cnpaBeAJiHBeH 6y#eT oraecTH 3to Ha cner xsbiKa, KOTopbiM npn BceM ero 
6oraTCTBe He cjihuikom hoaxoaht ajui TBopeHHfl no3THnecKHx HeojiorH3- 
mob h b kotopom CTporHH CHHTaKCHC npaKTHHecKH He ^onycKaeT 
npoH3BOJibHbix HaAyviaHHbix KOHCTpyicuHH h KpaiiHe pe^KO no3BoiweT 
HHBepcHK) h, HaKOHeu, b kotopom OTcyrcTBHe TOHHHecKoro yAapeHHii H 
npHpoAHoro pa3Mepa HaBJBbreaer BepcH(j)HKaijHK) jixkq He CTporyio, a 
HeyMOJiHMyio. KaK 6bi TaM hh 6buio, ho b hctophh (j)paHijy3CKOH npo3bi 
pe^KO BCTperHHib 6e3HaAe)KHbie nonbiTKH, Bpo^e Tex, hto npe^npHHHMaji 
ManapMe, htoGbi "c^ejiaTb npo3paHHee cmmcji jiioackhx cjiob", hjih 

6yHTOB BpO^e BepJieHOBCKOrO npOTHB HCBblHOCHMOH MOHOTOHHOCTH 

paBHOCJiomibix cthxob. HanporaB, Tor^a KaK nocne CHMBOJiH3Ma none 

B03AeHCTBHfl n033HH Cy3HJIOCb, CTaB o6jiaCTbK) HeMHOTHX nocBJimeHHbix, 

np03a npoAOJi^ajia cboh 3aBoeBaHM, 3axBaraB MHoroe H3 toto, hto 
npeayje npHHaAJieacajio ee eocene h conepHHije, h Tenepb Hepe^KO 
3nHTeT nosmmecKuu M05Ker oraocHTbCfl k paccKa3y, noBecra, poMaHy, a 

hhoh pa3 jxsltkq h k 3cce... 3to 6oraTCTBO, 3Ta npeeMCTBeHHOCTb 

(|>paHuy3CKOH npo3bi oraiOAb ne nperwTCTByiOT ^eneHHio ee b cooTBercT- 
bhh c TeM, hto BMecTe c Th6oac mo^kho onpeAenHTb KaK "^Be cymHOcra" 
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[1] hjih erne Jiynme KaK "#Be TOHajibHOcra" [2] ee, ecnH BOcnojn>30BaTbC5i 
TepMHHOM a66aTa BpeMOHa. H6o OHa cyiuecTByer — cocyinecTByer — b 
jiOHe HaineM jiHTepaTypti b /jByx hctko pa3JiHHaioinHxc5i (^opiviax: npo3a 
cmpounan, 3eyHHan, opamopcKan, npaMaa Hacjie^HHija JiaTbiHH, KOTopaa 
HMeeT 6jiHCTaTejibHbix npcucTaBHTejieii ot Pa6jie jxo Bappeca h ot 
MoHTeHfl j\o MoHTepnaHa, h npo3a nodeujtcnan, jiuxueunaR opamopcKux 
yKpaiuenuu, pe3Kan, b C03,aaHHH KOTopofi ynacrBOBajiH y^ce HaniH 
MopanHCTbi h KOTopa^ Hainna HanGojiee 3aKOHneHHoe BonjiomeHHe b 
crane BonbTepa. H TaK )Ke, KaK (j)paHny3CKHe no3Tbi #eji5rrc>i Ha #Ba 
HanpaBJieHra — ochobhoh npHMeroii oflHoro H3 hhx ^BJiHerc^ pumopuKa, 
a BToporo — 3aKjiuHaHUH, — HaiiiH np03anKH, ecnH roBOpHTb o6o6meHHO, 
pa3zieji5iK)TC5i Ha Tex, kto paccy^aer, h Tex, kto aHajiH3Hpyer, Tex, kto 
xoner y6e^HTb, h Tex, kto ^OBOJibCTByercfl pacKa30M hjih onncaHHeM... 
3aMerHM TOJibKO, hto pa3JiHHHe 3to, ecnH BoenpHHHMaTb ero 6yKBaJIbHO, 
OKa^cerc^ wm.q He cxeMaranecKHM, a npoH3BOJibHbiM. Be,zu> 6ojibuiHHCTBO 
HauiHx BenHKHx npo3aHKOB 6binH nncaTejwMH b nojiHOM 3HaneHHH 3Toro 
cnoBa, cnoco6HbiMH Bbipa^caTb ce6^ bo Bcex perncTpax. K npHMepy, 
UlaToSpnaH 6bin He TOJibKO nnaMeHHbiM 3am,HTHHKOM xpncraaHCTBa, ho h 

BZlOXHOBeHHbIM n03TOM, pOCKOUIHbIM KOJIOpHCTOM H MOUJ,HbIM CHM(f)0- 

hhctom a Tarace npo^BHJi ce6a KaK MacTep 3ccencTHKH, m eM y ap h cth kh , 
KaK HCTOpHK. H k TOMy >Ke y jiio6oh $paHij,y3CKOH npo3bi ecTb HeKHe 
o6mne oco6eHHOcra. Ecjih o,zihh ocTpoyMeu, CKa3an, hto «3bik #aH Heno- 
BeKy, HToSbi CKpbmaTb cboh MbicnH, to HauiH np03aHKH 6yziyT nepBbiMH, 
kto onpoBepraeT npaBOTy 3toh ocTpora: KaKOH 6bi hh 6bma (|)paHij,y3CKa^ 

np03a, OpaTOpCKOH JIH, aHaJIHTHHeCKOH, JIHpHHeCKOH hjih noBecTBOBa- 

TejibHOH, OHa HeH3MeHHO o6jieKajia C06010 Mbicjib, KaK npnrHaHHoe no 
pocTy njiaTbe o6jieraer nejiOBeKa; 6ojiee toto, mo)kho 3a^BHTb BMecTe c 
MnuiejieM ApjiaHOM, hto $paHij,y3CKa^ npo3a "He HHCTpyMeHT, ho >khboh 
opraHH3M n [3]. 

npuMenanuH: 

1. "Histoire de la Litterature frangaise de 1789 a nos jours" (article sur Stendhal). 2. Les 
Deux Musiques de la Prose" (ed. Le Divan) 3."Anthologie de la Prose francaise" (1951, 
ed. Stock) 



RABELAIS (1494 1553) 



Le pere de Pantagruel (1532) et de Gargantua (J 534) n'est pas seulement un 
humaniste de haut vol ni un des «pretres du rire», comme l'a dit Hugo; c'est 
aussi un tres grand artiste, qui merite pleinement Veloge de Chateaubriand: 
« Rabelais a cree les lettres franqaises.» 

Son genie s'exprime surtout dans sa puissance d'invention verbale: une 
puissance qu 'aucun ecrivain frangais n 'a surpassee, et qui, du reste, oblige 
souvent le lecteur a recourir a une edition explicative. Mais a ce don unique il 
faut joindre un mouvement et comme une joie d'ecrire, une verve, une 
truculence qui conferent au style une exuberance prodigieuse. Et parfois 
encore, comme dans la piece ci-dessous, un extraordinaire talent de mettre en 
scene, defaire vivre sous nos yeux une tranche de la vie populaiie. 

LE JUGEMENT DU FOL 

A Paris, en la rotisserie du Petit-Chatelet, au-devant de l'ouvroir d'un 
rotisseur, un faquin mangeait son pain a la fumee du rot et le trouvait, 
ainsi parfume, grandement savoureux. Le rotisseur le laissait faire. Enfin, 
quand tout le pain fut bafre 3 le rotisseur happe le faquin au collet et voulait 
qu'il lui payat la fumee de son rot. Le portefaix disait en rien n'avoir ses 
viandes endommage, rien n'avoir du sien 4 pris, en rien ne lui etre debiteur. 

La fumee dont etait question evaporait par dehors; ainsi comme ainsi 5 
se perdait-elle; jamais n'avait ete oui que, dans Paris, on eut vendu fumee 
de son 7 rot en rue. Le rotisseur repliquait que de fumee de son rot n' etait 
tenu nourrir les faquins et reniait 8 , en cas qu'il ne le payat, qu'il lui ote-rait 
ses crochets 9 . Le faquin tire son tribart 10 et se mettait en defense. 

L'altercation fut grande; le badaud" peuple de Paris accourut au debat 
de toutes parts. La se trouva a propos Seigny Joan le fol, citadin de Paris. 

L'ayant apergu, le rotisseur demanda au faquin: «Veux-tu sur notre 

12 

differend croire ce noble Seigny Joan? — Oui, par le sambreguoy », 
repondit le portefaix. 

Adoncques 13 Seigny Joan, avoir 14 leur discord entendu, commanda au 
faquin qu'il lui tirat de son baudrier quelque piece d'argent. Le portefaix lui 
mit en main un tournois philippus 15 . Seigny Joan le prit et le mit sur son 

16 IV 

epaule gauche, comme explorant s'il etait de poids; puis le timpait sur la 
paume de sa main gauche, comme pour voir s'il etait de bon aloi 18 ; puis le 
posa sur la prunelle de son oeil droit, comme pour voir s'il etait bien 
marque. Tout ce fut fait en grand silence de tout le badaud peuple, en 
ferme attente du rotisseur et desespoir du faquin. Enfin le fit sur l'ou-vroir 
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sonner par plusieurs fois. Puis en majestepresidentale, tenant sa marotte 
au poing comme si A fut un sceptre et affublant20 en tete son chaperon de 
martres' 1 singesses 22 a oreilles de papier, fraise a points d'orgues 23 , toussant 
prealablement deux ou trois bonnes fois, dit a haute voix: 

«La cour vous dit que le faquin, qui a son pain mange a la fumee du rot, 
civilement a paye 24 le rotisseur au son de son argent. Ordonne ladite cour 
que chacun se retire en sa chacuniere 25 sans depens 26 , et pour cause*. 

RABELAIS. Pantagruel, Tiers Uvre (1546). 

IJpuMenaHUM: 

1 . JleroK, npHJiaBOK. 2. HocHJibinjiK, rpy3HHK. 3 Cbe,aeH c y^OBOJibCTBHeM. 4. Hiraero, 
npHHa^ne^camero eiviy. 5. Bee paBHO. 6. He cnbixaHO, hto6h.... 7. Le possessif se rappoite 
a on, pronom indefini. 8. IlpHrpo3HJi. 9. Kpionba, kotopmmh rpy3HHK no^xBaTbiBaeT h 

flepHCHT HOUiy (B POCCHH rpy3HHKH Ha3BIBaJIHCB KpIOHHHKaMIi). 10 /fyonmca. 11. J1k)6o- 

nbiTHBiH, oxohhh norna3eTB. 12. bo>K6a: "KpoBB rbcnoflira". 13. Tor^a.. 14. Apres avoir.. 
15. OrapHHHafl MOHeTa c H3o6pa^ceHHeM Kopojw Onjinnna V. 16 ITpoBepflfl. 17 nocTynaji 
Cp. le tympanon (tambour ancien) et le tympan de l'oreille. 18. IIpo6bi 19. CKHneTp c no- 
rpeMyuiKaMH. KOTOpBiH hochji KOponeBCKHH my i. 20. 3decb: HarouiHB norayG^ce Ha tojiob } 
21. KyHBfl mamca. 22. BHe comhchhh, noroMy hto 3to 6biji noAzjejiBHBiH kvhhh Mex. 23 
HaKpaxMajieHHBie 6pbi)K5KH. A points d'orgues c iiihpokhmh CKJia^KaMH - - Le «point 
d'orgue» — My3BiKajiBHBiH TepMHH "(JjepMaTa", 03HanaK)mHH yBejiHHeHHe aimTejiBHOCTH 
3ByKa no ^cejiaHHK) ncnonHHTejiH. 24. HecTHO yruiaran. 25. Pacxoa^TCH (dyxe, Ka^ziBin 
vxo^ht k ce6e). 26 Be3 ynnaTBi cy^;e6Hbix H3^ep^ceK. 

Bonpocbi: 

* En quoi consistent le pittoresque et le comique de ce passage? — Montr ez la valeur 
expressive de certaines cadences, de certaines sonorites. 

LA ROCHEFOUCAULD (1613-1680) 

LES moralistes frangais ne se distinguent pas uniquement par une fagon ameie, 
sombre, un peu abrupte de juger les hommes et les chose s. lis possedent en- 
outre un style qui leur est propre, une ecriture qui vise a la brievete, a la 
concision, a la densite, et qui semble bien avoir pour ideal d'enjeimer le plus 
de sens dans le moins de mots possible. 

Dejd Pascal avait donne a la prose frangaise la force et V elegance, et Voltaire 
pourra dire: » Le premier Uvre de genie qu'on vit en prose jut le recueil des 
Lettres provinciales... II faut rapporter a cet ouvrage Vepoque de la fixation du 
langage. » 
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Apres Pascal, LA ROCHEFOUCAULD allait porter a une perfection aigue la 
phrase frangaise et particulierement la maxime. 

REFLEXIONS ET MAXIMES 

* L'amour-propre 1 est le plus grand de tous les flatteurs. 

4 Nous avons tous assez de force pour supporter les maux d'autrui. 

* On n'est jamais ni si heureux ni si malheureux qu'on se l'imagine. 

» Si Ton juge l'amour par la plupart de ses effets, il ressemble plus a la 
haine qu'a l'amitie. 

* II est plus honteux de se defier de ses amis que d'en etre trompe, 

* Chacun dit du bien de son coeur, et personne n'en ose dire de son 
esprit. 

4 L'esprit est toujours la dupe du coeur, f Le refus de la louange est un 
desir d'etre loue deux fois. T Les vertus se perdent dans l'interet, comme 
les fleuves se perdent dans la mer. 

• Les vices entrent dans la composition des vertus, comme les poisons 
entrent dans la composition des remedes. La prudence 2 les assemble et 
les tempere 3 , et elle s'en sert utilement contre les maux de la vie. 

• Qui vit sans folie n'est pas si sage qu'il le croit. 

• La veritable eloquence consiste a dire tout ce qu'il faut, et a ne dire 
que ce qu'il faut. 

• La jeunesse est une ivresse continuelle; e'est la uevre de la raison. II 
y a dans la jalousie plus d'amour-propre que d'amour. 

» La fortune 4 et l'humeur 5 gouvernent le monde*. 

Maxime s (1665). 

npuMenaHun: 

1. CaMOJitoGne, ce6fljno6He. 2. La prudence = les gens prudents. 3. YKpomaeT, o6y3- 
#biBaeT. 4. B CMbicne: cym>6a, cjiynan. 5. KanpH3bi HacTpoemia. 
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Bonpocu: 

* Commentez quelques-unes de ces formules lapidaires, en montrant ce qu 'elles ont a la 
fois de perspicace et d'un peu sommaire. 

BOSSUET (1627-1704) 

Forme a la rude ecole de la rhetorique classique et voue lui-meme 
a convaincre Vauditoire qu'il haran- guait du haut de sa chaire, BOSSUET a tout 
naturellement ramene la prose frangaise vers ce caractere oratoire qu'elle 
avait herite du latin. Mais la fougue qui le soulevait, V imagination lyrique qui 
colorait sa pensee lui ont permis de creer ce style des grands sermomiaires qui 
est un des honneurs de notre litterature. 

LA MORT DE MADAME 1 

O nuit desastreuse ! 6 nuit effroyable, ou retentit tout a coup, comme un 
eclat de tonnerre, cette etonnante nouvelle: Madame se meurt! Madame est 
morte! Qui de nous ne se sentit frappe a ce coup, comme si quelque 
tragique accident avait desole sa famille? Au premier bruit d'un mal si 
etrange, on accourut a Saint-Cloud de toutes parts; on trouve tout 
consterne, excep'te le cceur de cette princesse. Partout on entend des cris; 
partout on voit la douleur et le desespoir et l'image de la mort. Le roi, la 
reine. Monsieur, toute la cour, tout le peuple, tout est abattu, tout est deses- 
pere; et il me semble que je vois 1'accomplissement de cette parole du pro- 
phete: «Le roi pleurera, le prince sera desole, et les mains tomberont au 
peuple de douleur et d'etonnement .» 

Mais les princes et les peuples gemissaient en vain. En vain Monsieur, 
en vain le roi meme tenait Madame serree par de si etroits embrassements. 
Alors ils pouvaient dire l'un et l'autre avec saint Ambroise: «Sti-ingebarn 
brachia, sed jam amiseram quern tenebarn: Je serrais les bras, mais j'avais 
deja perdu ce que je tenais 4 » La princesse leur echappait parmi des 
embrassements si tendres et la mort plus puissante nous l'enlevait entre ces 
royales mains. Quoi done! elle devait perir si tot! Dans la plupart des 
hommes les changements se font peu a peu, et la mort les prepare 
ordinairement a son dernier coup. Madame cependant a passe 5 du matin au 
soir, ainsi que l'herbe des champs. Le matin elle fleurissait; avec quelles 
graces, vous le savez: le soir, nous la vimes sechee; et ces fortes 
expressions par lesquelles l'Ecriture sainte exagere l'inconstance des 
choses humaines devaient etre pour cette princesse si precises et si 
litterales*. 

Oraison funebre d'Henriette-Anne d'Angleterre (1670). 
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npuMenaHun: 



1. Ma^aM — THTyn aceHbi MJia^inero 6para Kopojra, HOCHBinero THTyn Mecbe. 
Mmcctcji 

b BH^y reHpHerra Aima AHrnHHCKaa, ^ceHa OmiHnna, repijora OpneaHCKoro, BHe3anHO 
yviepinaa no HeBtwcHeHHOH npHHHHe 30 hiohji 1670 r. CymecTBOBano no£03peHHe, hto ee 
OTpaBHJi o#hh H3 (JaBopHTOB repijora OpneaHCKoro. 2. TaM Haxo,miJiacb pe3H#eHUH5i Me- 
Cbe. 3. He3eKuwib,vii. 27. 4. Cb. Am6po3hh "Ha^rpo6Hoe cjiobo h&r yMepuiHM 6paTOM 
ero CaTHpycoM". 5. OTOinjia (b MHp hhoh). 6. TIccuiMbi, 102, 15: "^hh nenoBeKa, KaK 
TpaBa, KaK nBer nojieBOH". 

Bonpocu: 

* Montrez qu'il y a une sorte d'harmonie entre, le style de Bossuet et les citations qu'il 
tire de l'Ecriture sainte ou des Peres de VEglise. - Appreciez la poesie des dernier es lignes. 



LA BRUYERE (1645-1696) 

A la prose majestueuse du Grand Siecle; LA BRUYERE fait succeder une forme 
d'expression plus rapide, plus alerte, qui prefigure le style de Montesquieu 
et de Voltaire. Tout se passe comme si I'ecrivain, las de la periode trop bien 
balancee de Vepoque precedente, s'appliquait a la desarticuler: la 
subordination cede soudain le pas a la coordination, a la juxtaposition de 
phrases courtes, pressees, serrees les unes contre les autres, dedaigneuses des 
liens purement logiques pour restituer le reel dans sa multiplicite meme... 

AGIS, LE DISEUR DE PHEBUS 1 

Que dites-vous? Comment? Je n'y suis pas '. vous plairait-il de 
recommencer? J'y suis encore inoins. Je devine enfin: vous voulez, Arts, 
me dire qu'il fait froid; que ne me disiez-vous: «II fait froid»? Vous voulez 
m'apprendre qu'il pleut ou qu'il neige; dites: «II pleut, il neige.» Vous me 
trouvez bon visage, et vous desirez de m'en feliciter; dites: «Je vous trouve 
bon visage. » 

«Mais, repondez-vous, cela est bien uni" et bien clair, et d'ailleurs qui ne 
pourrait pas en dire autant? — Qu'importe, Acis? Est-ce un si grand mal 
d'etre entendu 4 quand on parle, et de parler comme tout le monde? Une 
chose vous manque, Acis, a vous et vos semblables, les diseurs de phebus; 
vous ne vous en defiez point 5 et je vais vous jeter dans l'etonnement: une 
chose vous manque, e'est l'esprit. Ce n'est pas tout: il y a en vous une chose 
de trop, qui est l'opinion d'en avoir plus que les autres; voila la source 
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votre pompeux galimatias 6 , de vos phrases embrouillees et de vos grands 
mots qui ne signifient rien. Vous abordez cet homme, ou vous entrez dans 
cette chambre; je vous tire par votre habit et vous dis a l'oreille: «Ne 
songez point a avoir de l'esprit, n'en ayez point; c'est votre role; ayez, si 
vous pouvez, un langage simple et tel que 1'ont ceux en qui vous ne trouvez 
aucun esprit: peut-etre alors croira-t-on que vous en avez.*» 

Les Caracteres. De la Societe et de la Conversation (1690) 

npuMenaHun: 

1. B XVII h XVIII bb. onpe^eneHHe Phebus cjiy^cHJio chhohhmom TyMaHHoro, bbico- 
KonapHoro cthjih. 2. Men feliciter. 3.npocTO. 4. IIoHflTBiM. 5. Bbi 06 3tom He no#03peBae- 
tc 6. rajiHMarBfl, HanBimeHHBie h 6eccMBicneHHBie penn. 

Bonpocu: 

* Definir Z'art du portrait chez La Bruyere, d' apres cet extrait des Caracteres Montrez 
que. I'ecrivain, lui, a de l'esprit. 

VOLTAIRE (1694-1778) 

S il fallait chercher une illustration parfaite de la prose frangaise, on lu 
trouverait sans peine dans I'ceuvre de VOLTAIRE. Car personne n'a manie notre 
langue avec autant d'aisance et de naturel que Vauteur de Zadig (1747) et d( 
Candide (1759) On peut meme affirmer que par lui elle a ete portee d I'un de 
ses points de perfection. La qualite majeure du style voltairien semble etre la 
nettete. Tout ce qui risque d'alourdir V expression ou de fausser la pensee est 
banni au profit de la legerete et de la limpidite. La phrase court droit au but: 
elle ne s'embarrasse ni de vaine redondance, ni de fausse symetrie, ni 
d'enjolivement d'aucune sorte. L'art, ici, consiste a mepriser I 'artifice... 

LE BUCHER 

II y avait alors dans l'Arabie une coutume affreuse, venue originaire 
ment de Scythie 1 , et qui, s'etant etablie dans les Indes par le credit des 
brachmanes menagait d'envahir tout l'Orient. Lorsqu'un homme marie etait 
mort, et que sa femme bien-aimee voulait etre sainte, elle se brulait en 
public sur le corps de son mari. C'etait une fete solennelle qui s'appelait le 
bucher du veuvage. La tribu dans laquelle il y avait eu le plus de femmes 
brulees etait la plus consider ee. Un Arabe de la tribu de Setoc 1 etant mort. 
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sa veuve, nominee Almona, qui etait fort devote, fit savoir le jour et l'heure 
ou elle se jetterait dans le feu au son des tambours et des trompettes. Zadig 
remontra 4 a Setoc combien cette horrible coutume etait contraire au bien du 
genre humain; qu'on laissait bruler tous les jours de jeunes veuves qui 

r 

pouvaient donner des enfants a l'Etat, ou du moins elever les leurs; et il le 
fit convenir qu'il fallait, si Ton pouvait, abolir un usage si barbare. Setoc 
repondit: «I1 y a plus de mille ans que les femmes sont en possession de 5 se 
bruler. Qui de nous osera changer une loi que le temps a consacree? Y a-t- 
il rien de plus respectable qu'un ancien abus? — La raison est plus 
ancienne, reprit Zadig. Parlez aux chefs des tribus, et je vais trouver la 
jeune veuve. » 

II se fit presenter a elle; et apres s'etre insinue dans son esprit par des 
louanges sur sa beaute, apres lui avoir dit combien c'etait dommage de 
mettre au feu tant de charmes, il la loua encore sur sa Constance et son 
courage. «Vous aimiez done prodigieusement votre mari? lui dit-il. — 
Moi? point du tout, repondit la dame arabe. C'etait un brutal, un jaloux, un 
homme insupportable; mais je suis fermement resolue de me jeter sur son 
bucher. — II faut, dit Zadig, qu'il y ait apparemment un plaisir bien 
delicieux a etre brulee vive. — Ah! cela fait fremir la nature, dit la dame; 
mais il faut en passer par la. Je suis devote; je serais perdue de reputation, 
et tout le monde se moquerait de moi si je ne me brulais pas.» Zadig, 
l'ayant fait convenir qu'elle se brulait pour les autres et par vanite, lui parla 
longtemps d'une maniere a lui faire aimer un peu la vie, et parvint meme a 
lui inspirer quelque bienveillance pour celui qui lui parlait. «Que feriez- 
vous enfin, lui dit-il, si la vanite de vous bruler ne vous tenait pas? — 
Helas! dit la dame, je crois que je vous prierais de m'epouser.» 

Zadig etait trop rempli de l'idee d'Astarte pour ne pas eluder cette 
declaration; mais il alia dans l'instant trouver les chefs des tribus, leur dit 
ce qui s'etait passe, et leur conseilla de faire une loi par laquelle il ne serait 
permis a une veuve de se bruler qu'apres avoir entretenu un jeune homme 
tete a tete pendant une heure entiere*. Depuis ce temps aucune dame ne se 
brula en Arabic On eut au seul Zadig l'obligation d'avoir detruit en un jour 
une coutume si cruelle, qui durait depuis tant de siecles. II etait done le 
bienfaiteur de l'Arabie**. 

Zadig, Chapitre XI (1747). 

IJpuMeuaHUM: 

1 . CrpaHa ckh(J)ob, Ckh(J)H5l 2. BpaxMaH hjih 6paMHH, hh^yhctckhh acperj, CB^meHHO- 
cjiyacHTejiB. 3. Apa6cKHH Kynerj, b pa6cTBO KOTOpOMy 6biji npo^aH repofi cica3KH 3a^Hr. 
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4. 06t>5ichhji, pacTOJiKOBan. 5. HMeiOT npaBO h oGBinaii. 6. Mojio^aa ^KemuHHa, b KOTopyio 
BJiio6jieH 3a^Hr h KOTopyio oh Ha^eeTca o6pecTH. 7. Ykjiohhtbch. 

Bonpocu: 

* On comparera ce passage avec La Jeune Veuve de La Fontaine. 

** Quelle est I 'idee essentielle que detend ici Voltaire? Montr ez qu'il la developpe sout, 
la forme d'un apologue, que les traits malicieux et spirituels rendent plus plaisant. — 
Essayez de definir l'ironie voltairienne. 

JEAN- JACQUES ROUSSEAU (1712 1778) 

Force de depouillement et d'analytique precision, la prose frangaise risquait 
de verser dans une secheresse desolee. Aussi faut-il saluer comme un moment 
capital de son histoire I'avenement du Genevois ROUSSEAU, qui sut lui rendre 
un souffle, une chaleur trop oublies depuis Bossuet. 

Mais le lyrisme de Jean-Jacques ne puise pas aux memes sources que celui de 
Vorateur chretien: il provient d'une melancolie un peu vague, s'enveloppe 
couramment des brumes de la reverie, et la phrase qu'il inspire n'a tant 
d'ampleur et de sinuosite que pour exp rimer plus exactement des etats d'dme 
eux-memes ondoyants et complexes. Au fond, si la prose de Rousseau est si 
volontiers musicale (et d'une music alit e fluide), c'est qu'elle veut traduire, 
plutot que des sentiments precis, une sorte de musique interieure. 

REVERIE AU BORD DU LAC 

Quand le lac 1 agite ne me permettait pas la navigation, je passais mon 
apres-midi a parcourir File, en herborisant a droite et a gauche; m'asseyant 
tantot dans les reduits les plus riants et les plus solitaires pour y rever 
a mon aise, tantot sur les terrasses et les tertres, pour parcourir des yeux le 
superbe et ravissant coup d'oeil du lac et de ses rivages, couronnes d'un cote 
par des montagnes prochaines et, de l'autre, elargis en riantes et fertiles 
plaines, dans lesquelles la vue s'etendait jusqu'aux montagnes bleuatres 
plus eloignees qui la bornaient. 

Quand le soir approchait, je descendais des cimes de 1'ile, et j'allais 
volontiers m'asseoir au bord du lac, sur la greve, dans quelque asile cache; 
la, le bruit des vagues et l'agitation de l'eau, fixant mes sens et chassant de 
mon ame toute autre agitation, la plongeaient dans une reverie delicieuse, 
ou la nuit me surprenait souvent sans que je m'en fusse apergu. Le flux et 
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reflux de cette eau, son bruit continu, mais renfle par intervalles, frappant 
sans relache mon oreille et mes yeux, suppleaient aux mouvements internes 
que la reverie eteignait en moi, et suffisaient pour me faire sentir avec 
plaisir mon existence, sans prendre la peine de penser. De temps a autre 
naissait quelque faible et courte reflexion sur l'instabilite des choses de ce 
monde, dont la surface des eaux m'offrait l'image; mais bientot ces 
impressions legeres s'effagaient dans l'uniformite du mouvement continu 
qui me bergait et qui, sans aucun concours actif de mon ame, ne laissait pas 
de m'attacher au point qu'appele par l'heure et par le signal convenu je ne 
pouvais m'arracher de la sans efforts*. 

Reveries d'un Promeneur solitaire (publiees en 1782). 

FIpuMeuaHun: 

1. BteHHCKoe 03epo, nocpe^H KOTOporo Haxo^HTca ocTpOB CeH-ritep. Pycco 6biji TaM b 
ceHTfl6pe h oicra6pe 1765 r. 2. Ne manquait pas de... 

Bonpocu: 

* Montrez, dans la premiere partie de ce texte, le caractere conventionnel des 
qualificatifs: une seule eptthete apporte une nuance plus precise. — Dans la seconde partie, 
essayez de marquer le rythme si expressif des phrases: quelle place y tient a cet egard 
V accumulation des imparfaits? 

STENDHAL (1783-1842) 

Celui-ld n'a pas I'ampleur, ni les couleurs, ni les timbres des grands roman- 
tiques, ses contemporains. Sa prose, qu'il s 'applique a maintenir essentielle- 
ment precise et juste, preferant la secheresse au pittoresque, traduit avec une 
impitoyable exactitude les pensees et les sentiments les plus fugitifs. File a une 
transparence etonnante, une intelligence sans defaut. 

UNE SOIREE A LA CAMPAGNE 

Julien Sorel est precepteur des enfants de Mme de Renal. Un soir que la famille est 
rassemblee sous un tilleul, Julien, en parlant d'une facon demonstrative, heurte par 
megarde la main de Mme de Renal appuyee sur le dossier d'une chaise. 

Cette main se retira bien vite; mais Julien pensa qu'il etait de son devoir 
d'obtenir que Ton ne retirat pas cette main quand il la touchait. L'idee d'un 
devoir a accomplir, et d'un ridicule, ou plutot d'un sentiment d'inferiorite a 
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a encourir si Ton n'y parvenait pas, eloigna sur-le-champ tout plaisir de son 

coeur. 

Ses regards, le lendemain, quand il revit Mme de Renal, etaient 
singuliers; il l'observait comme un ennemi avec lequel il va falloir se 
battre. Ces regards, si differents de ceux de la veille, firent perdre la tetea 
Mme de Renal; elle avait ete bonne pour lui, et il paraissait fache. Elle ne 
pouvait detacher ses regards des siens. 

La presence de Mme Derville 1 permettait a Julien de moins parler et de 
s'occuper davantage de ce qu'il avait dans la tete. Son unique affaire, toute 
cette journee, fut de se fortifier par la lecture du livre inspire qui retrempait 
son ame . II abregea beaucoup les legons des enfants, et ensuite, quand la 
presence de Mme de Renal vint le rappeler tout a fait aux soins de sa 
gloire, il decida qu'il fallait absolument qu'elle permit ce soir-la que sa 
main restat dans la sienne. Le soleil en baissant, et rapprochant le moment 
decisif, fit battre le coeur de Julien d'une fagon singuliere. La nuit vint. II 
observa, avec une joie qui lui ota un poids immense de dessus la poitrine, 
qu'elle serait fort obscure. Le ciel, charge de gros nuages, promenes par un 
vent tres chaud, semblait annoncer une temp ete. 

Les deux amies se promenerent fort tard. Tout ce qu'elles faisaient ce 
soir-la semblait singulier a Julien. Elles jouissaient de ce temps, qui, pour 
certaines ames delicates, semble augmenter le plaisir d' aimer. 

On s'assit enfin, Mme de Renal a cote de Julien, et Mme Derville pres 
de son amie. Preoccupe de ce qu'il allait tenter, Julien ne trouvait rien 
a dire. La conversation languissait. 

«Serai-je aussi tremblant et malheureux au premier duel qui me 
viendra?» se dit Julien; car il avait trop de mefiance et de lui et des autres 
pour ne pas voir l'etat de son ame. 

Dans sa mortelle angoisse, tous les dangers lui eussent semble prefer- 
ables. Que de fois ne desira-t-il pas voir survenir a Mme de Renal quelque 
affaire qui l'obligeat de rentrer a la maison et de quitter le jardin! La 
violence que Julien etait oblige de se faire etait trop forte pour que sa voix 
ne fut pas profondement alteree; bientot la voix de Mme de Renal devint 
tremblante aussi, mais Julien ne s'en apergut point. L'affreux combat que le 
devoir livrait a la timidite etait trop penible pour qu'il fut en etat de rien 
observer hors lui-meme. Neuf heures trois quarts venaient de sonner 
a l'horloge du chateau, sans qu'il eut encore rien ose. Julien, indigne de sa 
lachete, se dit: «Au moment precis ou dix heures sonneront, j'executerai ce 
que, pendant toute la journee, je me suis promis de faire ce soir, ou je 
monterai chez moi me bruler la cervelle». 
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Apres un dernier moment d'attente et d'anxiete, pendant lequel l'exces 
de l'emotion mettait Julien comme hors de lui, dix heures sonnerent a 
l'horloge qui etait au-dessus de sa tete. Chaque coup de cette cloche fatale 
retentissait dans sa poitrine et y causait comme un mouvement physique. 

Enfin, comme le dernier coup de dix heures retentissait encore, il 
etendit la main, et prit celle de Mme de Renal, qui la retira aussitot. Julien, 
sans trop savoir ce qu'il faisait, la saisit de nouveau. Quoique bien emu lui- 
meme, il fut frappe de la froideur glaciale de la main qu'il prenait; il la 
serrait avec une force convulsive; on fit un dernier effort pour la lui oter, 
mais enfin cette main lui resta. 

Son ame fut inondee de bonheur, non qu'il aimat Mme de Renal, mais 
un affreux supplice venait de cesser. Pour que Mme Derville ne s'apergut 
de rien, il se crut oblige de parler; sa voix alors etait eclatante et forte. 
Celle de Mme de Renal, au contraire, trahissait tant d'emotion que son 
amie la crut malade et lui proposa de rentrer. Julien sentit le danger: «Si 
Mme de Renal rentre au salon, je vais retomber dans la position affreuse ou 
j'ai passe la journee. J'ai tenu cette main trop peu de temps pour que cela 
compte comme un avantage qui m'est acquis. » 

Au moment ou Mme Derville renouvelait la proposition de rentrer au 
salon, Julien serra fortement la main qu'on lui abandonnait. 

Mme de Renal, qui se levait deja, se rassit, en disant, d'une voix 
mourante: «Je me sens, a la verite, un peu malade, mais le grand air me fait 
du bien.» Ces mots confirmerent le bonheur de Julien, qui, dans ce 
moment, etait extreme: il parla, il oublia de feindre, il parut l'homme le 
plus aimable aux deux amies qui l'ecoutaient. Cependant il y avait encore 
un peu de manque de courage dans cette eloquence qui lui arrivait tout a 
coup. II craignait mortellement que Mme Derville, fatiguee du vent qui 
commengait a s'elever, et qui precedait la tempete, ne voulut rentrer seule 
au salon. Alors il serait reste en tete-a-tete avec Mme de Renal. II avait eu 
presque par hasard le courage aveugle qui suffit pour agir; mais il sentait 
qu'il etait hors de sa puissance de dire le mot le plus simple a Mme de 
Renal. Quelque legers que fussent ses reproches, il allait etre battu, et 
l'avantage qu'il venait d'obtenir aneanti*. 

Heureusement pour lui, ce soir-la, ses discours touchants et 
emphatiques 3 trouverent grace devant Mme Derville, qui tres souvent le 
trouvait gauche comme un enfant, et peu amusant. Pour Mme de Renal, la 
main dans celle de Julien, elle ne pensait a rien; elle se laissait vivre. Les 
heures qu'on passa sous ce grand tilleul, que la tradition du pays dit plante 
par Charles le Temeraire 4 , furent pour elle une epoque de bonheur. Elle 
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ecoutait avec delices les gemissements du vent dans l'epais feuillage du 
tilleul, et le bruit de quelques gouttes rares qui commengaient a tomber sur 
ses feuilles les plus basses. 

Julien ne remarqua pas une circonstance qui l'eut bien rassure: Mme de 
Renal, qui avait ete obligee de lui oter sa main, parce qu'elle se leva pour 
aider sa cousine a relever un vase de fleurs que le vent venait de renverser 
a leurs pieds, fut a peine assise de nouveau qu'elle lui rendit sa main 
presque sans difficulty et comme si deja c'eut ete entre eux une chose 
convenue. 

Minuit etait sonne depuis longtemps, il fallut enfin quitter le jardin: on 
se separa. Mme de Renal, transportee du bonheur d'aimer, etait tellement 
ignorante qu'elle ne se faisait presque aucun reproche. Le bonheur lui otait 
le sommeil. Un sommeil de plomb s'empara de Julien, mortellement fatigue 
des combats que toute la journee la timidite et l'orgueil s'etaient livres dans 
son coeur**. 

he Rouge et le Noir, I, IX (1830). 

UpuMenauuM: 

1. Po^CTBCHHHija h nojspyra, r-5KH #e PeHajiB. 2. }KiojiBeH, iibijikhh iiokjiohhhk Hanojie- 
0Ha, HHTaji "MeMOpHan Cbatoh EneHBi", ^hcbhhk, kotopbih Ben rpa(J) #e Jlac Ka3e, conyr- 
CTBOBaBuiHH HancwieoHy b ero H3raaHHH. 3. BbicnpeHHHe, BBicoiconapHBie. 4. Kapn Gsie- 
jibih (1433 - 1477) — nocjie^HHH repqor BypryH^HH, HenpHMHpHMBiH Bpar (j)pamjy3CKoro 

KOpOJia JlKD^OBHKa XL 

Bonpocu: 

* On etudiera le conflit de la volonte et de la timidite chez Julien. 

** Zola a regrette que le cadre de cette scene n'ait pas ete evoque avec plus 
d'exactitude. Qu'en pensez-vous ? 

GUSTAVE FLAUBERT (1821 1880) 

Veritable forcat des lettres, capable de recommencer la meme 'page quinze 
ou vingtfois et n'y mettant le point final qu'au moment oil il en etait pleinement 
satisfait, FLAUBERT off re V image de I'ecrivain consciencieux jusqu'a la torture. 
De la ses «affres», ses decouragements, cette angoisse si souvent ressentie de 
ne jamais atteindre le terme de Vceuvre entreprise. De la aussi, parfois, une 
certaine monotonie dans le style, trop tendu a force de viser a la perfection. 



318 



Mais Vceuvre de Flaubert abonde egalement en pages d'une belle coulee 
classique, ou la reussite masque V effort. 

VICTOR, LE NEVEU DE FELICITE 1 

II arrivait le dimanche apres la messe, les joues roses, la poitrine nue, et 
sentant l'odeur de la campagne qu'il avait traversee. Tout de suite, elle 
dressait son couvert. lis dejeunaient l'un en face de l'autre; et, mangeant 
elle-meme le moins possible pour epargner la depense, elle le bourrait 
tellement de nourriture qu'il finissait par s'endormir. Au premier coup des 
vepres, elle le reveillait, brossait son pantalon, nouait sa cravate, et se 
rendait a l'eglise, appuyee sur son bras dans un orgueil maternel. 

Ses parents le chargeaient toujours d'en tirer quelque chose, soit un 
paquet de cassonade 4 , du savon, de l'eau-de-vie, parfois meme de l'argent. 
II apportait ses nippes 5 a raccommoder et elle acceptait cette besogne, 
heureuse d'une occasion qui le forfait a revenir. 

Au mois d'aout, son pere l'emmena au cabotage 6 . 

C'etait l'epoque des vacances. L'arrivee des enfants 7 la consola. Mais 
Paul devenait capricieux, et Virginie n'avait plus l'age d'etre tutoyee, ce qui 
mettait une gene, une barrier e entre elles. 

Victor alia successivement a Morlaix. a Dunkerque et a Brighton; au 
retour de chaque voyage, il lui offrait un cadeau. La premiere fois, ce fut 
une boite en coquilles, la seconde, une tasse a cafe; la troisieme, un grand 
bonhomme en pain d'epice. II embellisait, avait la taille bien prise, un peu 
moustache, de bons yeax francs, et un petit chapeau de cuir, place en 
arriere comme un pilote. II l'amusait en lui racontant des histoires melees 
de termes marins. 

Un lundi, 14 juillet 1810 (elle n'oublia pas la date), Victor annonga qu'il 

o 

etait engage au long cours et, dans la nuit du surlendemain, par le 
paquebot de Honfleur 9 , irait rejoindre sa goelette 10 , qui devait demarrer 11 
du Havre prochainement. II serait, peut-etre, deux ans parti. 

La perspective d'une telle absence desola Felicite; et pour lui dire 
encore adieu, le mercredi soir, apres le diner de Madame, elle chaussa des 

1 2 

galoches , et avala les quatre lieues qui separaient Pont-l'Eveque de 
Honfleur. 

Quand elle fut devant le Calvaire, au lieu de prendre a gauche, elle prit 
a droite, se perdit dans des chantiers, revint sur ses pas; desgens qu'elle 
accosta 14 l'engagerent a se hater. Elle fit le tour du bassin rempli des 
navires, se heurtait contre des amarres 15 ; puis le terrain s'abaissa, des 
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lumieres s'entrecroiserent, et elle se crut folle, en apercevant des 

chevaux 

dans le ciel. 

Au bord du quai, d'autres hennissaient, effrayes par la mer. Un palan 16 
qui les enlevait les descendait dans un bateau, ou des voyageurs se 
bousculaient entre les barriques de cidre, les paniers de fromage, les sacs 
de grain; on entendait chanter des poules, le capitaine jurait; et un mousse 
restait accoude sur le bossoir 17 , indifferent a tout cela. Felicite, qui ne 
l'avait pas reconnu, criait: « Victor !»; il leva la tete; elle s'elangait, quand on 
retira l'echelle tout a coup*. 

Un Cozur simple ( 1877). 

npuMeuaHun: 

1. Hma cjiy^caHKH, hbio ^ch3hb Ono6ep onHcaji b "IIpocTOM cep,zme" 2. y Hee. T.e. y 
OenHCHTe. 3. Soit = c'est-d-dire. 4. Ilnoxo OHHineHHbiH caxap KOpHHHeBaroro nBera. 5. Ilo- 
HOineHHaa o^e^a, Tpanbe. 6. ToproBbie MOpCKHe peficbi MQjKjxy nopTaMH, HaxcwnnHMHca 
Ha oahom no6epe>Kbe. 7. flern rocno^cH 06eH, xo3hhkh Ocjihchtc. 8. B ^ajibHee nnaBaHHe. 
9. IlopT b ycTte CeHbi. 10. llIxyHy. Ha3BaHHe npOHCxo^HT, noBH^HMOMy, ot goeland — 
naiiKa. H. OrnajiHTb, T.e. OTnpaBHTbca b nnaBaHHe. 12. Tpy6bie 6auiMaKH, H3roTOBJieHHbie 
H3 ^epeBa, jih6o c #epeB5iHHOH no^ouiBOH. 13. B cy6npe(J)eKType KajibBa^oc b HopMamniH. 
14. rioaouuia, o6paTHJiacb. 15. IllBapTOBbi — KaHarbi, KoropbiMH cyzmo y^ep^cHBaeTCH > 
npHHanbHOH CTeHKH. 16. IlojiHcnacT, rpy3ono#beMHoe ycTpoficTBO. 17. KpaM6on — 6ajnca, 

Ha KOTOpOH nO^BeiHHBaeTCH 5IKOpb. 

Bonpocu: 

* Comment Vauteur nous interesse-t-il a cette pauvre femme. — Montr ez la couleur 
maritime du passage. 



GUY DE MAUPASSANT (1850-1893) 

ENTRE les romanciers de Vepoque realiste ou naturaliste, MAUPASSANT se 
distingue par la force nerveuse de son style, la simplicity de ses moyens 
d' expression. Voici une nouvelle, dont le theme a inspire plus d'un poete ou d'un 
chansonnier (par exemple Tennyson dans Enoch Arden, ou Vauteur inconnu de 
la vieille chanson du Marin qui revient de guerre ). Une intense emotion, une 
grande pitie se degagent de ce drame des humbles. Elles sont a la mesure de la 
discretion voulue par Vauteur. 
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LE RETOUR 



La mer fouette la cote de sa vague courte et monotone. De petits nuages 
blancs passent vite a travers le grand ciel bleu, emportes par le vent rapide, 
comme des oiseaux; et le village, dans le pli du vallon qui descend vers 
l'ocean, se chauffe au soleil. 

Tout a l'entree, la maison des Martin-Levesque, seule, au bord de la 
route. C'est une petite demeure de pecheur, aux murs d'argile, au toit de 
chaume empanache d'iris bleus. Un jardin large comme un mouchoir, ou 
poussent des oignons, quelques choux, du persil, du cerfeuil, se carre 2 
devant la porte. Une haie le clot le long du chemin. 

L'homme est a la peche, et la femme, devant la loge, repare les mailles 
d'un grand filet brun, tendu sur le mur ainsi qu'une immense toile 
d'araignee. Une fillette de quatorze ans, a l'entree du jardin, assise sur une 
chaise de paille, penchee en arriere, raccommode du linge, du linge de 
pauvre, rapiece, reprise deja. Une autre gamine, plus jeune d'un an, berce 
dans ses bras un enfant tout petit, encore sans geste et sans parole; et deux 
mioches 3 de deux ou trois ans, le derriere dans la terre, nez a nez, jardinent 
de leurs mains maladroites et se jettent des poignees de poussiere dans la 
figure. 

Personne ne parle. Seul le moutard" qu'on essaie d'endormir pleure 
d'une fagon continue, avec une petite voix aigre et frele. Un chat dort sur la 
fenetre; et des giroflees epanouies font, au pied du mur, un beau bourrelet 
de fleurs blanches, sur qui 4 bourdonne un peuple de mouches. 

La fillette qui coud pres de l'entree appelle tout a coup: 

« M'man ! » 

La mere repond: 

«Que qu'tas? 

— Le r'voila 5 ». 

Elles sont inquietes depuis le matin, parce qu'un homme rode autour de 
la maison; un vieux homme qui a l'air d'un pauvre. Elles l'ont apergu 
comme elles allaient conduire le pere a son bateau, pour l'embarquer. II , 
etait assis sur le fosse, en face de leur porte. Puis, quand elles sont 
revenues de la plage, elles l'ont retrouve la, qui regardait la maison. 

II semblait malade et tres miserable. II n'avait pas bouge pendant plus 
d'une heure; puis, voyant qu'on le considerait comme un malfaiteur, il 
s'etait leve et etait parti en trainant la jambe. 

Mais bientot elles l'avaient vu revenir de son pas lent et fatigue; et il 
s'etait encore assis, un peu plus loin cette fois, comme pour les guetter. 
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La mere et les fillettes avaient peur. La mere surtout se tracassait parce 
qu'elle etait d'un naturel craintif, et que son homme, Levesque, ne devait 
revenir de la mer qu'a la nuit tombante. 

Son mari s'appelait Levesque; elle, on la nommait Martin, et on les avait 
baptises les Martin-Levesque. Voici pourquoi: elle avait epouse en 
premieres noces un matelot du nom de Martin, qui allait tous les etes 
a Terre-Neuve, a la peche de la morue. 

Apres deux annees de mariage, elle avait de lui une petite fille et elle 
etait encore grosse de six mois quand le batiment qui portait son mari, les 
Deux-Soeurs, un trois-mats de Dieppe, disparut. 

On n'en eut jamais aucune nouvelle; aucun des marins qui le montaient 
ne revint; on le considera done comme perdu corps et biens 6 . 

La Martin attendit son homme pendant dix ans, elevant a grand-peine 
ses deux enfants; puis, comme elle etait vaillante et bonne femme, un 
pecheur du pays, Levesque, veuf avec un gargon, la demanda en mariage. 
Elle l'epousa, et eut encore de lui deux enfants en trois ans. 

lis vivaient peniblement, laborieusement. Le pain etait cher et la viande 
presque inconnue dans la demeure. On s'endettait parfois chez le 
boulanger, en hiver, pendant les mois de bourrasques. Les petits se 
portaient bien, cependant. On disait: 

«C'est des braves gens, les Martin-Levesque. La Martin est dure a la 
peine, et Levesque n'a pas son pareil pour la peche. » 

La fillette assise a la barrier e reprit: 

«On dirait qu'y nous connait. C'est p't-etre ben queque pauvre 
d'Epreville ou. d'Auzebosc .» 

Mais la mere ne s'y trompait pas. Non, non, 9a n' etait pas quelqu'un du 
pays, pour sur! 

Comme il ne remuait pas plus qu'un pieu, et qu'il fixait ses yeux avec 
obstination sur le logis des Martin-Levesque, la Martin devint furieuse et, 
la peur la rendant brave, elle saisit une pelle et sortit devant la porte. 

«Que que vous faites la?» cria-t-elle au vagabond. 

II repondit d'une voix enrouee: 

«J'prends la fraiche, done! J'vous fais-ti tort 8 ? » 

Elle reprit: 

«Pourque qu'vous etes quasiment en espionnance devant ma maison 9 ?» 
L'homme repliqua: 

«Je n'fais d'mal a personne. C'est-i point 10 permis d's'asseoir sur la 
route?» 

Ne trouvant rien a repondre, elle rentra chez elle. 
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Le journee s'ecoula lentement. Vers midi, l'homme disparut. Mais il 
repassa vers cinq heures. On ne le vit plus dans la soiree. 

Levesque rentra a la nuit tombee. On lui dit la chose. II conclut: 
«Cest queque fouineur ou queque malicieux n .» 

Et il se coucha sans inquietude, tandis que sa compagne songeait a ce 

12 

rodeur qui l'avait regardee avec des yeux si droles . 

Quand le jour vint, il faisait grand vent, et le matelot, voyant qu'il ne 
pourrait prendre la mer, aida sa femme a raccommoder ses filets. 

Vers neuf heures, la fille ainee, une Martin, qui etait allee chercher du 
pain, rentra en courant, la mine effaree et cria: 

«M'man, le r'voila!» 

La mere eut une emotion, et, toute pale, dit a son homme: 

«Va li parler, Levesque, pour qu'il ne nous guette point comme 9a, 
parce que, me, 9a me tourne les sangs 13 .» 

Et Levesque, un grand matelot au teint de brique, a la barbe drue et 
rouge, a l'ceil bleu perce d'un point noir, au cou fort, enveloppe toujours de 
laine par crainte du vent et de la pluie au large, sortit tranquillement et 
s'approcha du rodeur. 

La mere et les enfants les regardaient de loin, anxieux et fremissants. 

Tout a coup, l'inconnu se leva et s'en vint, avec Levesque, vers la 
maison. 

La Martin, effaree, se reculait. Son homme lui dit: 

«Donne-lui un p'tieu de pain et un verre de cidre, 1 n'a rien maque 
depuis avant-hier 14 .» 

Et ils entrerent tous deux dans le logis, suivis de la femme et des 
enfants. Le rodeur s'assit et se mit a manger, la tete baissee sous tous les 
regards. 

La mere, debout, le devisageait; les deux grandes filles, les Martin, 
adossees a la porte, l'une portant le dernier enfant, plantaient sur lui leurs 
yeux avides, et les deux mioches, assis dans les cendres de la cheminee, 
avaient cesse de jouer avec la marmite noire, comme pour contempler aussi 
cet etranger. 

Levesque, ayant pris une chaise, lui demanda: 

«Alors vous v'nez de loin? 

— J'viens d'Cette 15 . 

— A pied, comme 9a?.. 

— Oui, a pied. Quand on n'a pas les moyens, faut ben. 

— Ousque 16 vous allez done? 

— J'allais t'ici 17 . 
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— Vous y connaissez quequ'un? 

— £a se peut ben.» 

lis se turent. II mangeait lentement, bien qu'il fut affame, et il buvait une 
gorgee de cidre apres chaque bouchee de pain. 1 1 avait un visage use, ride, 
creux partout, et semblait avoir beaucoup souffert. 

Levesque lui demanda brusquement: 

«Comment que vous vous nommez?» 

II repondit sans lever le nez: 

«Je me nomme Martin. » 

Un etrange frisson secoua la mere. Elle fit un pas, comme pour voir de 
plus pres le vagabond, et demeura en face de lui, les bras pendants, la 
bouche ouverte. Personne ne disait plus rien. Levesque enfin reprit: 

«Etes-vous d'ici?» 

II repondit: 

«J'suis d'ici.» 

Et comme il levait enfin la tete, les yeux de la femme et les siens se 
rencontrerent et demeurerent fixes, meles, comme si les regards se fussent 
accroches. 

Et elle prononga tout a coup, d'une voix changee, basse, tremblante: 
«C'est-y te' 8 , mon homme?» 
II articula lentement: 
«Oui, c'est me 19 .» 

II ne remua pas, continuant a macher son pain. 

Levesque, plus surpris qu'emu, balbutia: 

«C'est te, Martin?» 

L'autre dit simplement: 

«Oui, c'est me.» 

Et le second mari demanda: 

« D'ou que tu d'viens donc?» 

Le premier raconta: 

«D'ia cote d'Afrique. J'ons sombre sur un banc. J'nous sommes ensauves 
a trois. Picard, Vatinel et me. Et pi j'avons ete pris 20 par des sauvages qui 
nous ont tenus douze ans. Picard et Vatinel sont morts. C'est un voyageui 
anglais qui m'a pris-t-en passant 21 et qui m'a reconduit a Cette. Et me v'ia» 

La Martin s'etait mise a pleurer, la figure dans son tablier. 

Levesque pronon?a: 

«Que que j'allons fe, a c't'heure 22 ?» 

Martin demanda: 

«C'est te qu'es s'n'homme?» 
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Levesque repondit: 

«Oui, c'est me!» 

lis se regarderent et se turent. 

Alors, Martin, considerant les enfants en cercle autour de lui, designa 
d'un coup de tete les deux fillettes. 
^'est-i 1 les miennes?» 
Levesque dit: 
«C'est les tiennes.» 

Une se leva point; il ne les embrassa point; il constata seulement: 
«Bon Dieu, qu'a sont grandes 23 !» 
Levesque repeta: 
«Que que j'allons fe?» 

Martin, perplexe, ne savait guere plus. Enfin il se decida 

«Moi, j'frai a ton desir. Je n'veux pas t'faire tort. C'est contrariant tout de 
meme, vu la maison. J'ai deux etants, tu n'as trois 24 , chacun les siens. La 
mere, c'est-ti a te, c'est-ti a me? J'suis consentant a ce qui te plaira; mais la 
maison, c'est a me, vu qu'mon pere me l'a laissee, que j'y suis ne, et qu'elle 
a des papiers chez le notaire. » 

La Martin pleurait toujours, par petits sanglots caches dans la toile 
bleue du tablier. Les deux grandes fillettes s'etaient rapprochees et 
regardaient leur pere avec inquietude. 

II avait fini de manger. II dit a son tour: 

«Que que j'allons fe?» 

Levesque eut une idee: 

«Faut aller chez l'cure, i' decidera.» 

Martin se leva, et, comme il s'avangait vers sa femme, elle se jeta sur sa 
poitrine en sanglotant: 

«Mon homme! te v'ia! Martin, mon pauvre Martin, te v'ia!» 

Et elle le tenait a pleins bras, traversee brusquement par un souffle 
d'autrefois, par une grande secousse de souvenirs qui lui rappelaient ses 
vingt ans et ses premieres etreintes. 

Martin, emu lui-meme, l'embrassait sur son bonnet. Les deux enfants, 
dans la cheminee, se mirent a hurler ensemble en entendant pleurer leur 
mere, et le dernier-ne, dans les bras de la seconde des Martin, clama d'une 
voix aigue comme un ufre faux. 

Levesque, debout, attendait: 

«Allons, dit-il, faut se mettre en regie. » 

Martin lacha sa femme, et, comme il regardait ses deux filles, la mere 
leur dit: 
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«Baisez vot'pe , au moins.» 

Elles s'approcherent en meme temps, l'oeil sec, etonnees, un peu 
craintives. Et il les embrassa Tune apres l'autre, sur les deux joues, d'un 
gros becot paysan. En voyant approcher cet inconnu, le petit enfant 
poussa des cris si pergants, qu'il faillit etre pris de convulsions. 

Puis les deux hommes sortirent ensemble. 

Comme ils passaient devant le cafe du Commerce, Levesque demanda: 

• 27 28 

«Si nous prenions toujours une goutte ? 

— Moi j'veux ben», declara Martin. 

Ils entrerent, s'assirent dans la piece encore vide. 

«Eh! Chicot, deux fil-en-six 29 , de la bonne, c'est Martin qu'est r'venu. 
Martin, celui a ma femme, tu sais ben, Martin des Deux-Soeurs, qu'etait 
perdu». 

Et le cabaretier, trois verres d'une main, un carafon de l'autre, 
s'approcha, ventru, sanguin, bouffi de graisse, et demanda d'un air 
tranquille: 

«Tiens ! te v'ia done, Martin?» 

Martin repondit: 

«Me v'la*L.» 

GUY DE MAUPASSANT. Contes. 

npuMenanuH: 

1. Cm. Ham Tom II 2. Haxo^HJica (rnaron no£pa3yMeBaeT, hto oropo^HK 6bin KBa^paT- 
hoh (j)opMbi). 3. MajibiineH (pa32.). 4. Normalement, on attendrait sur lesquelles. Sur qui ne 
semploie plus guere aujourd'hui que pour les personnes. 5. Parler campagnard.: Maman! - 
Qu'est-ce que lu as? — Le revoild: le voila encore (familier). 6. MopcKOH TepMHH, 03Ha- 
naioiUHH, hto noraGjio Bee — 3KHna)K, rpy3 h cyzrHO. 7. Qu'il nous connait. — Peut-etre 
bien. — Quelque pauvre. 8. Prendre lafraiche, ^biuiy cbokhm B03_zryxoM. — Est-ce que /c 
vous fais ton? 9. Pourquoi etes-vous comme en espionnage... 10. C'est-// point, n'est-ce 
point?.. 11. KaKOH-HH6y^b jiio6onbiTHbiH hjih 3JioyMbiuuieHHHK. 12. CTpaHHbie 
13. Va lui parler. — £a me tourne les sangs: mchh 3to TpeBO^CHT, nyraeT. 14. Donne-lui un 
petit peu de pain. — II n'a rien mdche, mange... 15. Cer, nopT Ha Cpe^roeMHOM Mope 
16. Ou est-ce que... 17. J'allais ici (liaison fautive et populaire). 18. Toi. — 19. Moi. 20. Mm 
(cyzrHO) pa36HHHCb h noTOHyjiH Ha pH(j)e. Nous nous sommes sauves. — Nous mom, ete 
pris. 21. M'a pris en passant, (liaison fautive.) 22. Qu'allons-nous faire a cette heure, 
maintenant? 23. Qu'elles sont grandes! 24. J'ai deux enfants, tu en as trois. 25. Votre peie 
26. IloHejiyH b mexy (pa3e.). 27. Bce-TaKH, no KpaHHefi Mepe. 28. Ilo CTaKaHHHK) 
29. KpenKaa HopMaH^CKaa BO^Ka. 

/ 
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Bonpocu: 



* Pouvez-vous dire ce qu'il y a de typiquement normand dans ce recit? — Montrai: la 
parfait accord entre le langage et la psychologie des personnages. 

MARCEL PROUST (1871-1922) 

Contrairement a ce qu'on pourrait imagine r, le style de PROUST n'a rien 
d'affecte. S'il est contourne, sinueux, charge Vindications minutieuses et 
d 'images patiemment developpees, c'est qu'il s 'applique a decrire des etats de 
conscience eux-memes fort embrouilles et a restituer les efforts d'une memoire 
jamais lasse de scruter le passe. Ainsi, comme I'ecrivain Va specifie lui-meme, 
Vespece d'embarras, voire de confusion qu'il met a s'exprimer, n'a d' autre 
cause que son souci de « respecter la marche naturelle» de sa pensee... 
En fait, on se trouve la en presence d'un art nouveau, d'une sorte de style de 
dechiffrage, comme diraient les musiciens, s'enfoncant jusqu'aux racines de 
Vetre et associant etroitement le lecteur aux investigations douloureuses de 
Vauteur... 

LA MADELEINE 

II y avait deja bien des annees que, de Combray 1 tout ce qui n'etait pas 
le theatre et le drame de mon coucher, n'existait plus pour moi, quand un 
jour d'hiver, comme je rentrais a la maison, ma mere, voyant que j'avais 
froid, me proposa de me faire prendre, contre mon habitude, un peu de the. 
Je refusai d'abord, et, je ne sais pourquoi, me ravisai. Elle envoya chercher 
un de ces gateaux courts et dodus appeles petites madeleines qui semblent 
avoir ete moules dans la valve rainuree 2 d'une coquille de Saint- Jacques. Et 
bientot, machinalement, accable par la morne journee et la perspective d'un 
triste lendemain, je portai a mes levres une cuilleree du the ou j'avais laisse 
s'amollir un morceau de madeleine. Mais a l'instant meme ou la gorgee 
melee des miettes du gateau toucha mon palais, je tressaillis, attentif a ce 
qui se passait d'extraordinaire en moi. Un plaisir delicieux m'avait envahi, 
isole, sans la notion de sa cause . II m'avait aussitot rendu les vicissitudes 
de la vie indifferentes, ses desastres inoffensifs, sa brievete illusoire, de la 
meme fa£on qu'opere l'amour, en me remplissant d'une essence precieuse: 
ou plutot cette essence n'etait pas en moi, elle etait moi. J'avais cesse de me 
sentir mediocre, contingent 4 mortel. D'ou avait pu me venir cette puissante 
joie? Je sentais qu'elle etait liee au gout du the et du gateau, mais qu'elle le 
depassait infiniment, ne devait pas etre de meme nature. D'ou venait-elle? 



327 



Que signifiait-elle? Ou l'apprehender? Je bois une seconde gorgee ou je ne 
trouve rien de plus que dans la premiere, une troisieme qui m'apporte un 
peu moins que la seconde. II est temps que je m'arrete, la vertu du breuvage 
semble diminuer. II est clair que la verite que je cherche n'est pas en lui. 
mais en moi. II l'y a eveillee, mais ne la connait pas et ne peut que repeter 
indefiniment, avec de moins en moins de force, ce meme temoignage que 
je ne sais pas interpreter et que je veux au moins pouvoir lui redemander et 
retrouver intact, a ma disposition, tout a l'heure pour un eclaircissement 
decisif. Je pose la tasse et me tourne vers mon esprit. C'est a lui de Irouver 
la verite. Mais comment? Grave incertitude, toutes les fois que l'esprit st 
sent depasse par lui-meme; quand lui, le chercheur, est tout ensemble 5 le 
pays obscur ou il doit chercher et ou tout son bagage ne lui sera de rien 
Chercher? pas seulement: creer. II est en face de quelque chose qui n'est 
pas encore et que seul il peut realiser, puis faire entrer dans sa lumiere (...). 
Et tout d'un coup le souvenir m'est apparu. Ce gout, c'etait celui du petit 
morceau de madeleine que le dimanche matin a Combray (parce que ce 
jour-la je ne sortais pas avant l'heure de la messe), quand j'allais lui dire 
bonjour dans sa chambre, ma tante Leonie m'offrait apres l'avoir trempe 
dans son infusion de the ou de tilleul. La vue de la petite madeleine ne 
m'avait rien rappele avant que je n'y eusse goute; peut-etre parce que, en 
ayant souvent apergu depuis, sans en manger, sur les tablettes des 
patissiers, leur image avait quitte ces jours de Combray pour se lier 
a d'autres plus recents; peut-etre parce que, de ces souvenirs abandonnes si 
longtemps hors de la memoire, rien ne survivait, tout s'etait desagrege; les 
formes — et celle aussi du petit coquillage de patisserie, si grassement 
sensuel, sous son plissage severe et devot — s'etaient abolies ou 
ensommeillees, avaient perdu la force d'expansion qui leur eut permis de 
rejoindre la conscience. Mais, quand d'un passe ancien rien ne subsiste, 
apres la mort des etres, apres la destraction des choses, seules, plus freles, 
mais plus vivaces, plus immaterielles, plus persistantes, plus fideles, 
l'odeur et la saveur restent encore longtemps, comme des ames, a se 
rappeler, a attendre, a esperer, sur la mine de tout le reste, a porter sans 
flechir, sur leur gouttelette presque impalpable, l'edifice immense du 
souvenir*. 

Du cote de chez Swann, I ( 1913). 

npuMenauuR: 

I. KDhbih IlpycT npOBO^HJi KamiKyjibi y aboiopo^hoh 6a6yniKH b Hjitepe Heno^ajieic) 
ot UlapTpa. 3#ecb Hjitep HMeHyeTca KoM6pe. 2. 3y6naTOH. 3. Sans que j'eusse conscience 
de sa cause. 4. Or^aHHtiM Ha bojiio cjiynaa. 5. O^HOBpeMeHHo. 
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Bonpocu: 

* Comment cette, page justifie-t-elle le titre general de t'ceuvre de Proust: «A la 
recherche du temps perdu»? — (Perdu = oublie.) 

FRANCOIS MAURIAC (ne en 1885) 

C'n. Y a en Mauriac un sensuel hante par les problemes du peche et de la 
grace, si sa -prose a parfois le sombre eclat oil se refletent les angoisses du 
chretien, elle peut aussi exprimer le diame humain avec une nettete, une 
simplicite qui sont d'un grand artiste. A cet ecrivain genereux le prix Nobel de 
litterature, en 7952, est venu apporter une consecration universelle. 

RUPTURE 

Robert Costadot etait presque fiance a Rose Revolou. Mais, depuis que lafamille de ~ 
celle-ci est ruinee, la mere de Robert fait tous ses efforts pour rompre les fiancailles. Fina- 
lement, le jeune homme cede a I'influence maternelle et decide de reprendre sa liberte. 

Comme l'orage grondait sur Bordeaux depuis deux jours, elle lui avait 

dit: 

«S'il pleut, attendez-moi chez le patissier, en face du jardin: oui. chez 
Jaeger; a six heures il n'y a personne.» 

Le quart de six heures avait sonne. Robert avait deja mange trois 
gateaux, et, maintenant, il etait ecoeure. L'eau ruisselait contre la boutique. 
«Si dans cinq minutes elle n'est pas la, je partirai...», songeait-il. II avait ses 
nerfs des jouis d'orage, il en avait conscience: il connaissait et redoutait 
cette irritabilite presque folle. Comme dans son enfance, le front colle a la 
vitre, il observa le jet illinuscule de chaque goutte sur le trottoir. 

II se disait bien que Rose avait du etre retardee pai la pluie: elle ne 
pensait a rien, elle ne devait pas avoir de parapluie; elle arriverait dans un 
joli etat. . II tourna les yeux vers les deux jeunes filles qui l'avaient servi 
tout a l'heure et qui chuchotaient derriere le comptoir. II essaya d'imaginer 
l'impression que leur ferait Rose, et eut honte de sa honte. II se leva, mit 
une piece de monnaie sur la table... Alors, il vit Rose qui s'arretait devant la 
porte, fermait avec peine un ridicule parapluie d'homme qu'avait du lui 
preter Chardon. Le vent collait contre ses cuisses une jupe mouillee. Elle 
entra, ne sut ou poser son parapluie ruisselant qu'une des demoiselles lui 
prit des mains, et alia s'asseoir pres de Robert. 

«J'ai couru», dit-elle. 

II lui jeta un regard a la derobee: 

«En quel etat tu es! tu vas attraper mal... 
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— Oh! je suis resistante! Ma jupe est lourde de pluie, j'ai les pieds 
trempes, et je ne me changerai que dans deux heures! Mais 9a ne fait rien, 
tu es la. 

— Tu te negliges trop. Rose. Tu meprises trop...» 
Elle l'interrompit, croyant que c'etait une louange: 

«Non, non... je ne suis pas plus courageuse qu'une autre, je n'ai aucun 
merite a ne pas penser a certaines choses: rien n'a d' importance que nous 
deux», dit-elle a voix basse. 

Elle approcha de ses levres le verre de malaga 1 qu'on lui avait apporte. 

«I1 faudrait aussi penser a moi, dit-il, penser a la petite Rose que j'ai 
aimee...» 

Elle le regarda avec etonnement. II insista: 

«Elle n'avait pas une jupe trempee de pluie, cette petite Rose, ni des 
souliers pleins d'eau, ni des meches sous son vieux chapeau"... Ce n'est pas 
un reproche, reprit-il vivement. Mais quelquefois, il faut me pardonner si je 
dois faire un effort... » 

Elle ne le quittait pas des yeux. II perdait pied: 

«Je voudrais que tu aies pitie de toi-meme... je veux dire: de ton visage, 
de tes mains, de tout ton corps.. » 

Elle cacha vivement ses mains sous la table. Elle etait devenue pale: 
«Je ne te plais plus? 

— Ce n'est pas la question. Rose... Je te demande d'avoir pitie de toi- 
meme. Tu es la seule femme que je n'aie jamais vue se regarder dans une 
glace. II te suffirait d'un regard pour comprendre ce que je veux dire.» 

Le magasin etait assombri par la pluie epaisse et par les ormeaux du 
cours de Gourgue. Elle avait baisse la tete sur le baba A qu'elle mangeait. II 
comprit qu'elle pleurait et n'en fut pas attendri. Ce qu'il eprouvait, c'etait 
cet agacement, cette crispation qui se traduisit par ces mots a peine 
murmur es: «Allons, bon! des larmes maintenant...» Elle dit, sans lever la 
tete: 

«Je merite tes reproches, cheri, mais si! Je vais t'expliquer: j'ai ete 
habituee a etre servie, depuis mon enfance. On faisait tout pour moi; on 
preparait mon bain, on faisait chauffer mon peignoir, la femme de chambre 
me frictionnait, me coiffait. Crois-tu que jusqu'a ces derniers temps, je 
n'avais jamais boutonne mes bottines moi-meme? Maintenant je rentre tard, 
je me leve a l'aube... Alors, je simplifie. Je me rends compte que je ne fais 
pas le necessaire... Je croyais que nous nous aimions au-dela de toutes ces 
choses... Je croyais que notre amour.. .» 

Elle ne put continuer. Un sanglot l'etouffait. II ne l'aidait d'aucune 
parole. II attendait, avec le sentiment obscur qu'ils suivaient tous deux une 
route inconnue qui pouvait le mener bien plus loin qu'il n'eut ose le rever. 
Tout a coup, elle lui prit la main, il vit de tout pres sa petite figure jaune et 
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mouillee. II sentit son baleine amere: 

«Pourtant, samedi soir, dans le rond de tilleuls, je te plaisais?» 

II repondit d'un ton excede: «Mais oui; mais oui!» Elle l'appela: 
«Robert!» Elle eut le sentiment qu'il s'eloignait, qu'il etait deja trop loin 
pour que sa voix portat jusqu'a lui. Mais non, ce n' etait pas vrai, elle le 
voyait assis la, une table les separait. C'etait son fiance, et elle serait sa 
femme en octobre. Et lui, il eprouvait en meme temps qu'elle son angoisse 
et retenait ses coups. 

«Tu vas prendre mal, dit-il. Viens a la maison, j'allumerai un grand 
feu.» 

Elle le remercia humblement. lis s'enfoncerent sous la pluie et, jusqu'a 
la maison Costadot, n'echangerent plus une parole. Robert savait que, ce 
jour-la, sa mere rentrait tard de la reunion des dames de charite. II 
introduisit Rose, non dans sa chambre, mais au petit salon, et fit porter de 
la cuisine des fagots de sarments 4 . II lui dit d'enlever ses souliers. Elle 
rougit: 

«Pardonne-moi, je crois que j'ai un bas troue... » 

II detourna un peu la tete. Ses vetements fumaient autour d'elle. Dans la 
glace de la cheminee, elle se vit tout a coup telle qu'elle apparaissait a 
Robert. Elle enleva son chapeau et essaya de rattraper ses meches. II avait 
pris les bottines, il en toucha les semelles et les rapprocha du feu. Rose, qui 
etait debout, se pencha vers lui assis un peu en retrait et, pour l'obliger a la 
regarder, lui prit la tete a deux mains: 

«Tu es bon», dit-elle avec elan. 

II protesta violemment: 

«Non, ne le crois pas. Rose. Non, je ne suis pas bon.» 

Et tout a coup, ces mots qu'il n'avait pas prepares, cette petite phrase qui 
s'etait formee en lui a son insu s'echappa, sortit de lui comme un jet de 
salive, de seve ou de sang: 

«Pardonne-moi, je ne t'aime plus*.» 

Les Chemins de la Mer ( 1939). 

npuMeHanun: 

1. Cna^Koe, apoMaTHoe HcnaHCKoe bhho jih6o bhho H3 BHHorpa^a copTa Manara. Bo 
OpamjHH ero HHor^a ntiOT ropflHHM. 2. Po3a, nocne Toro Kaic ee ceMta pa3opHJiact, no- 
CTynHJia Ha cny^c6y b Mara3HH npoaaBiinmeH. 3. PoMOBaa 6a6a. 4. 06pe3aHm>ie no6ern 
BHHorpa^HOH Ji03bi. Ha lore OpamjHH hx Hcnojib3yK)T Kaic ^pOBa. 

Bonpocu: 

* Montrez ce que la scene a de dramatique, au double sens du terme. — Quel est le 
caractere du jeune homme, tel qu'on peut le supposer d'apres ce passage? 
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JEAN COCTEAU (1892-1963) 



JEAN COCTEAU est I'acrobate, le prestidigitateur deslettres francaises. Dans 
tous les genres oil il s'est essay e (et Von sait qu'il ne se contente pas d'ecrire, 
mais qu'il dessine aussi et tourne des films), il a apporte une optique originate, 
une maniere de saisir et de presenter les choses qui n 'est qu 'a lui. Cependant, 
c'est sans doute lorsqu'il a parle de I'enfance que cet enfant terrible de la 
litterature a le mieux laisse paraitre son gout pour les etres etranges et les 
destins hors serie. 

LES ENFANTS TERRIBLES 

L<2 scene (une bataille entre ecoliers a coups de boules de neige) se passe a Paris, entre 
la rue d' Amsterdam et la rue de Clichy, non loin du petit lycee Condorcet. 

Ce soir-la, c'etait la neige. Elle tombait depuis la veille et naturellement 
plantait un autre decor. La cite reculait dans les ages; il semblait que la 
neige, disparue de la terre confortable, ne descendait plus nulle part 
ailleurs et ne s'amoncelait que la. 

Les eleves qui se rendaient en classe avaient deja gache, mache, tasse, 
arrache de glissades le sol dur et boueux. La neige sale formait une orniere 
le long du ruisseau. Enfin cette neige devenait la neige sur les marches, les 
marquises et les facades des petits hotels. Bourrelets, corniches, paquets 
lourds de choses legeres, au lieu d'epaissir les lignes, faisaient flotter 
autour une sorte d'emotion, de pressentiment, et grace a cette neige qui 
luisait d'elle-meme avec la douceur des montres au radium, Tame du luxe 
traversait les pierres, se faisait visible, devenait ce velours qui rapetissait la 
cite, la meublait, l'enchantait, la transformait en salon fantome. 

En bas, le spectacle etait moins doux. Les bees de gaz eclairaient mal 
une sorte de champ de bataille vide. Le sol ecorche vif montrait des paves 
inegaux sous les dechirures du verglas; devant les bouches d'egout, des 
talus de neige sale favorisaient l'embuscade, une bise scelerate baissait le 
gaz par intervalles et les coins d'ombre soignaient deja leurs morts. 

De ce point de vue l'optique changeait. Les hotels cessaient d'etre les 
loges d'un theatre etrange et devenaient bel et bien des demeures eteintes 
expres, barricadees sur le passage de l'ennemi. Car la neige enlevait a la 
cite son allure de place libre ouverte aux jongleurs, bateleurs 1 , bourreaux et 
marchands. Elle lui assignait un sens special, un emploi defini de champ de 
bataille. 

Des quatre heures dix, l'affaire etait engagee de telle sorte qu'il devenait 
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hasardeux de depasser le porche. Sous ce porche se massaient les reserves 2 
giossies de nouveaux combattants qui arrivaient seuls ou deux par deux*. 

« As-tu vu Dargelos? — Oui... non, je ne sais pas. » 

La reponse etait faite par un eleve qui, aide d'un autre, soutenait un des 
premiers blesses et le ramenait de la cite sous le porche. Le blesse, un 
mouchoir autour du genou, sautait a cloche-pied en s'accrochant aux 
epaules. 

Le questionneur avait une figure pale, des yeux tristes. Ce devait etre 
des yeux d'infirme; il claudiquait et la pelerine qui lui tombait a mi-jambes 
paraissait cacher une bosse, une protuberance 4 , quelque extraordinaire 
deformation. Soudain, il rejeta en arriere les pans de sa pelerine, s'approcha 
d'un angle ou s'entassaient les sacs des eleves, et Ton vit que sa demarche, 
cette hanche malade etaient simulees par une fagon de porter sa lourde 
serviette de cuir. II abandonna la serviette et cessa d'etre infirme, mais ses 
yeux resterent pareils. 

II se dirigea vers la bataille. 

A droite, sur le trottoir qui touchait la voute, on interrogeait un 
prisonnier. Le bee de gaz eclairait la scene par saccades. Le prisonnier (un 
petit) etait maintenu par quatre eleves, son buste appuye contre le mur. Un 
grand, accroupi entre ses jambes, lui tirait les oreilles et l'obligeait a 
regarder d'atroces images . Le silence de ce visage monstrueux qui 
changeait de forme terrifiait la victime. Elle pleurait et cherchait a fermer 
les yeux, a baisser la tete. A chaque tentative, le faiseur de grimaces 
empoignait de la neige grise et lui frictionnait les oreilles**. 

L'eleve pale contourna le groupe et se fraya une route a travers les 

projectiles. 

II cherchait Dargelos. II l'aimait (...). 

Dargelos etait le coq 6 du college. II goutait ceux qui le bravaient ou le 
secondaient. Or, chaque fois que l'eleve pale se trouvait en face des 
cheveux tordus 7 des genoux blesses, de la veste aux poches intrigantes, il 
perdait la tete. 

La bataille lui donnait du courage. II courrait, il rejoindrait Dargelos, il 
se battrait, le defendrait, lui prouverait de quoi il etait capable. 

La neige volait, s'ecrasait sur les pelerines, etoilait les murs. De place en 
place, entre deux nuits, on voyait le detail d'une figure rouge a la bouche 
ouverte, une main qui designe un but. 

Une main designe l'eleve pale qui titube et qui va encore appeler. II 
vient de reconnaitre, debout sur un perron, un des acolytes de son idole. 
C'est cet acolyte qui le condamne. II ouvre la bouche: «Darg...»; aussitot la 
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boule de neige lui frappe la bouche, y penetre, paralyse les dents. II a juste 
le temps d'apercevoir un rire et, a cote du rire, au milieu de son etat-major. 
Dargelos qui se dresse les joues en feu, la chevelure en desordre, avec un 
geste immense. Un coup le frappe en pleine poitrine. Un coup sombre. Un 
coup de poing de marbre. Un coup de poing de statue. Sa tete se vide. II 
devine Dargelos sur une espece d'estrade, le bras retombe, stupide dans un 
eclairage surnaturel. 

II gisait par terre. Un flot de sang echappe de la bouche barbouillait son 
menton et son cou, imbibait la neige***. Des sifflets retentirent. En une 
minute la cite se vida. Seuls quelques curieux se pressaient autour du corps 
et, sans porter aucune aide, regardaient avidement la boue rouge. Certains 
s'eloignaient, craintifs, en faisant claquer leurs doigts; ils avangaient une 
lippe 9 , levaient les sourcils et hochaient la tete; d'autres rejoignaient leurs 
sacs d'une glissade. Le groupe de Dargelos restait sur les marches du 
perron, immobile. Enfin le censeur 10 et le concierge du college apparurent, 
prevenus par l'eleve que la victime avait appele Gerard en entrant dans la 
bataille. II les precedait. Les deux hommes souleverent le malade; le 
censeur se tourna du cote de l'ombre: 

«C'est vous, Dargelos? 

— Oui, monsieur. 

— Suivez-moi.» 

Et la troupe se mit en marche. 

Les Enfants terrible s (1920) 

npuMenanuH: 

1. ilpMapOHHbie aKpoGara, 6pcwiHHe KOMeflHaHTH. 2. Pe3epBbi (eoeuHbiu mepMuu) 
3. IlpHxpaMbiBaji. 4 BbinyKJiocTb, BbiCTyn. 5. Tp03Hbie rpHMacbi, KOTOpbie CTpOHJi 
"Gojibinoii". 6. DiaBapb, Bo^caK. CymecTByeT Bbipa^ceHHe le coq du village, cooTBeTCTByio- 
mee pycKOMy "nepBbiii napeHb Ha AepeBHe". 7. ,D,ap>Kejio. 8. IlpHflTejieH. 9 Hh>khk)K) ry6y 
10. Ha£3Hparejib, OTBenaioiuHH 3a ^HCHHnnHHy b jiHijee. 

Bonpocu: 

* Relevez les expressions insolites contenues dans ce debut (« sol ecorche vif »,j)ar 
exemple), et appre-ciez-en la justesse et /'originalite, 

** Cette scene de cruaute enfantine vous parait-elle vraisemblable? 

* Comparez cette description avec le poeme lie Cocteau inspire par le meme episode , 

« Ce coup de poing de marbre etait boule de neige 

Et cela lui etoila le cceur; 

Et cela etoilait la blouse du vainqueur, 

Etoila le vainqueur noir que rien ne protege. 
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II restait stupefait, debout 

Dans la guerite de solitude, , 
Jambes nues sous le gin, les noix d'or, le houx, 
Etoile comme le tableau noir de V etude. 

Ainsi partent souvent du college 
Ces coups de poing qui font cracker le sang, 
Ces coups de poing durs des boules de neige, 
Que donne la beaute, vite, au cceur, en passant. » 

(Poesies) 

JEAN GIONO (ne en 1895) 

On a parfois voulu reduire JEAN GIONO au role de chantre exalte de la 
Provence. Mais Vauteur des Vraies Richesses et du Poids du Ciel est teaucouj) 
plus qu'un simple romancier regionaliste. Meme si Von n'est pas d' accord avec 
sa philosophic naturiste et son apologie de la civilisation paysanne, ilfaut bien 
reconnoitre en lui un prodigieux poete en prose, un inspire chez qui I'imaee 
affleure en un jaillissement ininterrompu, un ecrivain dont la phrase, parfois 
pesante, a la saveur d'un lait cremeux... 

UNE NUIT EXTRAORDINAIRE 
C'etait une nuit extraordinaire. 

II y avait eu du vent, il avait cesse, et les etoiles avaient eclate comme 
de l'herbe. Elles etaient en touffes avec des racines d'or, epanouies, 
enfoncees dans les tenebres et qui soulevaient des mottes luisantes 
de 

nuit*. 

Jourdan ne pouvait pas dormir. II se tournait, il se retournait. 

«I1 fait un clair de toute beaute», se disait-il. 

II n'avait jamais vu 9a. 
Le ciel tremblait comme un ciel de metal. On ne savait pas de quoi 
puisque tout etait immobile, meme le plus petit pompon d'osier. £a n' etait 
pas le vent. C'etait tout simplement le ciel qui descendait jusqu'a toucher la 
terre, racier les plaines, frapper les montagnes et faire sonner les corridors 
des forets. Apres, il remontait au fond des hauteurs. 
Jourdan essaya de reveiller sa femme. 
«Tu dors? 

— Oui. 

— Mais tu reponds? 

335 



— Non, 

— Tu as vu la nuit? 

— Non. 

— II fait un clair superbe.» 

Elle resta sans repondre et fit aller un gros soupir, un claque des levres 
et puis un mouvement d'epaules comme une qui se defait d'un fardeau. 
«Tu sais a quoi je pense? 

— Non. 

— J'ai envie d'aller labourer entre les amandiers. 

— Oui. 

— La piece, la, devant le portail. 

— Oui. 

— En direction de Fra- Josephine . 

— Oh! oui», dit-elle. 

Elle bougea encore deux ou trois fois ses epaules et finalement elle se 
coucha en plein sur le ventre, le visage dans l'oreiller. 

«Mais, je veux dire maintenant», dit Jourdan. II se leva. Le parquet etait 
froid, le pantalon de velours glace. II y avait des eclats de nuit partout dans 
la chambre. Dehors on voyait presque comme en plein jour le plateau et la 
foret Cremone. Les etoiles s'eparpillaient partout. 

Jourdan descendit a J'etable. Le cheval dormait debout. 
«Ah! dit-il, toi tu sais, au moins. Voila que tu n'as pas ose te coucher.» 
II ouvrit le grand vantail . II donnait directement sur le large du champ. 
Quand on avait vu la lumiere de la nuit, comme 9a, sans vitre entre elle et 
les yeux, on connaissait tout d'un coup la purete, on s'apercevait que la 
lumiere du fanal 4 avec son petrole, etait sale, et qu'elle vivait avec du sang 
charbonne. 

Pas de lune, oh! pas de lune. Mais on etait comme dessous des braises, 
malgre ce debut d'hiver et le froid. Le ciel sentait la cendre. C'est l'odeur 
des ecorces d'amandiers et de la foret seche. 

Jourdan pensa qu'il etait temps de se servir du brabant 5 neuf. La charrue 
avait encore les muscles tout bleus de la derniere foire, elle sentait le 
magasin du marchand, mais elle avait fair volonteuse 6 C etait l'occasion ou 
jamais. Le cheval s'etait reveille. II etait venu jusque pres de la porte pour 
regarder. 

II y a sur la terre de beaux moments bien tranquilles. 

«Si vraiment je l'attends 7 parce qu'il doit venir, se dit Jourdan, il arrivera 
une nuit comme celle-la.» 

II avait enfonce le tranchant du contre au commencement du champ, en 
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tournant le dos a la ferme de Fra- Josephine et en direction de la foret 
Gremone. II aimait mieux labourer dans ce sens parce qu'il recevait en 
plein nez l'odeur des arbres. C'est le cheval qui, de lui-meme, s'etait place 
de ce cote. 

II y avait tant de lumiere qu'on voyait le monde dans sa vraie verite, non 
plus decharne de jour mais engraisse d'ombre et d'une couleur bien plus 
fine. L'oeil s'en rejouissait. L'apparence des choses n'avait plus de cruaute, 
mais tout racontait une histoire, tout parlait doucement aux sens. La foret 
la-bas etait couchee dans le tiede des combes 9 comme une grosse pintade 
aux plumes luisantes. 

«Et, se dit Jourdan, j'aimerais bien qu'il me trouve en train de labourer. » 

Depuis longtemps il attendait la venue d'un homme. II ne savait pas qui. 
II ne savait pas d'ou il viendrait. II ne savait pas s'il viendrait.' II le desirait 
seulement. C'est comme 9a que parfois les choses se font et l'esperance 
humaine est un tel miracle qu'il ne faut pas s'etonner si parfois elle s'allume 
dans une tete sans savoir ni pourquoi ni comment. Le tout c'est qu'apres 
elle continue a soulever la vie avec ses grandes ailes de velours. 

«Moi je crois qu'il viendra», se dit Jourdan. Et puis, c'est bien vrai, la 
nuit etait extraordinaire. Tout pouvait arriver dans une nuit pareille. Nous 
aurions beau temps que l'homme vienne 10 **. 

Que ma joie demeure (1935). 

IJpuMenaHUM: 

1. HMOKaHte, T.e. OHa npHHMOKHyjia. — Giono aime employer les adjectifs ou les 
participes avec une valeur de substantif (cf. infra: «le large du champ; le tiede des combes»). 
Ce sont des tours tout latins. 2. Ha3BaHne coce^Hen $epMBi. 3. CrBOpKa ^Bepen. 4. OoHapt 
"jieryHafl mbiuib". 5. ILryr. 6. Mot de patois pour: volontaire. 7. il wjxy nejiOBeica, KoropBin 
^ojdkch npHHTH (cm. npe^nocjie^HHH a63au). 8. JleMex ruiyra (cjiobo Toro ace Kopira, hto h 
couteau) 9.J1o>k6hh. 10. Xopomnii noBO^, hto6bi oh npHnien. 

Bonpocu: 

* Expliquez les images contenues dans cette phrase. 

** L'un des ouvrages de Jean Giono s 'intitule lie Poids du Ciel. Cette page n'offve-t-elle 
pas, elle aussi, un exemple de poesie veritablement cosmique? 

MARCEL AYME (1902-1967) 

r 

marcel AYME est un conteur-ne. Chez lui, le passage du reel au mer-veilleux 

s'opere spontanement. Mais son esprit malicieux se plait surtout a imaginer 
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quels bouleversements le fantastique introduirait dans notre vie quotidienne si 
d'un instant a V autre, ily devenait realite. 

LE PAS SE-MUR AILLE 

Un modeste fonctionnaire de 43 arts, Dutilleul, s 'est brusquement decouvert le don de 
passer a trovers les murailles. II en profite d'abord four mystifier un sous-chef de bureau 
qui Vavait humilie. Puis, mis en gout par ce premier succesjl s'enhardit et se fait 
cambrioleur. 

Le premier cambriolage auquel se livra Dutilleul eut lieu dans un grand 
etablissement de credit de la rive droite. Ayant traverse une douzaine de 
murs et de cloisons, il penetra dans divers coffres-forts, emplit ses poches 
de billets de banque et, avant de se retirer, signa son larcin a la craie rouge, 
du pseudonyme de Garou-Garou, avec un fort joli paraphe 2 qui fut 
reproduit le lendemain par tous les journaux. Au bout d'une semaine, ce 
nom de' Garou-Garou connut une extraordinaire celebrite. La sympathie du 
public allait sans reserve a ce prestigieux cambrioleur qui narguait si 
joliment la police. II se signalait chaque nuit par un nouvel exploit 
accompli soit au detriment d'une banque, soit a celui d'une bijouterie ou 
d'un riche particulier. A Paris comme en province, il n'y avait point de 
femme un peu reveuse qui n'eut le fervent desir d'appartenir corps et ame 
au terrible Garou-Garou. Apres le vol du fameux diamant de Burdigala et 
le cambriolage du Credit municipal, qui eurent lieu la meme semaine, 
l'enthousiasme de la foule atteignit au delire. Le ministre de l'lnterieur dut 
demissionner, entrainant dans sa chute le ministre de l'Enregistrement'. 
Cependant, Dutilleul, devenu l'un des hommes les plus riches de Paris, etait 
toujours ponctuel a son bureau et on parlait de lui pour les palmes 
academiques . Le matin, au ministere de l'Enregistrement, son plaisir etait 
d'ecouter les commentaires que faisaient les collegues sur ses exploits de la 
veille. «Ce Garou-Garou, disaient-ils, est un homme formidable, un 
surhomme, un genie. » En entendant de tels eloges, Dutilleul devenait rouge 
de confusion et, derriere le lorgnon a chainette, son regard brillait d'amitie 
et de gratitude. Un jour, cette atmosphere de sympathie le mit tellement en 
confiance qu'il ne crut pas pouvoir garder le secret plus longtemps. Avec 
un reste de timidite, il considera ses collegues groupes autour d'un journal 
relatant le cambriolage de la Banque de France, et declara d'une voix 
modeste: «Vous savez, Garou-Garou, c'est moi.» Un rire enorme et 
interminable accueillit la confidence de Dutilleul. qui regut, par derision, le 
surnom de Garou-Garou. Le soir, a l'heure de quitter le ministere, il etait 
l'objet de plaisanteries sans fin de la part de ses camarades et la vie lui 
semblait moins belle*. 

Quelques jours plus tard, Garou-Garou se faisait pincer 5 par une ronde 
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de nuit dans une bijouterie de la rue de la Paix. II avait appose sa signature 
sur le comptoir-caisse et s'etait mis a chanter une chanson a boire en 
fracassant differentes vitrines a l'aide d'un hanap 6 en or massif. II lui eut ete 
facile de s'enfoncer dans un mur et d'echapper ainsi a la ronde de nuit 7 , 
mais tout porte a croire qu'il voulait etre arrete, et probablement a seule fin 
de confondre ses collegues dont l'incredulite l'avait mortifie. Ceux-ci, en 
effet, furent bien surpris, lorsque les journaux du lendemain publierent en 
premiere page la photographie de Dutilleul. lis regretterent amerement 
d'avoir meconnu leur genial camarade et lui rendirent hommage en se 
laissant pousser une petite barbiche 8 . Certains meme, entraines par le 
remords et l'admiration, tenterent de se faire la main sur le portefeuille ou 
la montre de famille de leurs amis et connaissances**. 

On jugera sans doute que le fait de se laisser prendre par la police pour 
etonner quelques collegues temoigne d'une grande legerete, indigne d'un 
homme exceptionnel, mais le ressort apparent de la volonte est fort peu de 
chose dans une telle determination. En renongant a la liberte, Dutilleul 
croyait ceder a un orgueilleux desir de revanche, alors qu'en realite il 
glissait simplement sur la pente de sa destinee. Pour un homme qui passe a 
travers les murs, il n'y a point de carriere un peu poussee s'il n'a tate au 
moins une fois de la prison. Lorsque Dutilleul penetra dans les locaux de la 
Sante , il eut l'impression d'etre gate par le sort. L'epaisseur des murs etait 
pour lui un veritable regal. Le lendemain meme de son incarceration, les 
gardiens decouvrirent avec stupeur que le prisonnier avait plante un clou 
dans le mur de sa cellule et qu'il y avait accroche une montre en oj 
appartenant au directeur de la prison. II ne put ou ne voulut reveler 
comment cet objet etait entre en sa possession. La montre fut rendue a son 
proprietaire et, le lendemain, retrouvee au chevet de Garou-Garou avec le 
tome premier des Trois Mousquetaires 10 emprunte a la bibliotheque du 
directeur. Le personnel de la Sante etait sur. les dents". Les gardiens se 
plaignaient en outre de recevoir des coups de pied dans le derriere, dont la 
provenance etait inexplicable. II semblait que les murs eussent, non plus 
des oreilles, mais des pieds. La detention de Garou-Garou durait depuis 
une semaine, lorsque le directeur de la Sante, en penetrant un matin dans 
son bureau, trouva sur sa table la lettre suivante: 

«Monsieur le directeur. Me reportant a notre entretien du 17 courant et, 
pour memoire 12 a vos instructions generates du 15 mai de l'annee derniere, 
j'ai l'honneur de vous informer que je viens d'achever la lecture du second 
tome des Trois Mousquetaires et que je compte m' evader cette nuit entre 
onze heures vingt-cinq et onze heures trente-cinq. Je vous prie, monsieur le 
directeur, d'agreer l'expression de mon profond respect. GAROU-GAROU. » 

Malgre l'etroite surveillance dont il fut l'objet cette nuit-la, Dutilleul 
s'evada a onze heures trente. Connue du public le lendemain matin, la 
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nouvelle souleva partout un enthousiasme magnifique. Cependant, ayant 
effectue un nouveau cambriolage qui rnit le comble a sa popularity. 
Dutilleul semblait peu soucieux de se cacher et circulait a travers 
Montmartre sans aucune precaution. Trois jours apres son evasion, il fui 
arrete rue Caulaincourt au cafe du Reve, un peu avant midi, alors qu'il 
buvait un vin blanc citron avec des amis. 

Reconduit a la Sante et enferme au triple verrou dans un cachot 
ombreux, Garou-Garou s'en echappa le soir meme et alia coucher 
a l'appartement du directeur, dans la chambre d'ami. Le lendemain matin, 
vers neuf heures, il sonnait la bonne pour avoir son petit dejeuner et se 
laissait cueillir au lit, sans resistance, par les gardiens alert es. Outre, le 
directeur etablit un poste de garde a la porte de son cachot et le rnit au pain 
sec. Vers midi, le prisonnier s'en fut dejeuner dans un restaurant voisin de 
la prison et, apres avoir bu son cafe, telephona au directeur. 

«A116! Monsieur le directeur, je suis confus, mais tout a l'heure, au 
moment de sortir, j'ai oublie de prendre votre poitefeuille, de sorte que je 
me trouve en panne 13 au restaurant. Voulez-vous avoir la bonte d'envoyer 
quelqu'un pour regler l'addition***?» 

he Passe-Murailte (1943) 

IJpuMenaHUH: 

I. IlceB,Z];OHHM, 0603HaHaK)mHH "o6opOTeHB M . 2. PoCHepK, KOTOpbIM 3aKaHHHBaeTC5I 

no^nHCb. 3. BbiMbiuuieHHoe mhhhctgpctbo, b kotopom b ckpomhoh ^ojiachocth cjiy^cHJi 
repofi paccKa3a. 4"AKa^eMHHecKHe nanbMbi", noneTHaa Harpa^a 3a 3acnyrH b o6jiacTH 
jiHTepaTypbi h HCKyccTBa. Bo OpaHHHH 3Ta Harpa^a 3anacTyK) BoenpHHHMaeTCfl BecbMa 
HacMeuiJiHBO. 5. CxBaTHTb, ciianaTb. 6 OrapHHHbiH Ky6oK. 7. Hohhoh nojiHHeiiCKHH 06- 
xcm. 8. TepOH paccKa3a hocht 6opo#Ky 9 3HaMeHHTaa napH^KCKaa TiopbMa Came. 9 Po- 
MaH AneKcaH^pa /Jioivra. 10. BajiHJica c Hor ot ycTanocTH. 11. EyxrajiTepcKHH TepMHH, 
03HanaK)mHH, hto TaKaa-TO CTaTbfl BKJnoneHa b cneTHbiH ^OKyMenr TOJibKO jxjix cnpaBKH. 
3decb, HMea b BH^y 12 MopcKofi TepMHH, 03HaHaK>mHH "jieacaTb b jspePifye" . 03HanaeM 
Taic^ce "noTepneTb aBapnio" (aBTOMoGnjibHyio, aBHa) hjih "cH^eTb Ha mcjih" (6e3 ^eHer). 

Bonpocu: 

* Eludiez le caractere de Dutilleul, tel qu 'il se manifeste dans cette, page. 

** N'v a-t-il pas dans cette phrase (et aussi dans les deux ou trois suivantes) une -pointe 
de malice voire ae satire? 

*** Est-ce par hasard que les personnages tournes en derision par Dutilleul 
appartiennent soit a radministration, soit a la police? 
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ALBERT CAMUS (1913-1960) 



L'CEUVRE D' ALBERT CAMUS est encore peu volumineuse. Mais elle est fort 
diverse, et surtout elle -possede une rare densite. Plus que par son contenu, 
peut-etre, elle semble valoir par son accent, par sa tension, par la vertu d'un 
style poetique et pourtant d'une infaillible nettete. 

UN MEURTRE 

Meursault, le narrateur, est alle passer la journee sur une plage en compagnie de 
Raymond. Celui-ci a eu une altercation avec un Arabe, qui l'a blesse d'un coup de couteau. 
Avant de repartir, il a confle son revolver a Meursault, lequel, epuise par la chaleur, se met 
a la recherche d'un endroit ombrage. 

Je voyais de loin la petite masse sombre du rocher entouree d'un halo 
aveuglant par la lumiere et la poussiere de mer. Je pensais a la source 
fraiche derriere le rocher. J'avais envie de retrouver le murmure de son eau, 
envie de fuir le soleil, l'effort et les pleurs de femme, envie enfin de 
retrouver l'ombre et son repos. Mais quand j'ai ete plus pres, j'ai vu que le 
type de Raymond 1 etait revenu. 

II etait seul. II reposait sur le dos, les mains sous la nuque, le front dans 
les ombres du rocher, tout le corps au soleil. Son bleu de chauffe" fumait 
dans la chaleur. J'ai ete un peu surpris. Pour moi, c'etait une histoire finie et 
j'etais venu la sans y penser. 

Des qu'il m'a vu, il s'est souleve un peu et a mis la main dans sa poche. 
Moi, naturellement, j'ai serre le revolver de Raymond dans mon veston. 
Alors de nouveau, il s'est laisse aller en arriere, mais sans retirer la main de 
sa poche. J'etais assez loin de lui, a une dizaine de metres. Je devinais son 
regard par instants, entre ses paupieres mi-closes. Mais le plus souvent, son 
image dansait devant mes yeux dans Fair enflamme. Le brait des vagues 
etait encore plus paresseux, plus etale' qu'a midi. C'etait le meme soleil, la 
meme lumiere sur le meme sable qui se prolongeait ici. II y avait deja deux 
heures que la journee n'avangait plus, deux heures qu'elle avait jete l'ancre 
dans un ocean de metal bouillant. A l'horizon, un petit vapeur est passe et 
j'en ai devine la tache noire au bord de mon regard, parce que je n'avais pas 
cesse de regarder 1' Arabe. 

J'ai pense que je n'avais qu'un demi-tour a faire et ce serait fini. Mais 
toute une plage vibrante de soleil se pressait derriere moi. J'ai fait quelques 
pas vers la source. L'Arabe n'a pas bouge. Malgre tout, il etait encore assez 
loin. Peut-etre a cause des ombres sur son visage, il avait Fair de rire. J'ai 
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attendu. La brulure du soleil gagnait mes joues et j'ai senti des gouttes de 
sueur s'amasser dans mes sourcils. C'etait le meme soleil que le jour ou 
j'avais enterre maman et, comme alors, le front surtout me faisait mal et 
toutes ses veines battaient ensemble sous la peau. A cause de cette brulure 
que je ne pouvais plus supporter, j'ai fait un mouvement en avant. Je savais 
que c'etait stupide, que je ne me debarrasserais pas du soleil en me 
deplagant d'un pas. Mais j'ai fait un pas, un seul pas en avant. Et cette fois, 
sans se soulever, l'Arabe a tire son couteau qu'il m'a presente dans le soleil. 
La lumiere a gicle sur l'acier et c'etait comme une longue lame etincelante 
qui m'atteignait au front. Au meme instant, la sueur amass ee dans mes 
sourcils a coule d'un coup sur les paupieres et les a recouvertes d'un voile 
tiede et epais. Mes yeux etaient aveugles derriere ce rideau de larmes et de 
sel. Je ne sentais plus que les cymbales du soleil sur mon front et, indistinc- 
tement, le glaive eclatant jailli du couteau toujours en face de moi. Cette 
epee brulante rongeait mes cils et fouillait mes yeux douloureux. C'est 
alors que tout a vacille. La mer a charrie un souffle epais et ardent. II m'a 
semble que le ciel s'ouvrait sur toute son etendue pour laisser pleuvoir du 
feu*. Tout mon etre s'est tendu et j'ai crispe ma main sur le revolver. La 
gachette a cede, j'ai touche le ventre poli de la crosse et c'est la, dans le 
bruit a la fois sec et assourdissant, que tout a commence. J'ai secoue la 
sueur et le soleil. J'ai compris que j'avais detruit l'equilibre du jour, le 
silence exceptionnel d'une plage ou j'avais ete heureux. Alors, j'ai tire 
quatre fois sur un corps inerte ou les balles s'enfongaient sans qu'il y parut. 
Et c'etait comme quatre coups brefs que je frappais sur la porte du mal- 
heur**. 

L'Etranger (1942). 

npuMenaHun: 

1. Apa6, KoropbiH paHHJi PeMOHa. Cjiobo type ynoTpe6neHO 3#ecB b pa3roBOpHOM 3Ha- 
neHHH. 2. Chhhh incxj)epCKHH kom6hhc30h. 3. CnoKOHHoe Mope, uithjib. T.e. myM bojih 
6biji jieHHBeH h cnoKOHHeii... 

Bonpocbi: 

* La scene se passe sur une plage d'Afrique du Nord: comment {'impression de chaleur 
et de lumiere est-elle r endue dans cette page? 

** L assassin vous semble-t-il totalement coupable? — Voyez-vous pourquoi Vecrivain 

r 

l'a appele « l'Etranger »? 
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XV. TeaTp bo OpamjHH 



Tearp 3apoAHJica bo Opampm b cpe^HHe Bexa. ripoH3oniJio 3to Tor^a, 
Kor^a jiHTyprHHecKa^ jspaua, cjihiukom pa3pocjiacb ajia Toro, hto6bi ee 
mo5kho 6buio npoAOJDKaTb pa3birpbiBaTb b ijepKBH, h OHa nepeMecTHJiacb 
Ha nanepTb (XII b.) Tor^a OHa 6buia npeAcraBJieHa TaKHMH pa3H0BHAH0- 
cbimh KaK "uapa", "nydo", a bhocjicactbhh "Mucmepumiu", Koropbie 
o6i>eAHHHJia o^Ha nepTa: Bee ohh hmcjih pejiHrH03HbiS xapaKTep. Ho 
BCKope b OTAenbHbiH ^caHp BbiAenHJiacb komcahji; komcahh 6bino MHoro, 
h bo bcakom cnyqae o#Ha H3 hhx "Oapc o IlaTJieHe" (XV b.) j\o chx nop 
He yrparajia ocTpOTbi h nHKaHTHOcra. 

Bo3HHKHOBeHHe ryMaHH3Ma onpeAenHJio noBopoT b hctophh obpaHuy3- 
CKoro TeaTpa: aBTOpbi — k npHMepy, Po6ep TapHbe — o6parajiH CBoe 
BHHMaHHe Ha BenHKHx ApaMaTyproB rpeKO-JianiHCKOH aHTHHHOCTH, a Teo- 
peTHKH, TaKHe KaK CKajiH)Kep h BoKJieH j\q Jia OpeHe, pa3pa6oTajiH nojio- 
5KeHra AOKTpHHbi, noATOTOBHBiueH noflBJieHHe KJiaccHnecKOH Tpare^HH, B 
ocHOBe KoropOH jiokht HpaBCTBeHHaa npo6neMa, pa3peuiaeMa^ b ^cecTKHx 
paMKax Tpex cahhctb — e^HHCTBa MecTa, BpeMeHH h a^hctbhh. Tenepb 
ocTaBanocb MRarh ABJieHHJi reinra, hto6bi Bbipa3HTb 3Ty HOByio HanpaB- 
neHHOCTb ApaMaTyprHH. Hm cran KopHenb co cbohm "Ch^om" (1636). Ho 
AOCTOHHCTBa KopHejia oraiOAb He npHHH^caiOT 3HaneHH^ hh Mojibepa, 
co3AaBiuero BejiHKHe komcahh HpaBOB h nojio>KeHHH, hh PacHHa, koto- 
pbiH eocene HenpeB30HAeHHbiM o6pa30M cyMen coeAHHHTb b cbohx Tpare- 
Ahjix cueHHHHOCTb, noAJiHHHOCTb nejiOBenecKHx xapaKTepOB H B0JIIUe6- 

HyK) n033HK). 

Ham Hpe3MepH0 4>hjioco(J)ckhh XVIII bck He j\dJi hh o^Horo BenHKoro 
ApaMarypra. HcKJnoHemie, 6biTb mo^kct, cocTaBJiaeT MapHBO, aBTop He- 
coMHeHHO opnrHHajibHbiH, ho no mnpoTe 3HaHHTejibH0 ycTynaiomHH 
Monbepy. TeM He MeHee Heo6xo#HMO OTMerHTb ycHJiiui HeKOTopbix nnca- 
TeneH OTbiCKaTb c noMOinibK) hobbix obopM cnoco6bi oGhobjichhji obpaH- 
uy3CK0H cueHbi; TaK /^HApo npeAnpHrom nonbrrKy coeAHHHTb TpareAHio h 
KOMe^HK), C03AaB TaK Ha3biBaeMyio 6yp5Kya3Hyio ApaMy (k co^aneHHK), h 
n no6oHHbiH cbm", h "Oreij ceMeiicTBa ' 0Ka3ajiHCb He cjihiukom y6eAH- 
TenbHbiMH HJiJiiocTpauiwMH 3toh npo6bi o6hobjichh^), a EoMapme, tkqjiw 
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0>KHBHTb #paMy, BHeC B Hee HeKHH peBOJIK)IJ,HOHHbIH 3JieMeHT. 

^on^cHa 6bma HacTynHTb 3noxa pOMaHTH3Ma, hto6bi TeaTp o6pen 
Hainefi jiHTepaType CBoe Tpa^HijHOHHoe 3HaneHHe. npe^CTaBHTenH mojio 
jxoto poMaHTHHecKoro HanpaBJieHHfl ony6jiHKOBajiH myMHbie MaHH^ecTbi 
TaKHe KaK 'PacHH h UleKcnHp" CTeH^ajia (1823) h "npe^HCJiOBHe k 
"KpoMBenio" BHKTopa Tioro (1827). npoHCxoziHJiH 3HaMeHHTbie "cpa^ce- 
hh«" 3pHTeneH, caivioe H3Bec™oe H3 kotopmx cjiyHHJiocb Ha npeMbepe 
"3pHaHH M (1830). Ho h3bcctho, ckojib 3(|)eMepeH SbiJi TpnyM(|) poMaHTH 
necKHx HOBaTOpOB! b 1843 r. "Byprrpa^bi"' c inyMOM npoBajiHJiHCb, mqtk 
tqm KaK HeoKJiaccHij,HCTHHecKaa "JlyKpeijHfl" IloHcapa 6bma B03HeceHa ,0,0 

He6eC H nySjlHKOH, H KpHTHKaMH . . . 

J\a.Ta 3Ta HCKJiiOHHTejibHO Ba>KHa, TaK KaK onpe#eji5ieT CBoero po^a 
pa36od MOK^y 6ojibiiiHMH nHcaTejiHMH h TeaTpoM, KOTopbifi Ha npoT^^ce- 

HHH HeCKOJIbKHX nOKOJieHHH CTaJI C^epOH JieOTeJIbHOCTH npoqbeccuonajioe 

BToporo copTa. H pa3#ejieHHe 3to KOHHHJiocb, TOJibKO Kor^a bcjikkhh no3T 
Ilojib Kno^ejib CTan co3#aBaTb nbecbi, b KOTopbix ,n,bixaHHe no33HH CMeno 
MenKHe yxHmpemui, npncymne ^paMaTypraM-peMecjieHHHKaM. Ilocjie 
Hero )Kiojib Pomch, ^Cnpo^y, MopnaK, MoHTepnaH, CapTp. KaMK) cyMenH 
#OKa3aTb, hto bo OpamjHH ecTb eme MecTO TeaTpy, tjxq CTaBOT nbecbi no- 
HacToameMy rayGoKHe, npeKpacHO c^ejiaHHbie h MacTepcKH HanncaHHbie. 

Henb3^ 6bino 6bi npe^CTaBHTb hctophk) coBpeMeHHoro TeaTpa, He ot- 
MerHB B03,zieHCTBH^, KOTopoe OKa3biBaioT BenHKHe pe^cHccepbi Ha ^paMa- 
TyproB. 

MenoHHbiH peanH3M AHTyaHa Bbi3Ban peaKijHK) >KaKa Kono, ^npeKTO- 
pa TeaTpa "CTapaa rojiy6>iTH>i" (Vieux-Colombier). Ero ycHJiHfl b co3#a- 
hhh hoboh 3CTeTHKH, tjxq cijeHHHecKoe o(j)opMJieHHe 6y#eT CKopefi TIOJX- 

CKa3bIBaTb, BHyiliaTb, HeM HaB5I3bIBaTb, pO^CTBCHHbl HCKaHHflM CTaHH- 

cnaBCKoro b Pocchh, Peimxap^Ta b TepMaHHH, rpaHBHJina BapKepa b 
Ahtjihh. Pe^cHCcepbi "KapTejifl" QKyBe, J\k>juiqu, Eara, IlHToe^) iiojx- 
xBarajiH 3Ty Tpa^HijHio, h TaKHe aBTopbi KaK ^Cionb PoMeH h )KHpo£y pa- 
6oTanH b TecHOM coTpy^HHnecTBe c hhmh. Cennac HaMenaercji o6paraa5i 
peaKijHJi, HeKaa pa3HOBH#HOCTb H^eojiorHnecKoro peajiH3Ma, KOTopbiH 
noKa eme He cyMen BnonHe 3(|)(|)eKTHBHO npoflBHTbca. 



LE JEU D'ADAM (FIN DU XII e SIECLE) 



C'EST un des plus anciens monuments de Vart dramatique frangais. Ecrit en 
langue vulgaire, a la difference des drames liturgiques (ecrits, eux, en latin), il 
comprend trois parties: la chute d'Adam et Eve, Vassassinat d'Abel par Cain, 
Vannonce -par les -prophetes de la venue du Messie. On trouvera ici la scene 
de la tentation dEve -par le Malin. 

EVE ET LE DIABLE (Scene mise en frangais moderne.) 

LE DIABLE. — Eve, je suis venu te trouver. 

EVE. — Toi, Satan? Pourquoi, dis-moi? 

LE DIABLE. — Je vais cherchant ton profit, ton honneur. 

EVE. — Puisse Dieu me les donner! 

LE DIABLE. — N'aie pas peur. II y a longtemps que je sais tous les 
secrets du Paradis. Une partie je t'en dirai. 

EVE. — He bien, commence, et j'ecouterai. 

LE DIABLE. — Tu iriecouteras? 

EVE. — Oui, certes, en rien je ne te facherai. 

LE DIABLE. — Me garderas-tu le secret? 

EVE. — Oui, par ma foi. 

LE DIABLE. — Une sera pas revele? 

EVE. — Non, pas par moi. 

LE DIABI E. — He bien, je me fierai a toi. Je ne veux pas de toi d'autre 
garantie. 

EVE. — Tu peux te fier a ma parole. 

LE DIABLE. — Tu as ete a bonne ecole. J'ai vu Adam, mais il etait bien 
sot. 

EVE. — II est un peu grossier. 

LE DIABLE. — II s'amollira. II est plus grossier que l'enfer. 
EVE. — C'est un homme libre. 

LE DIABLE. — Non, c'est un veritable esclave. II ne veut pas prendre 
soin de ses interets. Qu'il prenne au moins soin des tiens. Tu es faiblette et 
tendre chose; tu es plus fraiche que n'est rose, tu es plus blanche que 
cristal, que neige qui tombe sur glace en la vallee. C'est un mauvais couple 
qu'a fait de vous le Createur. Tu es si tendre et lui si grossier! Cependant tu 
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es plus sage; en grande sagesse tu as mis ton coeur; aussi fait-il bon 
s'adresser a toi. Je veux te parler. 

EVE. — Aie confiance. 

LE DIABLE. — Que personne ne le sache. 

EVE. — Qui pourrait le savoir? 

LE DIABLE. — Pas meme Adam... 

EVE. — Non certes, pas par moi. 

LE DIABLE. — He bien, je te le dirai. Toi, ecoute-moi. D n'y a que nous 
deux sur ce chemin. Adam est la-bas, il ne nous entend pas. 

EVE. — Parle tout haut: il n'en saura pas un mot. 

LE DIABLE. — Je vous avertis d'un grand piege qui vous est tendu dans 
ce jardin. Le fruit que Dieu vous a donne n'a guere de qualite; celui qu'il 
vous a tant defendu a grande vertu. En lui est grace de la vie, de la 
puissance, de la seigneurie, de toute science, du bien comme du mal. 

EVE. — Quel gout a-t-il? 

LE DIABLE. — Celeste. A ton beau corps, a ton visage, conviendrait un 
sort tel qu'il te ferait reine de l'univers, du ciel et de l'enfer, et que tu 
pourrais etre maitresse de tout au monde. 

EVE. — Le fruit est tel? 

LE DIABLE. — Oui, en verite. 

EVE. — (Alors Eve regardera attentivement le fruit defendu, disant 
apres V avoir longtemps re garde .') Sa seule vue me fait du bien. 

LE DIABLE. — Alors, si tu le manges, quelle sera ta puissance! 
EVE. — Qu'est-ce que j'en sais? 

LE DIABLE. — Tu ne me croiras done pas? Prends-le d'abord, puis 
a Adam le donne. Du ciel vous aurez l'eternelle couronne. Au Createur 
vous serez pareils. II ne pourra vous cacher son secret. Quand vous aurez 
mange du fruit, a jamais le coeur vous sera change. Avec Dieu vous serez, 
sans defaillance. Vous aurez meme bonte, meme puissance. Goute au fruit. 

EVE. — Je n'ose. 

LE DIABLE. — Ne crois pas Adam 

EVE. — Soit, je le ferai. 

LE DIABLE.— Quand? 

EVE. — Attends qu'Adam soit a l'ecart. 

LE DIABLE. — Mange-le. N'aie crainte. Tarder serait un enfantillage*. 
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Bonpocu: 

* Trouvez-vous dans cette scene les premiers elements d'une etude psychologique de la 
tentation... et de lafemmef 

CORNEILLE (1606-1684) 

AVANT que la rigueur classique eut definitive me nt separe le genre tragique et 
le genre comique, CORNEILLE sut briller dans les deux a lafois et meme, avec 
Le Cid (1636), creer cette tragi-comedie que, beaucoup plus tard, les Roman- 
tiques, enivres de Shakespeare, reveront en vain de realise r. C'est que le genie 
cornelien est un genie complet, capable de s' adapter a toutes les exigences du 

theatre. 

La scene que nous empruntons a Polyeucte (1643) prouve, precisement, que 
Corneille n 'est pas seulement un poete du sublime, mais qu 'il sait etre aussi un 
peintre de V amour. D'un amour, il est vrai, toutinspire de V ideal precieux, e'est- 
d-dire fonde essentiellement sur Vestime, ou meme sur V admiration. 

POLYEUCTE (1643) 

Pauline, mariee contre son gre a Polyeucte. est restee eprise de Severe. Celui-ci, qui 
s'est couvert de gloire sur les champs de bataille, vient' lui rendre visite dans Vespoir de 
reconquerir celle que, ie son cote, il n'a jamais cesse d' aimer. 

PAULINE 

Oui, je 1 aime, seigneur, et n'en fais point d' excuse; 

Que tout autre que moi vous flatte et vous abuse, 

Pauline a fame noble et parle a coeur ouvert. 

Le bruit de votre mort 3 n'est point ce qui vous perd; 

Si le Ciel en mon choix eut mis mon hymenee, 

A vos seules vertus je me serais donnee, 

Et toute la rigueur de votre premier sort 4 

Contre votre merite eut fait un vain effort. 

Je decouvrais en vous d'assez illustres marques 5 

Pour vous preferer meme aux plus heureux monarques; 

Mais puisque mon devoir m'imposait d'autres lois, 

De quelque amant pour moi que mon pere eut fait choix, 

Quand a ce grand pouvoir que la valeur vous donne 

Vous auriez ajoute l'eclat d'une couronne, 

Quand je vous aurais vu, quand je l'aurais hai, 
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J'en aurais soupire, mais j'aurais obei, 

Et sur mes passions ma raison souveraine* 

Eut blame mes soupirs et dissipe ma haine. 

SEVERE 

Que vous etes heureuse, et qu'un peu de soupirs 

Fait un aise remede a tous vos deplaisirs ! 

Ainsi de vos desks toujours reine 7 absolue, 

Les plus grands changements vous trouvent resolue; 

o 

De la plus forte ardeur vous portez vos esprits 
Jusqu'a 1'indifference et peut-etre au mepris; 
Et votre fermete fait succeder sans peine 
La faveur au dedain, et l'amour a la haine. 
Qu'un peu de votre humeur ou de votre vertu 9 
Soulagerait les maux de ce 10 coeur abattu! 
Un soupir, une larme a regret epandue 
M'aurait deja gueri de vous avoir perdue; 
Ma raison pourrait tout sur l'amour affaibli 
Et de l'indifference irait jusqu'a l'oubli; 
Et mon feu" desormais se reglant sur le votre, 
Je me tiendrais heureux entre les bras d'une autre. 
O trop aimable 12 objet, qui m'avez trop charme, 
Est-ce la comme on aime, et m'avez-vous aime? 

PAULINE 

Je vous l'ai trop fait voir, seigneur; et si mon ame 
Pouvait bien etouffer les restes de sa flamme, 
Dieux, que j'eviterais de rigoureux tourments 13 ! 
Ma raison, il est vrai, dompte mes sentiments; 
Mais quelque autorite que sur eux elle ait prise, 
Elle n'y regne pas, elle les tyrannise 14 ; 
Et quoique le dehors soit sans emotion, 
Le dedans n'est que trouble et que sedition. 
Un je ne sais quel charme encor vers vous m'emporte 11 
Votre merite est grand, si ma raison est forte: 
Je le vois, encor tel qu'il alluma mes feux, 
D'autant plus puissamment sollicker mes voeux 
Qu'il est environne de puissance et de gloire, 
Qu'en tous lieux apres vous il traine la victoire, 



Que j'en sais mieux le prix, et qu'il n'a point degu 
Le genereux 15 espoir que j'en 16 avais congu. 
Mais ce meme devoir qui le vainquit dans Rome, 
Et qui me range ici dessous 17 les lois d'un homme, 
Repousse encor si bien l'effort de tant d'appas 18 
Qu'il dechire mon ame et ne l'ebranle pas. 
C'est cette vertu meme, a nos desirs cruelle, 
Que vous louiez alors en blasphemant contre elle: 
Plaignez-vous-en encor; mais louez sa rigueur, 
Qui triomphe a la fois de vous et de mon coeur; 
Et voyez qu'un devoir moins ferme et moins sincere • 
N'aurait pas merite l'amour du grand Severe***. 

SEVERE 

Ah! madame, excusez une aveugle douleur, 
Qui ne connait plus rien que l'exces du malheur: 
Je nommais inconstance et prenais pour un crime 
De ce juste devoir l'effort le plus sublime. 
De grace, montrez moins a mes sens desoles 
La grandeur de ma perte et ce que vous valez; 
Et, cachant par pitie cette vertu si rare, 
Qui redouble mes feux lorsqu'elle nous separe, 
Faites voir des defauts qui puis sent a leur tour 
Affaiblir ma douleur avecque 19 mon amour. 

PAULINE 

Helas! cette vertu, quoique enfin" invincible, 
Ne laisse que trop voir une ame trop sensible. 
Ces pleurs en sont temoins, et ces laches soupirs 
Qu'arrachent de nos feux les cruels souvenirs: 
Trop rigoureux effets d'une aimable presence 
Contre qui mon devoir a trop peu de defense! 
Mais si vous estimez ce vertueux devoir, 
Conservez-m'en la gloire, et cessez de me voir; 
Epargnez-moi des pleurs qui coulent a ma honte: 
Epargnez-moi des feux qu'a regret je surmonte; 
Enfin epargnez-moi ces tristes entretiens, 
Qui ne font qu'irriter 21 vos tourments et les miens. 



SEVERE 

Que je me prive ainsi du seul bien qui me reste ! 

PAULINE 

Sauvez-vous d'une vue a tous les deux funeste. 

SEVERE 

Quel prix de mon amour! quel fruit de mes travaux ! 

PAULINE 

C'est le remede seul" qui peut guerir nos maux. 

SEVERE 

Je veux mourir des miens: aimez-en la memoire. 

PAULINE 

Je veux guerir des miens: ils souilleraient ma gloire 24 . 

SEVERE 

Ah ! puisque votre gloire en prononce l'arret, 
II faut que ma douleur cede a son interet. 
Est-il rien que sur moi cette gloire n'obtienne? * 
Elle me rend les soins que je dois a la mienne. 
Adieu: je vais chercher au milieu des combats 
Cette immortalite que donne un beau trepas 
Et remplir dignement, par une mort pompeuse" , 
De mes premiers exploits l'attente avantageuse , 
Si toutefois, apres ce coup mortel du sort, 
J'ai de la vie assez pour chercher une mort. 

PAULINE 

Et moi, dont votre vue augmente le supplice, 
Je l'eviterai meme en votre sacrifice; 
Et seule dans ma chambre, enfermant mes regrets, 
Je vais pour vous aux dieux faire des vceux secrets. 

SEVERE 

Puisse le juste Ciel, content de ma mine, 
Comblei: d'heur 28 et de jours Polyeucte et Pauline! 



PAULINE 

Puisse trouver Severe, apres tant de malheur, 
Une felicite digne de sa valeur! 



SEVERE 

DL la trouvait en vous. 

PAULINE 
Je dependais d'un pere. 

SEVERE 

O devoir qui me perd et qui me desespere! 
Adieu, trop vertueux objet 29 et trop charmant****. 

PAULINE 

Adieu, trop malheureux et trop parfait amant*****. 

Acte II, se. II. 



npuMenaHun: 

1. IlojiHeBKTa. 2. JlbCTHT, o6MaHMBa5i. 3. Pa3omejiC5i cnyx o CMepra CeBepa. 4 CeBep, 
npeac^e hgm npocjiaBHTbca Ha nojiax cpa^ceHHH Ha Bocroice, 6biji 6e^;eH h hhkomv He H3- 
BecTeH. 5. IIpH3HaKH, nepTM. 6. IlojiHeBKTa. 7. Reine se rapporte a vous, du vers suivant. 

8. Jik)6obhmh nbin. 9. flyuieBHOH TBepaoera. 10. Ce coeur: mon coeur. 11 JIioGobb 12. Ha- 
nGojiee ^ocTOHHbiii jik)6bh. 13. >KeeroKHx mvk. 14. Ilo^iHHHaeT HacnjibHO 15. Bnaropoa- 
hvk). 16. Banie aoctohhctbo. 17. Archai'que pour sous 18 Hap, onapOBaHHfl. 19 Ortho- 

graphe deja vieillie a l'epoque de Corneille. 20. OKOHHaTenbHO. 21. YcHJiHBaTb. 22. Harpa- 
m- 23. Le seul remede. 24. Moio necTb. 25. CjiaBHyio. 26. Bo3BbiuieHHyK) Ha^ewry, koto- 
pyio nopo^HUH moh nepBbie no^BHrn. 27. y^OBJieTBOpacb Moefi rnGejibio. 28. CnacTbe, 

6jia^ceHCTBO. 29. 3decb: npe^Mer jik)6bh. 

Bonpocbi: 

* Formule toute cornelienne: en quoi? 

** Pour quoi a-t-on pu dire que ce vers etait « raciaien »? 
*** L 'attitude de Pauline n'est-elle pas a rapprocher de celles de Chimene et de 
Rodrigue, chez qui V amour grandit a la mesure de l'energie manifestee par le partenaire? 
**** Etudiez le vocabulaire precieux tout au long de cette scene. 
* **** Montr 'ez que la scew. s'acheve en un duo lyrique. 
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MOLIERE (1622-1673) 



BOILEAU reprochait a Vauteur du Misanthrope d'etre aussi celui de\ 
Fourberies de Scapin. Moins etroits dans nos gouts, nous serious plutot tentee 
aujourd'hui d'admirer un createur aussi bien doue pour la simple farce que 
pour la grande comedie de caracteres, et, le cas echeant, assez habile poui 
unir ces deux genres de comique a Vinterieur d'une meme piece... 
La celebre scene du «pauvre homme», extraite de Tartuffe, nous offre un 
exemple saisissant de ce double aspect du genie de MOLIERE, qui, tout en non-, 
faisant rire par le jeu des questions et des exclamations repetees d'Orgon, nou\ 
permet en meme temps de saisir la stupidite d'un personnage litteralement 
possede. 

TARTUFFE (1664-1669) 

Orgon, qui est alle pendant quelques jours a la campagne, revient chez lui et s'informe 
de ce qui s' est passe durant son absence. II s'adresse a Dorme, sa servante. 

ORGON 

Tout s'est-il, ces deux jours, passe de bonne sorte? 
Qu'est-ce qu'on fait ceans'? Comme 2 est-ce qu'on s'y porte? 

DORINE 

Madame 1 eut, avant-hier, la fievre jusqu'au soir, 
Avec un mal de tete etrange a concevoir. 

ORGON 

Et Tartuffe 4 ? 

DORINE 

Tartuffe? il se porte a merveille, 
Gros et gras, le teint frais et la bouche vermeille. 

ORGON 

Le pauvre homme! 

DORINE 

Le soir elle eut un grand degout 
Et ne put au souper toucher a rien du tout, 
Tant sa douleur de tete etait encor cruelle. 
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ORGON 

Et Tartuffe? 

DORINE 

II soupa, lui tout seul, devant elle, 
Et fort devotement il mangea deux perdrix 
Avec une moitie de gigot en hachis. 

ORGON 

Le pauvre homme! 

DORINE 

La nuit se passa tout entiere 
Sans qu'elle put fermer un moment la paupiere; 
Des chaleurs 5 l'empechaient de pouvoir sommeiller, 
Et jusqu'au jour pres d'elle il nous fallut veiller. 

ORGON 

Et Tartuffe? 

DORINE 

Presse d'un sommeil agreable, 
II passa dans sa chambre au sortir de la table, 
Et dans son lit bien chaud il se mit tout soudain, 
Ou sans trouble il dormit jusques au lendemain. 

ORGON 

Le pauvre homme ! \ 

DORINE 

A la fin, par nos raisons gagnee, 
Elle se resolut a souffrir la saignee 6 , 
Et le soulagement suivit tout aussitot. 

ORGON 

Et Tartuffe? 

DORINE 

II reprit courage comme il faut, 
Et contre tous les maux fortifiant son ame, 
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Pour reparer le sang qu'avait perdu madame, 
But, a son dejeuner, quatre grands coups de vin. 

ORGON 

Le pauvre homme ! 

DORINE 

Tous deux se portent bien enfin; 
Et je vais a madame annoncer par avance 
La part que vous prenez a sa convalescence*. 

Acte I, se. IV. 

TIpuMeHaHun: 

1. Ici. 2. Comment. 3. 3jibMHpa, ^ceHa OproHa 4 CB5rroma, BTOpraiHHCfl b ^;om OproHa 
h ^cHBymHH TaM HaxjieGffliKOM . 5. npHCTynbi rop^HKH, ^cap. 6. KpoBonycicaHHe. B XVII b 
KpOBonycKaHHe 6bijio uiHpOKO pacnpocTpaHemibiM cpe^CTBOM nyrb jih He ot Bcex 6one3- 
Heii. 

Bonpocu: 

* Definir les differents elements dont est fait ici le comique. Marquer, en particulier, et 
les contrastes et le rythme sur lesquels repose la scene. 

RACINE (1639-1699) 

DES tragiques frangais, RACINE est celui qui s'estavance le plus loin dans la 
connaissance du coeur humain. II est aussi celui qui a su le mieux oilier aux 
exigences de la scene les charmes de la Poesie. 

Quels que soient les merites (TAndromaque (1667), de Britannicus (1660), de 
Berenice (1670), de Bajazet (1672), et meme de Mithridate (1673) ou 
d'iphigenie (1674), c'est dans Phedre (1677) que le genie racinien s'est epanoui 
le plus completement. H n'est pas de tragedie, en effet, oil V amour atteigne un 
pared degre de violence, d'exces, de deraison: et pourtant, jusqu'en safureur, 
il s'y exprime dans une forme d'une simplicity et d'une limpidite qui defient 
V analyse. 

PHEDRE 

Consumee par la passion criminelle qu'elle porte a son beau-fds, Hippolyte, Phedre a 
decide de mourir. Mais soudain, elle apprend ta mort de son mari Thesee, pere d'Hippolyte. 
Reprenant alors courage, elle fait venir le jeune homme pour lui avouer son amour. 
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PHEDRE, a CEnone ' 



Le voici. Vers mon coeur tout mon sang se retire. 
J'oublie, en le voyant, ce que je viens lui dire 2 . 

(ENONE 

Souvenez-vous d'un fils qui n'espere qu'en vous. 

PHEDRE 

On dit qu'un prompt depart vous eloigne de nous, 

Seigneur. A vos douleurs je viens joindre mes larmes. 

Je vous viens pour un fils expliquer 4 mes alarmes. 

Mon fils n'a plus de pere: et le jour n'est pas loin 

Qui de ma mort encor doit le rendre temoin. 

Deja mille ennemis 5 attaquent son enfance. 

Vous seul pouvez contre eux embrasser sa defense. 

Mais un secret remords agite mes esprits 6 . Je crains d'avoir 

ferme votre oreille a ses cris. Je tremble que sur lui votre juste 

colere Ne poursuive bientot une odieuse mere 7 . 

HIPPOLYTE 

Madame, je n'ai point des sentiments si bas. 

PHEDRE 

Quand vous me haMez, je ne m'en plaindrais pas, 

o 

Seigneur. Vous m'avez vue attachee a vous nuire; 

Dans le fond de mon coeur vous ne pouviez pas lire. 

A votre inimitie j'ai pris soin de m'offrir 9 . 

Aux bords que j'habitais je n'ai pu vous souffrir. 

En public, en secret, contre vous declaree, 

J'ai voulu par des mers en 10 etre separee; 

J'ai meme defendu, par une expresse loi, 

Qu'on osat prononcer votre nom devant moi. 

Si pourtant a l'offense on mesure la peine, 

Si la haine peut seule attirer votre haine, 

Jamais femme ne fat plus digne de pitie, 

Et moins digne, Seigneur, de votre inimitie. 
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HIPPOLYTE 

Des droits de ses enfants une mere jalouse 
Pardonne rarement au fils d'une autre epouse". 
Madame, je le sais. Les soupgons importuns 12 
Sont d'un second hymen 11 les fruits les plus communs. 
Toute autre aurait pour moi pris les memes ombrages 14 
Et j'en aurais peut-etre essuye plus d'outrages. 

PHEDRE 

Ah! Seigneur, que le Ciel, j'ose ici l'attester 15 , 

De cette loi commune a voulu m'excepter! 

Qu'un soin 16 bien different me trouble et me devore! 

HIPPOLYTE 

Madame, il n'est pas temps de vous troubler encore. 
Peut-etre votre epoux voit encore le jour; 

17 

Le Ciel peut a nos pleurs accorder son retour . 
Neptune le protege, et ce dieu tutelaire 
Ne sera pas en vain implore par mon pere. 

PHEDRE 

On ne voit point deux fois le rivage des morts, 
Seigneur. Puisque Thesee a vu les sombres bords, 
En vain vous esperez qu'un dieu vous le renvoie; 

1 8 

Et l'avare Acheron ne lache point sa proie. 
Que dis-je? II n'est point mort, puisqu'il respire en vous. 
Toujours devant mes yeux je crois voir mon epoux. 
Je le vois, je lui parle; et mon coeur... Je m'egare, 
Seigneur, ma folle ardeur malgre moi se declare. 

HIPPOLYTE 

Je vois de votre amour l'effet prodigieux. 

Tout mort qu'il est, Thesee est present a vos yeux; 

Toujours de son amour votre ame est embrasee. 

PHEDRE 

Oui, Prince, je languis 19 , je brule pour Thesee. 
Je l'aime, non point tel que font vu les enfers, 



Volage adorateur de mille objets divers, 
Qui va du dieu des morts deshonorer la couche 21 ; 
Mais fidele, mais fier, et meme un peu farouche, 
Charmant, jeune, trainant tous les coeurs apres soi 22 , 
Tel qu'on depeint nos dieux, ou tel que je vous voi . 
II avait votre port 24 , vos yeux, votre langage, 
Cette noble pudeur colorait son visage 

25 

Lorsque de notre Crete il traversa les flots, 
Digne sujet des voeux des filles de Minos . 
Que faisiez-vous alors? Pourquoi, sans Hippolyte, 
Des heros de la Grece assembla-t-il 1' elite? 
Pourquoi, trop jeune encor, ne putes-vous alors 
Entrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bords? 
Par vous aurait peri le monstre de la Crete 27 
Malgre tous les detours de sa vaste retraite 28 . 
Pour en developper l'embarras incertain , 
Ma sceur 30 du fil fatal 31 eut arme votre main. 
Mais non, dans ce dessein je l'aurais devancee: 
L'amour m'en 32 eut d'abord 33 inspire la pensee. 
C'est moi, Prince, c'est moi dont futile secours 
Vous eut du Labyrinthe enseigne les detours, 
Que de soins m'eut coutes cette tete 34 charmante! 
Un fil n'eut point assez rassure votre amante 35 . 
Compagne du peril qu'il vous fallait chercher, 
Moi-meme devant vous j'aurais voulu marcher; 
Et Phedre au Labyrinthe avec vous descendue 
Se serait avec vous retrouvee, ou perdue**. 

HIPPOLYTE 

Dieux! qu'est-ce que j'entends? Madame, oubliez-vous 
Que Thesee est mon pere, et qu'il est votre epoux? 

PHEDRE 

Et sur quoi jugez-vous que j'en perds la memoire, 
Prince? Aurais-je perdu tout le soin de ma gloire ? 

HIPPOLYTE 

Madame, pardonnez. J'avoue, en rougissant, 
Que j'accusais a tort un discours innocent. 



Ma honte ne peut plus soutenir votre vue; 
Et je vais... 

PHEDRE 

Ah! cruel, tu m'as trop entendue 37 . 
Je t'en ai dit assez pour te tirer d'erreur. 
He bien ! connais done Phedre et toute sa fureur. 
J'aime. Ne pense pas qu'au moment que je t'aime, 
Innocente a mes yeux, je m'approuve moi-meme; 
Ni que du fol amour qui trouble ma raison 
Ma lache complaisance ait nourri le poison. 
Objet infortune des vengeances celestes 38 , 
Je m'abhorre encor plus que tu ne me detestes. 
Les Dieux m'en sont temoins, ces Dieux qui dans mon flanc 
Ont allume le feu fatal a tout mon sang; 
Ces Dieux qui se sont fait une gloire cruelle 
De seduire le coeur d'une faible mortelle. 
Toi-meme en ton esprit rappelle le passe. 
C'est peu de t'avoir fui, cruel, je t'ai chasse 40 ; 
J'ai voulu te paraitre odieuse, inhumaine; 
Pour mieux te resister, j'ai recherche ta haine. 
De quoi m'ont profite 1 mes inutiles soins? 
Tu me haissais plus, je ne t'aimais pas moins. 
Tes malheurs te pretaient encor de nouveaux charmes. 
J'ai langui, j'ai seche, dans les feux, dans les larmes. 
II suffit de tes yeux pour t'en persuader, 
Si tes yeux un moment pouvaient me regarder. 
Que dis-je? Cet aveu que je te viens de faire, 
Cet aveu si honteux, le crois-tu volontaire? 
Tremblante pour un fils que je n'osais trahir, 
Je te venais prier de ne le point hair. 
Faibles projets d'un coeur trop plein de ce qu'il aime! 
Helas! je ne t'ai pu parler que de toi-meme. 
Venge-toi, punis-moi d'un odieux amour. 
Digne fils du heros 42 qui t'a donne le jour, 
Delivre l'univers d'un monstre qui t'irrite. 
La veuve de Thesee ose aimer Hippolyte! 
Crois-moi, ce monstre affreux ne doit point t'echapper. 
Voila mon coeur. C'est la que ta main doit frapper. 



Impatient deja d'expier son offense , 
Au-devant de ton bras je le sens qui s'avance. 
Frappe. Ou si tu le crois indigne de tes coups, 
Si ta haine m'envie 44 un supplice si doux, 
Ou si 45 d'un sang trop vil ta main serait trempee, 
Au defaut de ton bras prete-moi ton epee***. 
Donne 46 . 

Acte II, se. V. 

npuMenanuH: 

1. KopMHJiHija h HanepCHHija Oeznpbi. 2. OHa co6pajiacb roBOpHTb c Hiiiiojihtom o cbo- 
eM cbme, KOToporo po^HJia ot Te3ea h 3a cyzu>6y KOToporo onacaeTca, nocne Toro KaK 
CTano H3BGCTHO o CMepTH uapa Te3e5i. 3. HnnonHT totobhtch k OTbe3,ny b A(j)HHbi, htoGm 
3aH«Tb TpoH, ocBo6o^HBuiHHca nocne CMepTH ero OTua Te3e5i. 4 H3Jio^cHTb, npe^CTaBHTb. 
5. T.e. cTop ohhhkh HnnonHTa. Ohh xotat bujxqtl uapeM HnnonHTa, a He cbma Oe^pbi, 
KOTOpbifi Haxo^HTCH eme b MJia^eHnecKOM B03pacTe. 6. TenecHbie cy6cTaHHHH, KOTopbie b 
ncHxojiorHH XVII b. CHHTajiHCb onpcziejifliomHMH nyBCTBa. Eym nyBCTBa. 7. Oe^pa, Mane- 
xa HnnonHTa, onacaeTca HenpmBHH nacbiHKa, H3rHaHHa KOToporo OHa He^aBHO ^oGnjiacb. 
8. Bbi BH^enH, hto 5i ynopHO BaM Bpe^HTb CTapaiocb. 9. Iio^BeprHyTb ce6a Bainefi Bpaac- 
^e6HOCTH. 10. En: de vous. 11. 3tot cthx ABJiaeTCfl Henocpe^CTBeHHOH HHTaTOH H3 3bph- 
nH^a. 12. /JoKyHHbie, HeoTBA3Hbie. 13. EpaK: Cjiobo npOHexo^HT ot hmchh 6ora- 
noKpoBHTejia 6paKa Tumquqr. 14. TaKHe ace no^03peHHa. 15. B3htb b CBH^eTejiH. 16 Tpe- 
Bora, 6ecnoKOHCTBO. 17. Bo3BpameHHe Te3efl. o kotopom ^eiicTBHTejibHO 6yaeT o6"bHBJieHO 
b cne^yiomeH cueHe. 18. O^Ha H3 peK, npOTeKaiomHx b An^e, uapCTBe MepTBbix. 19. 51 
H3HbiBaio ot jiio6bh k HeMy. 20. IIpe^MeTOB jik>6bh (Ha ranaHTHOM 5i3biKe XVII BeKa — 
B03Jiio6jieHHbix). 21. IIo MH(j)y, Te3efi couien b Ah^, hto6m noxHTHTb IIpo3epnHHy, ^ceHy 
ILnyroHa, BJia^biKH HapCTBa MepTBbix. 22. Archai'que. Nous dirions aujourd'hui: apres lui. 
23. Cmapm op(po2pa(pim. 24. OcaHKy. 25. Te3eii njiaBan Ha octpob KpHT, r^e yGnn Mhho- 
TaBpa. 26. MHHOca, uapa Kpnra, OTHa Apna^Hbi h Oe^pbi. 27. MnHOTaBpa. 28. JlaGnpHHra. 
29. HtoGbi He jx&ib eMy 3a6jiy^HTbCH 30. Apna^Ha. OHa aajia Te3eio KJiy6oK hhtok, pa3Ma- 

TblBaa KOTOpblH, OH OTMCHaJI CBOH nyTb B JIa6HpHHTe H CMOT BblHTH H3 HCTO, 31. HHTb, OT 

KOTopofi 3aBHcena >KH3Hb repoa. 32. En: CHa6^HTb Bamy pyxy 3toh hhtbio.... 33. Tout de 
suite. 34. JIhho, o6jihk. 35. B KJiaccHnecKOM 3HaneHHH: Ta, hto jho6ht h nioGHMa *36. Hec- 
th, penyrauHH. 37. Tbi cjihuikom acho jxan MHe nomrrb. 38. HaMeK Ha MecTb, KOTopofi A<$- 
po^Hra npecjie^OBana ceMeficTBO Oe^pbi nocne toto, KaK cbih 6ora CojiHua TenHOC, npe- 
^ok repOHHH Tpare^HH, coo6hihji Te^ecTy, My^cy A^po^HTbi, hto OHa H3MeHaeT eMy c 
6otom BOHHbi ApeeM. 39. CoBpaTHTb c npaBHJibHoro nyrn. 40. Oeznpa jxq h ct bhtc ji bh o no- 
Tpe6oBajia ot Te3ea H3THaTb HnnonHTa (cm, Hanano cueHbi). 41. KaKyio nonb3y npHHecjiH 
mhc. 42. Te3ea. 43. 06wy, KOTopyio 3to cep/me Te6e HaHecno. 44. OTKa3biBaeT. 45. Hjih 
^ce, ecjiH Te6e He^ocTaTOHHO... 46. C 3thmh cuoBaMH Oe^pa BbipbiBaer Men H3 pyKH Hnno- 
jiHra. 
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Bonpocu: 



* Par quelles etapes successives Phedre prejare-t-elle Vaveu de son arnoM? 

** De quoi est faite la poesie de ce passage? On en etudiera plus particulierement, lu 
couleur mythologique. 

*** Comment s'exprime la lucidite du personnage dans ce passage? Quel sentiment 
I'emporte dans votre esprit: l'horreur ou la pitie? 



MARIVAUX (1688-1763) 

TANDIS que Regnard et Lesage s'efforgaient d'imiter Moliere, MARIVAUX, lui, 
eut le merite de chercher un chemin qui lui jut. propre. II s'appliqua presque 
uniquement a V etude de V amour, mais de V amour naissant, avec ce que cette 
eclosion suppose d'emois, de surprises, de complications. Autant qu'd Racine, 
il jait penser a Corneille, parjois si subtil et quasi precieux. En jait, le 
marivaudage, qui designe a la jois un style quelque peu ajjecte et une jagon 
alambiquee de concevoir V amour, apparait bien comme une resurgence de la 
preciosite. 

Mais a cote de cette sorte d'alchimie, il y a place chez Marivaux pour 
des scenes vives et gaies, ec rites d'une plume exquise. 

LE JEU DE L' AMOUR ET DU HASARD (1730) 

Silvia et Dorante sont destines a s'epouser. Mais curieux de se mieux connaitre, Us ont, 
chacun de son cote, imagine de se travestir, elle, en servante, lui, en valet Et Us sont jort 
etonnes de decouvrir, lui, que la servante est bien jolie, et elle, que le valet ne manque ni 
d' esprit ni de distinction. 

SILVIA (a part)*. — Ce gar^on-ci n'est pas sot, et je ne plains pas la sou- 
brette 1 qui l'aura. II va m'en conter; laissons-le dire pourvu qu'il m'instruise. 

DORANTE (apart). — Cette fille-ci m'etonne! II n'y a point de femme au 
monde a qui sa physionomie ne fit 2 honneur: lions connaissance avec elle... 
(Haut.) Puisque nous sommes dans le style amical, et que nous avons 
abjure les fa£ons, dis-moi, Lisette, ta maitresse te vaut-elle? Elle est bien 
hardie d'oser avoir une femme de chambre comme toi. 

SILVIA. — Bourguignon cette question-la m'annonce que, suivant la 
coutume, tu arrives avec l'intention de me dire des douceurs: n'est-il pas 
vrai? 



360 



DORANTE. — Ma foi, ]'e n'etais pas venu dans ce dessein-la, je te 
l'avoue. Tout valet que je suis, je n'ai jamais eu de grandes liaisons avec les. 
soubrettes: je n'aime pas l'esprit domestique; mais, a ton egard, c'est une 
autre affaire. Comment done! tu me soumets, je suis presque timide: ma 
familiarite n'oserait s'apprivoiser avec toi; j'ai toujours envie d'oter mon 
chapeau de dessus ma tete; et, quand je te tutoie, il me semble que je jure 4 , 
enfin, j'ai un penchant a te traiter avec des respects qui te feraient rire. 
Quelle espece de suivante es-tu done, avec ton air de princesse? 

SILVIA. — Tiens, tout ce que tu dis avoir senti en me voyant est 
precisement l'histoire de tous les valets qui m'ont vue. 

DORANTE. — Ma foi, je ne serais pas surpris quand ce serait aussi 
l'histoire de tous les maitres. 

SILVIA. — Le trait est joli assurement; mais je te le repete encore. Je ne 
suis pas faite aux cajoleries de ceux dont la garde-robe ressemble a la 
tienne. 

DORANTE. — C'est-a-dire que ma parure ne te plait pas. 

SILVIA. — Non, Bourguignon, laissons la l'amour et soyons bons amis. 

DORANTE. — Rien que cela? ton petit traite n'est compose que de deux 

clauses impossibles. 

SILVIA (d part). — Quel homme, pour un valet! (Haut.) II faut pourtant 
qu'il s'execute; on m'a predit que je n'epouserais jamais qu'un homme de 
condition 6 , et j'ai jure depuis de n'en ecouter jamais d'autre. 

DORANTE. — Parbleu! cela est plaisant: ce que tu as jure pour homme, 
je l'ai jure pour femme, moi, j'ai fait le serment de n'aimer serieusement 
qu'une fille de condition. 

SILVIA. — Ne fecarte done pas de ton projet. 

DORANTE. — Je ne m'en ecarte peut-etre pas tant que nous le croyons: 
tu as l'air bien distingue; et Ton est quelquefois fille de condition sans le 
savoir. 

SILVIA (riant). — Ah! Ah! Ah! Je te remercierais de ton eloge si ma 
mere n'en faisait pas les frais. 

DORANTE. — Eh bien! venge-t'en sur la mienne, si tu me trouves assez 
bonne mine pour cela. 
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SILVIA (a fart). — II le meriterait. (Haul) Mais ce n'est pas la de quoi il 
est question: treve de badinage; c'est un homme de condition qui m'est 
predit pour epoux, et je n'en rabattrai rien. 

DORANTE. — Parbleu! si j'etais tel, la prediction me menacerait; j'aurais 
peur de la verifier. Je n'ai pas de foi a l'astrologie; mais j'en ai beaucoup 
a ton visage. 

SILVIA (a fart). — II ne tarit point... (Haut.) Finiras-tu? Que t'importe la 
prediction, puisqu'elle t'exclut? 

DORANTE. — Elle n'a pas predit que je ne t'aimerais point. 

SILVIA. — Non: mais elle a dit que tu ne gagnerais rien; et moi, je te le 
confirme. 

DORANTE. — Tu fais fort bien, Lisette; cette fierte-la te va a merveille; 
et, quoiqu'elle me fasse mon proces, je suis pourtant bien aise de te la voir; 
je te l'ai souhaitee d'abord que 7 je t'ai vue: il te fallait encore cette grace-la; 
et je me console d'y perdre parce que tu y gagnes. 

SILVIA (a fart). — Mais, en verite, voila un gar£on qui me surprend, 
malgre que j'en aie (Haut.) Dis-moi: qui es-tu, toi qui me paries ainsi? 

DORANTE. — Le fils d'honnetes gens qui n'etaient pas riches. 

SILVIA. — Va, je te souhaite de bon coeur une meilleure situation que la 
tienne, et je voudrais pouvoir y contribuer: la fortune a tort avec toi. 

DORANTE. — Ma foi! l'amour a plus de tort qu'elle: j'aimerais mieux 
qu'il me fut permis de te demander ton coeur que d'avoir tous les biens du 
monde. 

SILVIA (a part). — Nous voila, grace au Ciel, en conversation reglee 9 . 
(Haut.) Bourguignon, je ne saurais me facher des discours que tu me tiens; 
mais, je t'en prie, changeons d'entretien; venons a ton maitre. Tu peux te 
passer de me parier d'amour, je pense. 

DORANTE. — Tu pourrais bien te passer de m'en faire sentir, toi. 

SILVIA. — Ah! je me facherai; tu m'impatientes. Encore une fois, laisse 
la ton amour. 

DORANTE. — Quitte dont ta figure. 

SILVIA (a part). — A la fin, je crois qu'il m'amuse... (Haut.) Eh bieh! 
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Sour-guignon, tu ne veux done pas finir? Faudra-t-il que je te quitte? 
(A part.) Je devrais deja l'avoir fait. 

DORANTE. — Attends, Lisette; je voulais moi-meme te parier d'autre 
chose; mais je ne sais plus ce que c'est... 

SILVIA. — J'avais de mon cote quelque chose a te dire, mais tu m'as fait 
perdre mes idees aussi, a moi. 

DORANTE. — Je me rappelle de 10 t'avoir demande si ta maitresse te 
valait. 

SILVIA. — Tu reviens a ton chemin par un detour: adieu. 

DORANTE. — Eh! non, te dis-je, Lisette; il ne s'agit que de mon maitre. 

SILVIA. — Eh bien! soit: je voulais te parier de lui aussi, et j'espere que 
tu voudras bien me dire confidemment ce qu'il est. Ton attachement pour 
lui m'en donne bonne opinion: il faut qu'il ait du merite, puisque tu le sers. 

DORANTE. — Tu me permettras peut-etre bien de te remercier de ce que 
tu me dis la, par exemple? 

SILVIA. — Veux-tu bien ne prendre pas garde a l'imprudence que j'ai eue 
de le dire? 

DORANTE. — Voila encore de ces reponses qui m'emportent". Fais 
comme tu voudras, je n'y resiste point; et je suis bien malheureux de me 
trouver arrete par tout ce qu'il y a de plus aimable au monde. 

SILVIA. — Et moi, je voudrais bien savoir comment il se lait que j'ai la 
bonte de fecouter; car assurement cela est singulier. 

DORANTE. — Tu as raison; notre aventure est unique. 

SILVIA (a part). — Malgre tout ce qu'il m'a dit, je ne suis point partie, je 
ne pars point, me voila encore, et je reponds! En verite cela passe la 
raillerie 12 . (Haut.) Adieu. 

DORANTE. — Achevons ce que nous voulions dire. 

SILVIA. — Adieu, te dis-je; plus de quartier 11 . Quand ton maitre sera 
venu, je tacherai, en faveur de ma maitresse, de le connaitre par moi-meme, 
s'il en vaut la peine*. 

Acte I, se. VH. 
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npuMeuauuM: 



1. Cy6peTKa — anyacaHica, ropHHHHaa. 2. Ne pourrait faire honneur (valeur 
conditionnelle du subjonctif imparfait.)- 3. OaMHJiHK), no^ kotopoh yKpBiJica /JopaHT 
4. By^TO a Te6a ocKop6ji5no. 5. H3 #Byx ycjiOBHH. 6. Bnaropo^Horo npOHcxo^eHHH. 
7. Des que. 8. BonpeKH mug (si mauvais gre que j'en aie). 9. Pa3roBOp, npHJiHHecTByioiuHH 
jiioa&m o^Horo Kpyra. 10. Tour incorrect, se rappeler se construisant sans preposition 
11. Ot KOTOpBix a Tep5no xna^HOKpOBHe. 12. nepexo^HT rpammBi niyrKH. 13. Eym, HHKa- 
koh noma^Bi, npomeHHa He 6yaeT. 

Bonpocu: 

* On etudiera a quelle nuance psychologique correspond chacun des apartes de la 
scene. 

** D'apres cet extrait du Jeu de l'Amour et du Hasard, on essaiera de definir ces detours 
amoureux qu'on appelle marivaudage. — On marquera aussi les rapports qui peuvent 
exister entre la poesie et une certaine forme desprit. 



BEAUMARCHAIS (1732-1799) 

MOINS homme de lettres qu'homme d'affaires, BEAUMARCHAIS a pourtant laisse 
un nom important dans I'histoire du theatre franqais. II a ecrit deux comedies 
dont la verve spirituelle et le mouvement endiable n'ont nullement vieilli; et il a 
cree, avec le personnage de Figaro, un type immortel pour Vingeniosite dont le 
fameux barbier fait preuve en toute' circonstance comme pour la hardiesse des 
opinions qu'il exprime: nous sommes — il faut toujours nous en souvenir — 
a la veille de la Revolution. 

LE BARBIER DE SEVILLE (1775) 
FIGARO. — Je ne me trompe point; c'est le comte Airnaviva 1 . 
LE COMTE. — Je crois que c'est ce coquin de Figaro. 
FIGARO. — C'est lui-meme, monseigneur. 
LE COMTE. — Maraud! si tu dis un mot... 

FIGARO. — Oui, je vous reconnais; voila les bontes familieres dont vous 
m'avez toujours honor e. 

LE COMTE. — Je ne te reconnaissais pas, moi. Te voila si gros et si gras. 
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FIGARO — Que voulez-vous, monsieur, c'est la,' 'misere. 

LE COMTE. — Pauvre petit! Mais que fais-tu a'Seville? je t'avais 
autrefois recommande dans lea bureaux pour un emploi. 

FIGARO. — Je l'ai obtenu, monseigneur; et ma reconnaissance... 

LE COMTE. — Appelle-moi Lindor. Ne vois-tu pas, a mon deguisement, 
que je veux etre inconnu? 

FIGARO. — Je me retire. 

LE COMTE. — Au contraire. J'attends ici quelque chose, et deux hommes 
qui jasent sont moins suspects qu'un seul qui se promene. Ayons Fair de 
jaser. Eh bien, cet emploi? 

FIGARO. — Le ministre, ayant egard a la recommandation de Votre 
Excellence, me fit nommer sur-le-champ gargon apothicaire. 

LE COMTE. —Dans les hopitaux de l'armee? 

FIGARO. — Non; dans les haras 2 d'Andalousie. 

: LE COMTE, riant. — Beau debut! 

FIGARO. — Le poste n'etait pas mauvais parce qu'ayant le district des 
pansements et des drogues, je vendais souvent aux hommes de bonnes 
medecines de cheval ... 

LE COMTE. — Qui tuaient les sujets du roi! 

FIGARO. — Ah! ah! il n'y a point de remede universel; mais qui n'ont pas 
laisse de guerir quelquefois des Galiciens, des Catalans, des Auvergnats 4 

LE COMTE. — Pourquoi done l'as-tu quitte? 

FIGARO. — Quitte? C'est bien lui-meme; on m'a desservi aupres des puis- 
sances. «L'envie aux doigts crochus, au teint pale et livide...» 

LE COMTE. — Oh! grace! grace, ami! Est-ce que tu fais aussi des vers? Je 
t'ai vu la griffonnant 5 sur ton genou, et chantant des le matin. 

FIGARO. — Voila precisement la cause de mon malheur. Excellence. 
Quand on a rapporte au ministre que je faisais, je puis dire assez joliment, 
des bouquets a Chloris ; que j'envoyais des enigmes aux journaux, qu'il 

Q 

courait des madrigaux de ma fagon; en un mot, quand il a su que j'etais 
imprime tout vif 9 , il a pris la chose au tragique et m'a fait oter mon emploi, 
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sous pretexte que l'amour des lettres est incompatible avec l'esprit des 
affaires. 

LE COMTE. — Puissamment raisonne! Et tu ne lui fis pas representer... 

FIGARO. — Je me cms trop heureux d'en etre oublie, persuade qu'un' 
grand nous fait assez de bien quand il ne nous fait pas de mal. 

LE COMTE. — Tu ne dis pas tout. Je me souviens qu'a mon service tu 
etais un assez mauvais sujet. 

FIGARO. — Eh! mon Dieu, monseigneur, c'est qu'on veut que le pauvre 
soit sans defaut. 

LE COMTE. — Paresseux, derange... 

FIGARO. — Aux vertus qu'on exige dans un domestique. Votre Excel- 
lence connait-elle beaucoup de maitres qui fussent dignes d'etre valets? 
LE COMTE, riant. — Pas mal. Et tu t'es retire en cette ville? 
FIGARO. — Non, pas tout de suite. 

LE COMTE, I'arretant. — Un moment... j'ai cru que c'etait elle 10 ... Dis 
toujours, je t'entends de reste". 

FIGARO. — De retour a Madrid, je voulus essayer de nouveau mes 
talents litteraires; et le theatre me parut un champ d'honneur... 

LE COMTE. — Ah ! misericorde! 

FIGARO. — (Pendant sa replique, le comte re garde avec attention du 
cote de la jalousie 11 .) En verite, je ne sais comment je n'eus pas le plus 
grand succes, car j'avais rempli le parterre des plus excellents 
travailleurs ; des mains... comme des battoirs; j'avais interdit les gants, les 
Cannes, tout ce qui ne produit que des applaudissements sourds; et 
d'honneur, avant la piece, le cafe 14 m'avait paru dans les meilleures 
dispositions pour moi. Mais les efforts de la cabale 15 ... 

LE COMTE. — Ah! la cabale! monsieur l'auteur tombe!.. 

FIGARO. — Tout comme un autre: pourquoi pas? lis m'ont siffle; mais si 
jamais je puis les rassembler... 

LE COMTE. — L'ennui te vengera bien d'eux? 

FIGARO. — Ah! comme je leur en garde 16 , morbleu! 
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LE COMTE. — Tu jures! Sais-tu qu'on n'a que vingt-quatre heures au 
palais pour maudire ses juges? 

FIGARO. — On a vingt-quatre ans au theatre; la vie est trop courte pour 
user un pareil ressentiment. 

LE COMTE. — Ta joyeuse colere me rejouit. Mais tu ne me dis pas ce qui 
t'a fait quitter Madrid. 

FIGARO. — C'est mon bon ange. Excellence, puisque je suis assez 
heureux pour retrouver mon ancien maitre. Voyant a Madrid que la 
republique des lettres etait celle des loups, toujours armes les uns contre 
les autres, et que, livres au mepris ou ce risible acharnement les conduit, 
tous les insectes, les moustiques, les cousins, les critiques, les 
maringouins 17 , les envieux, les feuillistes, les libraires, les censeurs, et tout 
ce qui s'attache a la peau des malheureux gens de lettres, achevaient de 
dechiqueter et sucer le peu de substance qui leur restait; fatigue d'ecrire, 
ennuye de moi, degoute des autres, abime de dettes et leger d'argent; a la 
fin convaincu que l'utile revenu du rasoir est preferable aux vains honneurs 
de la plume, j'ai quitte Madrid; et, mon bagage en sautoir, parcourant 
philosophiquement les deux Castilles, la Manche, l'Estramadure, la Sierra- 
Morena, l'Andalousie; accueilli dans une ville, emprisonne dans l'autre, et 
partout superieur aux evenements; loue par ceux-ci, blame par ceux-la; 
aidant au bon temps; supportant le mauvais; me moquant des sots, bravant 
les mediants; riant de ma misere et faisant la barbe a tout le monde — vous 
me voyez enfin etabli dans Seville, et pret a servir de nouveau Votre 
Excellence en tout ce qu'il lui plaira m'ordonner*. 

LE COMTE. — Qui t'a donne une philosophie aussi gaie? 

FIGARO. — L'habitude du malheur. Je me presse de rire de tout, de peur 

d'etre oblige d'en pleurer**. 

Acte 1, sc.ii 

TIpuMeHaHun: 

1. rpacj) AnbMaBHBa nepeo^ejica cry^eHTOM, hto6bi hmctb bo3mo^choctb OKa3aTbC5i no- 

6jIH5Ke K P03HHe, B KOTOpyK) OH BJIK)6jieH. Ilo^ ee OKHOM OH CTaJIKHBaeTCfl C HHpiOJIbHHKOM 

Onrapo. 2. Ha kohhbix 3aBO^;ax. 3. CHJibHO^eHCTByiomHe jieicapcTBa, a TaioKe jioma^HHbie 
^03bi. 4. Xo^Haa 4>paHHy3CKa5i mynca 06 OBepHqax, KOTopbie CHHTaiOTCfl nio^bMH Kpen- 
khmh h rpy6biMH. 5. ToponjiHBO nHinyiuHM. 6. KnopH^a — o^ho H3 ^kchckhx hmgh, ynoT- 
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pe6jraBiiiHxc5i b ranaHTHOH no33nn. 7. 3ara^jcH. 8 HeGojibinne KOMnnHMeHrapHbie cthxo. 
TBopemifl. 9. Hto nenaTajica npH >kh3hh. 10. Po3HHa, b KOTopyio oh BJiK>6jieH 
11 D'ailleurs, du reste, BnponeM 12 }Kajno3H. 13 HivreiOTCfl b Bujsy Kjiaieepbi, KOTOpbie 3a 
jxenbm no^ep^cHBanH anjio^HCMeHTaMH aBTOpa h ntec) 14. Kocj)eHHH. B Ty 3noxy ko- 
4>eHH^ 6biJia MecTOM, r#e coGnpajiHCb jiHTepaTopbi. 15. LLIaHKH, kjihkh, r.e Tex, kto xotct 
6m npoBajiHTb nbecy 16. II lew en garde de la rancune — 3aTaHJi 3Jio6y 17 Pa3HOBH,ai- 
HOCTb KOMapoB. 3#ecb HMeer Mecro Hrpa cjiob: Mann — KoponeBCKHH neroop, KOTOporo 
HeziojiK)6jiHBaji BoMapme. 

Bonpocu: 

* Relever les traits de satire sociale contenus dans ce morceau. 

** En quoi le comique de Beaumarchais differ e-t-u lie celui de Mdiere et de celui de 
Marivaux? 



LA «PREMIERE» D'HERNANI (1830) 

RIEN que la piece d'Hernani contienne, far elle-meme, des beautes estimables 
encore aujourd'hui, on ne lui accorderait certainement pas une place de cette 
importance dans Vhistoire du theatre frangais, si, lors de la premiere 
representation, elle n'avait donne lieu a une «bataille» aussi bruyante que 
spectaculaire. En fait, elle permit aux partisans et aux ennemis du romantisme 
de se departager en deux factions resolument opposees, dont le parti etait pris 
avant meme que le drame eut ete joue... 

A relire les savoureuses relations qui nous ont ete laissees de cette « premiere» 
memorable, on s'apercevra, en tout cas, que la nouvelle ecole ne manquait pas 
de pittoresques defenseurs. 

Pour bien combiner leur plan strategique et bien assurer leur ordre de 
bataille, les jeunes gens' demanderent a entrer dans la salle avant le public. 
On le leur permit, a condition qu'ils seraient entres avant qu'on ne fit 
queue. On leur donna jusqu'a trois heures. C'eut ete bien si on les avait 
laisses monter, comme faisaient les claqueurs , par la petite porte de 
l'obscur passage maintenant supprime. Mais le theatre, qui apparemment ne 
desirait pas les cacher, leur assigna la porte de la rue Beaujolais, qui etait la 
porte royale; de crainte d'arriver trop tard, les jeunes bataillons arriverent 
trop tot, la porte n' etait pas ouverte, et des une heure les innombrables 
passants de la rue Richelieu virent s'accumuler une bande d'etres 
farouches et bizarres, barbus, chevelus, habilles de toutes les fagons, 
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excepte a la mode, en vareuse, en manteau espagnol, en gilet a la Robes- 
pierre, en toque a la Henri III, ayant tous les siecles et tous les pays sur les 
epaules et sur la tete, en plein Paris, en plein midi. Les bourgeois 
s'arretaient stupefaits et indignes. M. Theophile Gautier surtout insultait les 
yeux par un gilet de satin ecarlate et par l'epaisse chevelure qui lui 
descendait jusqu'aux reins. 

La porte ne s'ouvrait pas; les tribus 4 genaient la circulation, ce qui leur 
etait fort indifferent, mais une chose faillit leur faire perdre patience. L'art 
classique ne put voir tranquillement ces hordes de barbares qui allaient 
envahir son asile; il ramassa toutes les balayures et toutes les ordures du 
theatre, et les jeta des combles sur les assiegeants. M. de Balzac regut pour 
sa part un trognon de chou. Le premier mouvement fut de se facher; c'etait 
peut-etre ce qu'avait espere l'art classique; le tumulte aurait amene la police 
qui aurait saisi les perturbateurs, et les perturbateurs auraient ete 
naturellement bien lapides. Les jeunes gens sentirent que le moindre 
pretexte serait bon, et ne le donnerent pas. 

La porte s'ouvrit a trois heures et se referma. Seuls dans la salle, ils 
s'organiserent. Les places reglees, il n'etait encore que trois heures et 
demie; que faire jusqu'a sept? On causa, on chanta, mais la conversation et 
les chants s'epuisent. Heureusement qu'on etait venu trop tot pour avoir 
dine, alors on avait apporte des cervelas, des saucissons, du jambon, du 
pain, etc. On dina done, les banquettes servirent de tables et les mouchoirs 
de serviettes. Comme on n'avait que cela a faire, on dina si longtemps qu'on 
etait encore a table quand le public entra. A la vue de ce restaurant, les 
locataires des loges se demanderent s'ils revaient. En meme temps, leur 
odorat etait offense par Tail des saucissons*. 

Mme VICTOR HUGO. Victor Hugo raconte -par un temoin de sa vie. 

YIpuMeHanun: 

1. PoMaHTHKH, npHuie^uiHe noaziep^caTb nbecy BmcTOpa Tioro 2. Knaicepbi, KOTOpbiM 
njiaTHJin, hto6m ohh anjio^npoBajin nbece. 3 Ha KOTopon Tor^a Haxo^HJicfl TeaTp- 
OpaHce3. 4. HMeioTca b BHjxy "MOJio^bie ^HKapn", npHnie^mne ncwiepacarb nbecy. 

Bonpocu: 

* Determinez les elements a la fois pittoresques et realistes contenus dans cette page. 
Montr ez que la bonne humeur n'en est pas exclue. 
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ALFRED DE MUSSET (1810-1857) 



APRES I'echec de La Nuit venitienne (1830), MUSSET, alors tout juste age de 
vingt ans, tourna le dos a la scene. II n'en continua -pas moins d'ecrire de;, 
pieces, soit en les rassemblant sous le titre un peu desabuse de Spectacle dans 
un Fauteuil (1832), soit en les publiant dans la Revue des Deux Monde s ou Le 
Constitutionnel, mais sans penser, semble-t-il, qu'elles pussent etre un jour 
representees. Or, par un curieux paradoxe, de tout le ttledtre'romantique, c'est 
celui de Musset qui est reste le plus vivant et qui, aujourd'hui encore, est joue 
le plus volontiers. 

C'est que Vecrivain, plutot que de pretendre realiser d'ambitieuses formule:,, 
ecoutait la voix de son coeur. Un ccEur dechire, ecartele entre un pessimisme 
fancier et une ironie prompte a decouvrir le ridicule des choses. Dans nombre 
de ses pieces, Musset s'est d'ailleurs dedouble sous la forme d'un hews devore 
de tristesse, tel qu'est Fantasia, et d'un personnage de franc bon sens, tel qu'est 
son ami Spark... 

FANTASIO(1834) 
SPARK. — Tu me fais l'effet d'etre revenu de tout. 

FANTASIO. — Ah ! pour etre revenu de tout, mon ami, il faut etre alle 
dans bien des endroits. 

SPARK. — Eh bien, done? 

FANTASIO. — Eh bien, done! ou veux-tu 'que j'aille? Regarde cette 
vieille ville enfumee; il n'y a pas de places, de rues, de ruelles ou je n'aie 
traine ces talons uses, pas de maisons ou je ne sache quelle est la fille ou la 
vieille femme dont la tete stupide se dessine eternellement a la fenetre; je 
ne saurais faire un pas sans marcher sur mes pas d'hier; eh bien, mon cher 
ami, cette ville n'est rien aupres de ma cervelle. Tous les recoins m'en sont 
cent fois plus connus; toutes les rues, tous les trous de mon imagination 
sont cent fois plus fatigues; je m'y suis promene en cent fois plus de sens, 
dans cette cervelle delabree, moi son seul habitant! Je m'y suis grise dans 
tous les cabarets; je m'y suis roule comme un roi absolu dans un carrosse' 
dore; j'y ai trotte en bon bourgeois sur une mule pacifique, et je n'ose 
seulement pas y entrer comme un voleur, une lanterne sourde a la main. 

SPARK. — Je ne comprends rien a ce travail perpetuel sur toi-meme. 
Moi, quand je fume, par exemple, ma pensee se fait fumee de tabac; quand 
je bois, elle se fait vin d'Espagne ou biere de Flandre; quand je baise la 
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main de ma maitresse, elle entre par le bout de ses doigts effiles pour se 
repandre dans tout son etre sur des courants electriques; il me faut le 
parfum d'une fleur pour me distraire, et de tout ce que renferme 
l'universelle nature, le plus chetif objet suffit pour me changer en abeille et 
me faire voltiger 9a et la avec un plaisir toujours nouveau. 

FANTASIO. — Tranchons le mot 2 tu es capable de pecher a la ligne? 

SPARK. — Si cela m'amuse, je suis capable de tout. 

FANTASIO. — Meme de prendre la lune avec les dents ? 

SPARK. — Cela ne m'amuserait pas. 

FANTASIO. — Ah, ah! qu'en sais-tu? Prendre la lune avec les dents n'est 
pas a dedaigner. Allons jouer au trente et quarante 4 . 

SPARK. — Non, en verite. 

FANTASIO. — Pourquoi? 

SPARK. — Parce que nous perdrions notre argent. 

FANTASIO. — Ah! mon Dieu! qu'est-ce que tu vas imaginer la! Tu ne 
sais quoi inventer pour te torturer l'esprit. Tu vois done tout en noir, 
miserable? Perdre notre argent! Tu n'as done dans le coeur ni foi en Dieu, ni 
esperance? Tu es done un athee epouvantable, capable de me dessecher le 
coeur et de me desabuser de tout, moi qui suis plein de seve et de jeunesse? 

(7/ se met d danser.) 

SPARK. — En verite, il y a de certains moments ou je ne jurerais pas que 
tu n'es pas rou*. 

Acte I, se. II. 

npuMenanuH: 

1. To ecTb nbecbi, KOTOpbie HHTaiOT, ch^ b Kpecne 2. IloroBopHM otkpobchho. 
3. J\ddKQ Ha HeB03M05KHoe? 4. KapTOHHaa Hrpa. 

Bonpocu: 

* Cherchez dans la vie et l'oeuvre de Musset ce qui y rappelle Fantasio et ce qui y 
rappelle Spark. 
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HENRY BECQUE (1837-1899) 



DES auteurs dramatiques de la fin du XIX 6 siecle, HENRY BECQUE, d qui Von 
doifLes Corbeaux (1882) et La Parisienne (1885) est sans doute le plus 
moderne. Renoncant aux artifices (ou, comme on dit, aux «fiicelles») du metier, 
chers a tant de ses contemporains, il compte avant tout sur son sens de 
V observation psychologique et sur la simplicite nue de son dialogue pour 
emouvoir le spectateur. 

LES CORBEAUX (1882) 

Lafamille Vigneron vivait heureuse, quand le pere, industriel aise, est mort brusquement 
Du jour au lendemain la situation a change: les hommes d'affaires, pareils a des «corbeaux», 
se sont arrache les biens de Mme Vigneron et de sesfilles. C'est alors que I'une d'elles, Marie, 
se voit proposer d'epouser Teissier, Vancien associe de son peYe, qui est vieux, mais riche, et, 
par la, capable de tirer d'embarras la mere et les sceurs de la leunefille. 

BOURDON 1 

...Vous avez entendu, mademoiselle, ce que je viens de dire a votre 
mere. Faites-moi autant de questions que vous voudrez, mais abordons, 
n'est-ce pas, la seule qui soit veritablement importante, la question d'argent. 
Je vous ecoute. 

MARIE 

Non, parlez vous-meme. 

BOURDON 

Je suis ici pour vous entendre et pour vous conseiller. 

MARIE 

II me serait penible de m'appesantir la-dessus. 

BOURDON, souriant 

Bah! vous desirez peut-etre savoir quelle est exactement, a un sou pres, 
la fortune de M. Teissier? 

MARIE 

Je la trouve suffisante, sans la connaitre. 

BOURDON 

Vous avez raison. Teissier est riche, tres riche, plus riche, le sournois" 
qu'il n'en convient lui-meme. Allez done, mademoiselle, je vous attends. 
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MARIE 

M. Teissier vous a fait part sans doute de ses intentions? 

BOURDON 

Oui, maisje voudrais connaitre aussi les votres. II est toujours 
interessant pour nous de voir se debattre les parties 3 . 

MARIE 

N'augmentez pas mon embarras. Si ce mariage doit se faire, j'aimerais 
mieux en courir la chance plutot que de poser des conditions. 

BOURDON, souriant toujours. 

Vraiment! (Marie le regarde fixement.) Je ne mets pas en doute vos 
scrupules, mademoiselle; quand on veut bien nous en montrer, nous 
sommes tenus de les croire sinceres. Teissier se doute bien cependant que 
vous ne l'epouserez pas pour ses beaux yeux. II est done tout dispose deja a 
vous constituer un douaire 4 ; mais ce douaire, je m'empresse de vous le dire, 
ne suffirait pas. Vous faites un marche, n'est-il pas vrai, ou bien, si ce mot 
vous blesse, vous faites une speculation; elle doit porter tous ses fruits. II 
est done juste, et c'est ce qui arrivera, que Teissier, en vous epousant, vous 
reconnaisse commune en biens 5 , ce qui veut dire que la moitie de sa 
fortune, sans retractation 6 et sans contestation possibles, vous reviendra 
apres sa mort. Vous n'aurez plus que des vceux a faire pour ne pas l'attendre 
trop longtemps*. (Se retournant vers Mme Vigneron.) Vous avez entendu, 
madame, ce que je viens de dire a votre fille? 

MADAME VIGNERON 

J'ai entendu. 

BOURDON 

Que pensez-vous? 

MADAME VIGNERON 

Je pense, monsieur Bourdon, si vous voulez le savoir, que plutot que de 
promettre a ma fille la fortune de M. Teissier, vous auriez mieux fait de lui 
conserver celle de son pere. 

BOURDON 

Vous ne sortez pas de la, vous, madame. (Revenant a Marie.) Eh bien! 
mademoiselle, vous connaissez maintenant les avantages immenses qui 
vous seraient reserves dans un avenir tres prochain; je cherche ce que vous 
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pourriez opposer encore, je ne le trouve pas. Quelques objections de 
sentiment peut-etre? Je parle, n'est-ce pas, a une jeune fille raisonnable, 
bien elevee, qui n'a pas de papillons 7 dans la tete. Vous devez savoir que 
l'amour n'existe pas; je ne Fai jamais rencontre pour ma part. II n'y a que 
des affaires en ce monde; le mariage en est une comme toutes les autres; 
celle qui se presente aujourd'hui pour vous, vous ne la retrouveriez pas une 
seconde fois. 

MARIE 

M. Teissier, dans les conversations qu'il a eues avec vous, a-t-il parle de 
ma famille? 

BOURDON 

De votre famille? Non. (Bas. ) Est-ce qu'elle exigerait quelque chose? 

MARIE 

M. Teissier doit savoir que jamais je ne consentirais a me separer d'elle 

BOURDON 

Pourquoi vous en separerait-il? Vos sceurs sont charmantes, madame 
votre mere est une personne tres agreable. Teissier a tout interet d'ailleurs 
a ne pas laisser sans entourage une jeune femme qui aura bien des 
moments inoccupes. Preparez-vous, mademoiselle, a ce qui me reste a vous 
dire. Teissier m'a accompagne jusqu'ici; il est en bas, il attend une reponse 
qui doit etre cette fois definitive; vous risqueriez vous-meme en la 
differant. C'est done un oui ou un non que je vous demande. 

Silence. 

MADAME VIGNERON 

En voila assez, monsieur Bourdon. J'ai bien voulu que vous appreniez 
a ma fille les propositions qui lui etaient faites, mais si elle doit les 
accepter, 9a la regarde, je n'entends pas que ce soit par surprise, dans un 
moment de faiblesse ou d'emotion. Au surplus, je me reserve, vous devez 
bien le penser, d'avoir un entretien avec elle ou je lui dirai de ces choses 
qui seraient deplacees en votre presence, mais qu'une mere, seule avec son 
enfant, peut et doit lui apprendre dans certains cas. Je n'ai pas, je vous 
l'avoue, une fille de vingt ans, pleine de cceur et pleine de sante, pour la 
donner a un vieillard. 

BOURDON 

A qui la donnerez-vous? On dirait, madame, a vous entendre, que vous 
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avez des gendres plein vos poches et que vos filles n'auront que l'embarras 
du choix. Pourquoi le mariage 8 de Tune d'elles, mariage qui paraissait bien 
conclu, celui-la, a-t-il manque? Faute d'argent. C'est qu'en effet, madame, 
faute d'argent, les jeunes filles restent jeunes filles. 

MADAME VIGNERON 

Vous vous trompez. Je n'avais rien et mon mari non plus. II m'a epousee 
cependant et nous avons ete tres heureux. 

BOURDON 

Vous avez eu quatre enfants, c'est vrai. Si votre mari, madame, etait 
encore de ce monde, il serait pour la premiere fois peut-etre en disaccord 
avec vous. C'est avec effroi qu'il envisagerait la situation de ses filles, 
situation, quoi que vous en pensiez, difficile et perilleuse. II estimerait a 
son prix la proposition de M. Teissier, imparfaite, sans doute, mais plus 
qu'acceptable, rassurante pour le present (regardant Marie), eblouissante 
pour l'avenir. On ne risque rien, je le sais, en faisant parler les morts, mais 
le pere de mademoiselle, avec un cceur excellent comme le votre, avait de 
plus l'experience qui vous fait defaut. II connaissait la vie; sa pensee 
aujourd'hui serait celle-ci: j'ai vecu pour ma famille, je suis mort pour elle, 
ma fille peut bien lui sacrifier quelques annees. 

MARIE, les larmes aux yeux. 
Dites a M. Teissier que j'accepte*. 

Acte IV, se. VI 

YIpuMeHanun: 

1. HoTapnyc ceMbH BHHbepOH h o^HOBpeMeHHO 3MHCcap Tecbe. 2. 3aMKHyrbiH, 

CKpblT- 

HbiH HenoBeK. B ycrax nepcoHa^ca 3Ta xapaicrepHCTHKa 3ByHHT ^ocrraTOHHO nyicaBO. 3. Ta- 
flcymHecfl cropoHbi b cy^e6HOM nponecce 4. Bicna^, KOTOpbiH isiyac #ejiaeT b nonb3y 5Kem>i 
Ha tot cjiynaH, ecjiH oh yMpeT paHbiue ee 5 HMeeTCfl b BH^y 6paK, 3aKJiK)HeHHbiH Ha oc- 
HOBe o6ihhocth HMymecTBa, Kor^a nojiOBHHa ero npHHa/uieacHT My^cy, a BTOpaa nojiOBHHa 
— >KeHe 6. To ecrb 6e3 Heo6xo^HMOCTH B03BpamaTb ero no ycjiOBH^M 6panHoro KOHTpaK- 
Ta. 7. 06pa3Hoe Bbipa^ceHHe, cooTBeTCTByiomee pyccKOMy "TapaKaHbi b rojiOBe". 8. CBa^b- 
6a BnaHui He cocToanacb no HacTOHHHio MaTepH ^ceHHxa 

Bonpocu: 

* Comment s'exprime, dans cette scene, le cynisme du personnagaf 

** Etudiez les divers arguments employes par Bourdon pour parvenir a setfips- 
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PAUL CLAUDEL (1868-1954) 



IL serait vain de vouloir dissocier en PAUL CLAUDEL le poete et le dramaturge. 
Tous les deux expriment une meme vision de Vunivers: une vision catholique A 
au sens total du terme, c'est-d-dire a la fois cosmique et chretienne. 
De toutes les pieces oil s'exprime cette fusion de la terre et du del, du visible et 
de I'immateriel, il en est peu oil, plus que dans Partage de Midi, brule la haute 
poesie claudelienne. 

PARTAGE DE MIDI (1905) 

Amalric et Yse, apres une separation de dix ans, se retrouvent sur le font d'un paquebot 
au milieu de V ocean Indien. Tous les deux evoquent alors le passe. 

AMALRIC 

Et cependant, Yse, Yse, Yse. 

Cette grande matinee eclatante quand nous nous sommes rencontres! 
Yse, ce froid dimanche eclatant, a dix heures sur la mer! 

Quel vent feroce il faisait dans le grand soleil! Comme cela sifflait et 
cinglait, et comme le dur mistral 1 hersait 2 l'eau cassee. 

Toute la mer levee sur elle-meme, tapante, claquante, ruante dans le 
soleil, detalant dans la tempete! 

C'est hier sous le clair de lune, dans le plus profond de la nuit 

Qu'enfin, engages dans le detroit de Sicile, ceux qui se reveillaient, se 
v redressant, effa^ant la vapeur sur le hublot 1 , 

Avaient retrouve l'Europe, tout enveloppee de neige, grande et grise, 

Sans voix, sans figure, les accueillant dans le sommeil. 

Et ce clair jour de l'Epiphanie 4 , nous laissions a notre droite, derriere 
nous, 

La Corse, toute blanche, toute radieuse, comme une mariee dans la 
matinee carillonnante! 

Yse, vous reveniez dEgypte, et, moi je ressortais du bout du monde, du 
fond de la mer, 

Ayant bu mon premier grand coup de la vie et ne rapportant dans ma 
poche 

Rien d'autre qu'un poing dur et- des doigts sachant maintenant compter. 
Alors un coup de vent comme une claque 

Fit sauter tous vos peignes et le tas de vos cheveux me partit dans la 
figure! 
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Voila la grande jeune fille 

Qui se retourne en riant; elle me regarde et je la regardai. 

YSE 

Je me rappelle ! vous laissiez pousser votre barbe a ce moment, elle etait 

roide comme une etrille" ! 

Comme j'etais forte et joyeuse a ce moment! comme je riais bien! 

comme je me tenais bien! Et comme j'etais jolie aussi! 
Et puis la vie est venue, les enfants sont venus, 
Et maintenant vous voyez comme me voila reduite et obeissante 
Comme un vieux cheval blanc qui suit la main qui le tire, 
Remuant ses quatre pieds Fun apres l'autre*. 

Actel. 

npuMenaHun: 

1. Chjibhbih Berep, ayiomHH Ha lore OpamjHH. 2. Eoponum — or cenbcicoxo35iHCTBeH- 
Horo opyaHii "6opOHa". 3. HjuiiOMHHaTop. 4. XpHCTHaHCKHH npa3^HHK: b 3tot #eHb uapH- 
bojixbbi npHiiuiH Ha noKJiOHeHHe k MJia^eHuy XpHCTy. 5 CKpe6Hmja, KOTOpoii hhctat jio- 
uia^eH 

Bonpocu: 

* Relevez et etudiez les images contenues dans ce texte. Quelle idee peuvent-elles 
donner du lyrisme claudehea? 

JEAN GIRAUDOUX (1882-1944) 

f AURA ete I'un des principaux merites de JEAN GIRAUDOUX que de ressusciter 
quelques-uns des grands mythes de VAntiquite. Non point qu'il les traite a 
Vimitation des classiques, pour fuir les problem.es de Vepoque: au contraire, il 
les repense en homme du XX e siecle et trouve dans Vactualite un des moyens 
les plus surs pour eclairer d'un 'jour nouveau des questions eternelles. 
Ainsi cette Guerre de Troie, qu'Hector et Ulysse tentent desesperement 
d'empecher: elle ressemble beaucoup moins au conflit depeint dans V epopee 
homerique qu'd ces conflagrations absurdes qui ont embrase notre epoque 
malgre tant de loyaux efforts pour les conjurer... Mais I'art de Giraudoux traite 
ces graves problemes d'une touche si legere qu'on n'en sent pas toujours le 
pathetique. 
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LA GUERRE DE TROIE N'AURA PAS LIEU (1935) 



HECTOR 

Eh bien, le sort en est jete, Ulysse! Va pour la guerre 1 ! A mesure que j'ai 
plus de haine pour elle, il me vient d'ailleurs un desir plus incoercible 2 de 
tuer... Partez, puisque vous me refusez votre aide... 

ULYSSE 

Comprenez-moi, Hector!.. Mon aide vous est acquise. Ne m'en veuillez 
pas d'interpreter le sort. J'ai seulement voulu lire dans ces grandes lignes 
que sont, sur l'univers, les voies des caravanes, les chemins des navires, le 
trace des grues volantes et des races. Donnez-moi votre main. Elle aussi 
a ses lignes. Mais ne cherchons pas si leur legon est la meme. Admettons 
que les- trois petites rides au fond de la main d'Hector disent le contraire de 
ce qu'assurent les fleuves, les vols et les sillages. Je suis curieux de nature, 
et je n'ai pas peur. Je veux bien aller contre le sort. J'accepte Helene. Je la 
rendrai a Menelas. Je possede beaucoup plus d'eloquence qu'il n'en faut 
pour faire croire un mari a la vertu de sa femme. J'amenerai meme Helene 
a y croire elle-meme. Et je pars a l'instant, pour eviter toute surprise. Une 
fois au navire, peut-etre risquons-nous de dejouer la guerre. 

HECTOR 

Est-ce la la ruse d'Ulysse, ou sa grandeur? 

ULYSSE 

Je ruse en ce moment contre le destin, non contre vous. C'est un premier 
essai, et j'y ai plus de merite. Je suis sincere, Hector... Si je voulais la 
guerre, je ne demanderais pas Helene, mais une rangon qui vous est plus 
chere... Je pars... Mais je ne peux me defendre de l'impression qu'il est bien 
long, le chemin qui va de cette place a mon navire. 

HECTOR 

Ma garde vous escorte. 

ULYSSE 

II est long comme le parcours officiel des rois en visite quand l'attentat 
menace... Ou se cachent les conjures? Heureux nous sommes, si ce n'est 
pas dans le ciel meme... Et le chemin d'ici a ce coin du palais est long... Et 
long mon premier pas... Comment va-t-il se faire, mon premier pas, entre 
tous ces perils?.. Vais-je glisser et me tuer?.. Une corniche va-t-elle 
s'effondrer sur moi de cet angle? Tout est magonnerie neuve ici, et j'attends 
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la pierre croulante*... Du courage... Allons-y. 
(II fait un premier pas.) 

HECTOR 

Merci, Ulysse. 

ULYSSE 

Le premier pas... II en reste combien? 

HECTOR 

Quatre cent soixante. 

ULYSSE 

Au second! Vous savez ce qui me decide a partir, Hector... 

HECTOR 

Je le sais. La noblesse. 



ULYSSE 

Pas precisement... Andromaque a le meme battement de cils que 
Penelope . 

Acte II, se. XHI 

npuMenanun: 

1. Expression familiere: d 'accord, pour la guerre! — "Hy hto tk, BOHHa TaK BOHHa" hjih 
"IlycTb 6y^eT BOHHa!". 2. HeyicpoTHMoe. 3. IleHejiona — ^ceHa YnHCca, m&RU&Tb neT 
^caaBuian ero B03BpameHH5i c Tpohhckoh bohhbi.. 

Bonpocbi: 

* Comment Giraudoux exprime-t-il ici Videe que la guerre est une fatalite? 



JULES ROMAINS (ne en 1885) 

Si le romancier des Hommes de Bonne Volonte laisse un heritage digne de 
Balzac, Vauteur de Knock peut revendiquer I'honneur d' avoir cree un type aussi 
vivant, aussi necessaire que Tartuffe ou M. Jourdain: symbole a la fois de 
V esprit d'entreprise, du genie publicitaire et surtout des grands animateurs 
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qui, imposant auxfoules une conscience collective*, les poussent oil ils veulent 
pour le bien — ou le mal. 

KNOCK(1924) 

Knock regoit le docteur Parpalaid, a qui il a succede comme medecin dans une pente 
ville de province. II lui indique comment il a procede pour donner a sa clientele une exten- 
sion prodigieuse. 

KNOCK, souriant. — Regardez ceci: c'est joli, n'est-ce pas? 

LE DOCTEUR. — On dirait une carte du canton 1 . Mais que signifient tous 
ces points rouges? 

KNOCK. — C'est la carte de la penetration medicale. Chaque point rouge 
indique l'emplacement d'un malade regulier. II y a un mois, vous auriez vu 
ici une enorme tache grise: la tache de Chabrieres. 

LE DOCTEUR. — Plait-il 2 ? 

KNOCK. — Oui, du nom du hameau qui en formait le centre. Mon effort 
des dernieres semaines a porte principalement la-dessus. Aujourd'hui, la 
tache n'a pas disparu, mais elle est morcelee. N'est-ce pas? On la remarque 
a peine. (Silence.) 

LE DOCTEUR. — ... Vous etes un homme etonnant. D'autres que moi se 
retiendraient peut-etre de vous le dire: ils le penseraient. Ou alors, ils ne 
seraient pas des medecins. Mais me permettez-vous de me poser une 
question tout haut?.. Vous allez dire que je donne dans le rigorisme . Mais 
, est-ce que, dans votre methode, l'interet du malade n'est pas un peu 
subordonne a l'interet du medecin? 

KNOCK. — Docteur Parpalaid, vous oubliez qu'il y a un interet superieur 
a ces deux-la. 

LE DOCTEUR. — Lequel? 

KNOCK. — Celui de la medecine. C'est le seul dont je me preoccupe. 
(Silence. Parpalaid medite.) 

LE DOCTEUR. — Oui, oui, oui. 

(Des ce moment, et jusqu'd la fin de la piece, Veclairage de la scene 
prend peu a peu les caracteres de la Lumiere Medicale, qui, on le salt, est 
plus riche en rayons verts et violets que la simple Lumiere Terrestre.) 

KNOCK. — Vous me donnez un canton peuple de quelques milliers 
d'individus neutres, indetermines. Mon role, c'est de les determiner, de les 
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amener a l'existence medicale. Je les mets au lit et je regarde ce qui va 
pouvoir en sortir: un tuberculeux, un nevropathe 4 , 'un arteriosclereux 5 ce 
qu'on voudra, mais quelqu'un, bon Dieu! quelqu'un! Rien ne m'agace 
comme cet etre ni chair ni poisson que vous appelez un homme bien 
portant**. 

LE DOCTEUR. — Vous ne pouvez cependant pas mettre tout un canton au 

lit! 

KNOCK. — Cela se discuterait. Car j'ai connu, moi, cinq personnes dela 
meme famille, malades toutes a la fois, au lit toutes a la fois, et qui se 
debrouillaient fort bien. Votre objection me fait penser a ces fameux 
economistes qui pretendaient qu'une grande guerre moderne ne pourrait pas 
durer plus de six semaines. La verite, c'est que nous manquons tous 
d'audace, que personne, pas meme moi, n'osera aller jusqu'au bout et mettre 
toute une population au lit, pour voir, pour voir! Mais soit! je vous 
accorderai qu'il faut des gens bien portants, ne serait-ce que pour soigner 
les autres, ou former, a l'arriere des malades en activite, une espece de 
reserve 6 Ce que je n'aime pas, c'est que la sante prenne des airs de 
provocation, car, alors, vous avouerez que c'est excessif. Nous fermons les 
yeux sur un certain nombre de cas, nous laissons a un certain nombre de 
gens leur masque de prosperity. Mais s'ils viennent ensuite se pavaner 7 
devant nous et nous faire la nique , je me fache. C'est arrive ici pour M. 
Raffalens. 

LE DOCTEUR. — Ah! le colosse ? Celui qui se vante de porter sa belle- 
mere a bras tendu? 

KNOCK. — Oui. II m'a defie pres de trois mois... Mais 9a y est. 

LE DOCTEUR. — Quoi? 

KNOCK. — II est au lit. Ses vantardises commen^aient a affaiblir l'esprit 
medical de la population***. 

Acte EI, se. VI. 

TIpuMeHaHUH: 

1 . KaHTOH a^MHHHCTpaTHBHO-TeppHTOpHaJIbHaH QZlHHHIja, B COCTaB KOTOpOH BXO^HT 

HecKOJibKO KOMMyH. 2. Que voulez-vous dire, s'il vous plait? 3. PnropH3M, CTporoe co6jik>- 
^eHHe HpaBCTBeHHbix npHHrrnnoB hjih npaBHJi noBe^eHH^. 4. HeBponaT. 5. CiciepOTHK. 
6. Pe3epBbi. 7. /],ep>KaTbC5i, KaK nejiOBeic, TaHnyiomHH naBaHy, T.e. rop^o, BbicoKOMepHO. 
8. nocMeiraaTbCfl, HacMexarbca. 9. Kojiocc. 
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Bonpocu: 

* Jules Romains est le poete de Vunanimisme, qu'illustre son oeuvre entiere. 

** Knock obeit-il ici seulement a l'esprit de lucre? N'est-il pas egalement victime d'une 
sorte de deformation professionnelle? 

*** En quoi consiste la satire contenue dans cette scene? — Montr ez que Knock n'est 
pas une simple tpiice sur les medecins», que le personnage auraUpuprosperer dans les 
affaires, la politique, efc. 



EDOUARD BOURDET (1887 1944) 

Avant d'etre nomme, en 1936, administrate ur de la Comedie-Frangaise et d'y 
introduire un souffle nouveau en faisant appel a des metteurs en scene comme 
Dullin, Copeau, Jouvet, Pitoeff, EDOUARD BOURDET s'etait signale comme un 
des plus solides auteurs dramatiques de l'entre-deux-guerres. 
S'attaquant sans reserve aux mozurs de son epoque, il en a fait une satire 
vigoureuse qui s'est exprimee dans une douzaine de pieces. La plus celebre de 
toutes depeint les ravages exerces par V argent dans la haute bourgeoisie 
d'affaires, quand celle-ci, touchee par une crise economique, traverse ce que 
I'auteur appelle, non sans humour, des Temps difficiles. 

LES TEMPS DIFFICILES (1934) 

Milanie Laroche, veuve d'un grand industriel, se trouve brusquement ruinee pour 
n 'avoir pas suffisamment surveille ses affaires depuis la mort de son mart Elle subit les 
reproches de Jerome, son beau-frere, qu'elle a entraine dans sa mine. 

MELANIE 

Je suppose qu'on ne nous laissera pas mourir de faim. 

JEROME 

Qui: on? 

MELANIE 

Eh bien, je ne sais pas, moi: les creanciers... Quand ils verront que j'ai 
donne tout ce que j'avais' et qu'il ne me reste plus rien... 

JEROME 

Qu'est-ce que vous imaginez? Qu'ils vont vous servir une rente? 

MELANIE 
Enfin, quelque chose comme 9a... non? 
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JEROME 

Ah! peut-etre bien... Et puis peut-etre aussi que le gouvernement ouvrira 
pour vous une souscription nationale et qu'on mettra votre buste au 
Pantheon 2 Qui sait... 

MELANIE 

Ne vous moquez pas de moi, Jerome! Je me rends compte que vous 
n'approuvez pas ma decision , et je le regrette, mais, que voulez-vous!.. Je 
me suis demande, avant de la prendre, ce que mon mari ou Tun de ses 
predecesseurs auraient fait en pareille circonstance et je suis arrivee a la 
conviction qu'ils auraient agi exactement comme je le fais. 

JEROME 

Ah? Vous croyez? 

MELANIE 

Je le crois, oui. Et Berlin 4 aussi le croit. II m'a dit qu'un geste comme 
celui-la etait tout a fait dans la tradition des Laroche. 

JEROME 

II vous a dit 9a? 

MELANIE 

Oui. 

JEROME 

C'est monstrueux!.. 

MELANIE 

Comment? 

JEROME, eclatant. 

Monstrueux, je vous dis!.. Ils doivent s'etrangler d'indignation dans leur 
tombe, les Laroche, s'ils voient ce qui se passe!.. Ils vous maudissent et ils 
vous renient, tous autant qu'ils sont, du premier au dernier!.. 

MARCEL 5 , avec reproche. 

Jerome! 

JEROME, continuant 

D'abord, vous n'etes pas une Laroche! Vous etes une Montaigu 6 , et 9a se 
voit! Si vous aviez dans les veines la plus petite-goutte de sang Laroche, 
vous n'auriez pas fait ce que vous avez fait depuis quinze ans que, pour le 
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malheur des Etablissements Laroche, vous aviez herite les actions de votre 
mari! 

BOB voulant s'interposer. 

M...m...m... 

JEROME 

Ah! non, vous, mon petit, fichez-moi la paix, n'est-ce pas 9 .. 
(A Melante:) Si vous etiez une Laroche, une vraie, vous tiendriez de vos 
ancetres le respect qu'ils ont eu pour l'argent! Oui, pour l'argent!.. lis ne le 
jetaient pas par la fenetre, eux, ils ne le gaspillaient pas comme vous, en 
gestes inutiles: ils savaient que c'etait dur a amasser et que 9a valait la 
peine d'etre conserve, quand ce ne serait que par egard pour leurs 
predecesseurs qui s'etaient echines a le faire entrer dans la caisse! Ils ne 
s'amusaient pas, ces gens-la; ils ne passaient pas leur temps a chercher 
comment ils pourraient bien se distraire: ils travaillaient ! II faut choisir 
dans la vie entre gagner de l'argent et le depenser: on n'a pas le temps de 
faire les deux*. Eux, ils choisissaient de le gagner. Et ils prenaient des 
femmes de leur espece, des femmes qui leur ressemblaient, des femmes 
laides et ennuyeuses, peut-etre, mais sages, economes, et capables de tenir 
une maison. Pas des amoureuses, bien sur, ni des mondaines assoiffees de 
receptions: des epouses, des meres, des associees!.. Leurs enfants n'etaient 
pas toujours tres beaux et leur interieur manquait de charme. Qu'est-ce que 
9a fait? La maison, on y va manger et dormir; pour se distraire, il y a le 
bureau!.. Voila ce que c'etaient que les Laroche! Ils etaient riches: ils le 
meritaient... comme vous meritez d'etre pauvre, vous qui leur ressemblez si 
peu!.. On dira que vous etes une victime de la crise, que c'est la crise qui 
vous aruinee: allons done! 

Les Laroche avaient tout prevu, meme les crises, et leur maison devait y 
resister, mais ce qu'ils n'avaient pas prevu, c'est qu'il y aurait un jour 
quelqu'un comme vous pour leur succeder!.. 

MELANIE, se tournant vers Suzy et Marcel 9 . 

II a raison, vous savez! Tout 9a vient de ce que je n'ai jamais vraiment 
aime l'argent. 

JEROME 
II n'y a pas de quoi vous en vanter! 

MELANIE 

Mais je ne m'en vante pas ! 
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JEROME 

Si! Vous trouviez que 9a faisait bien, que 9a faisait elegant!.. Oh! vous 
n'etes pas la seule dans ce cas-la! II y en a beaucoup comme vous! Et c'est 
de 9a que la bourgeoisie est en train de crever, vous entendez? C'est d'etre 
devenue depensiere, prodigue, desinteressee! Les bourgeois ne sont pas 
faits pour 9a! Ils sont faits pour etre avares et pour avoir de l'argent. Le jour 
ou ils n'en ont plus, ils sont inutiles; ils n'ont plus qu'a disparaitre de la 
circulation**! 

Acte IV. 

IJpuMeuaHUM: 

1. OHa npcmroacHJia oraaTb jxji% yziOBJieTBOpemui KpenHropOB Bee HMymecrBO, npHHan- 
jie^caBinee jihhho eft. 2. Qhho m 3HaMeHHTeHiHHx 3naHHH b IlapH^ce. TaM, b 3HaK 6naro- 
napHOCTH OrenecTBa, norpe6aiOT "bcjihkhx juo^eii". 3. Y^OBJieTBOpHTb Kpe^HTopoB. 
4. 3aMecTHTejib ^Hpeicropa b (Jmpivie Jlapouia, KOTOpOMy MenaHH tojibko hto ^OBepHJia 
ynpaBjieHHe cbohmh ^enaMH. 5. BpaT ^CepOMa, ran 6ecKopbicrHoro HenoBeKa. 6. fleBHHba 
(})aMHJiHfl MenaHH. 7. Cmh MenaHH, CTpa^aiomHH TH^cejibiM 3aHKaHHCM. 8. Pa3roBOpHoe 
Bbipa^ceHHe, cooTBeTCTByiomee pyccKOMy M rop6araTbca, pBaTb nynoic", T.e Ha^pbiBaTbca 
Ha pa6oTe. 9. Hx ^onb AHHa 3aMy^ceM 3a Bo6om JlapomeM, cmhom MenaHH. 

Bonpocu: 

* Que pensez-vous du cette for mule? Que nous apprend-elle sur les intentions de 
Vauteur? 

** Relevez et etudiez les divers elements satiriques contenus dans cette seine. 



ARMAND SALACROU (ne en 1895) 

// y avait une bonne dizaine d'annees dejd qu'ARMAND SALACROU, auteur de 
L'Inconnue dArras (1935), d'Un Homme comme les autres (1936), de La Terre 
est ronde (1938), s'etait impose au tout premier rang des ecrivains de theatre 
de sa generation, quand I'idee lui vint de porter a la scene le drame de la 
Resistance frangaise. 

II le fit a sa maniere, en bouleversant Vordre du temps, en ressuscitant les 
morts et en les melant aux vivants. Mais il sut trouver les mots capables 
d'exprimer ce sursaut de Vhonneur, qui avait dresse Vimmense majorite des 
Frangais contre les forces d 'occupation. 
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LES NUITS DE LA COLERE (1946) 



Jean, resistant traque, est venu chercher refuge chez Bernard, un ami d'enfance. II lui 
explique ce qui I'a pousse a lutter contre V occupant. 

JEAN. — A travers l'Europe nous sommes une multitude d'hommes tout 
seuls qui ne se resigneront jamais et qui lutteront jusqu'a la mort. 

BERNARD. — Eh bien, meprise-moi, mais je deteste l'idee de la mort. 
J'aime la vie, je veux vivre avec ma femme et mes gosses. 

JEAN. — Oui, je te meprise et ce que je meprise le plus en toi, c'est ta 
betise. Tu ne comprends done pas que, tant qu'ils 1 seront la, tu ne pourras 
jamais vivre et que, s'ils restent la, tes enfants ne pourront pas vivre? 

BERNARD. — Allons done! On vit toujours, plus ou moins bien, voila 
tout. Et tant qu'il y a de la vie, il y a de l'espoir . 

JEAN. — Non, dans cette nuit qui n'en unit pas, il n'y a d'espoir que dans 
la lutte. 

BERNARD. — Une lutte qui te conduit a la mort, tout droit. 

JEAN. — Eh bien, plutot mourir debout que vivre a genoux. 

BERNARD. — Et quand tu seras mort, debout, que pourras-tu encore 
esperer? 

JEAN. — Que mes enfants vivront libres. Et veux-tu me dire a quoi 
ressemblerait le visage de notre pays lorsque le soleil se levera par-dessus 
cette nuit qui nous etouffe si aucun homme de chez nous ne se revoltait? 
Quoi! attendre tous, les bras croises par la peur, que d'autres hommes 
viennent nous delivrer? Voila ou serait notre defaite, cette fois definitive. 

BERNARD. — Mon petit Jean, tu es un obsede de la defaite. Nous 
sommes battus, c'est entendu, mais je ne me sens pas du tout humilie, mon 
vieux, chacun son tour, ils font ete, nous le sommes, ils le seront. 

JEAN. — Non, ceux-la sont des mots depasses je suis antinazi comme 
on etait huguenot 4 contre les papistes au temps ou les religions etaient 
vivantes. 

BERNARD. — Tu veux ressusciter les guerres de religion? au nom de 
quoi? 

Mais quelle est ta religion? 
JEAN. —La liberte*. 

BERNARD. — Tu es devenu completement fou. 
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JEAN. — Oui, j'ai cru que j'allais devenir fou; mais apres m'avoir 
accable, le desespoir m'a revoke, la revoke m'a uni a d'autres revokes et 
c'est maintenant une merveilleuse camaraderie. 

BERNARD. — Toi, tu veux te faire tuer pour que d'autres soient heureux 
sur la terre quand tu n'y seras plus. 

JEAN. — Si tu connaissais la douceur, le repos d'une camaraderie 

d'hommes. 

BERNARD. — Et Louise? 
JEAN. — Parce que je l'aime, je veux lui epargner cette honte d'etre 
mariee a un homme qui accepte tout pour cette seule raison qu'il a peur. 
BERNARD. — Ainsi Louise te pousse a cette aventure? 
JEAN. — Nous n'en parlons jamais, mais elle pense comme moi et 
lorsqu'elle saura plus tard, je sais qu'elle m'approuvera... 
BERNARD. — ... De risquer ta vie, la prison, le deshonneur? 
JEAN. — Le deshonneur. ( Un silence. II reprend.) Par certains mots, par 
certains silences, je sais que Louise est ma meilleure camarade de combat. 

BERNARD. — De combat! Pauvre Louise! Ah! Je voudrais bien voir la 
tete de tes autres copains, ils doivent etre jolis. 

JEAN. — Ils te deplairaient surement. Tu n'as jamais beaucoup aime les 
revokes. 

BERNARD. — C'est vrai. 

JEAN. — Tu as toujours ete un conservateur. 

BERNARD. — Et je m'en vante. 

JEAN. — Mais conservateur de quoi? Du desordre social? de l'injustice? 
de la misere? du chomage? Conservateur de l'esclavage? Moi, meme si 
j'etais ne marchand d'esclaves, j'eusse ete contre l'esclavage. 

BERNARD. — Et ta charite qui eut ete chretienne il y a des siecles, 

aujourd'hui te pousse a jeter des bombes. 

JEAN. — Quand, plus tard, tu sauras qui travaille avec nous, tu seras bien 

epate 

BERNARD. — On coudoie 6 des archeveques dans ta bande? 

JEAN. — Les archeveques sont assez rares, mais des cures on en trouve, 

et plus que tu ne penses. 

BERNARD. — Naturellement, les cures se fourrent 7 partout. Mais il y a 
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aussi des communistes, j'imagine? 
JEAN. — On le dit. 
BERNARD. — Et vous etes armes? 
JEAN. — 11 parait. 

BERNARD. — Eh bien! si les troupes allemandes devaient deguerpir d'un 
seul coup, ce serait du joli en France! Une fameuse explosion! 
JEAN. — Si tu pouvais dire vrai! 

BERNARD. — Tu es inconscient. Allez, va te recoucher et demain 
matin... 

JEAN. — Je pars au soleil levant*. 

IP partie 

UpuMeuaHUM: 

1. HeMeijKHe oiacynaHTbi. 2. IIocjiOBHua. BepHap b AaHHOM cnynae ^eMOHCTpHpyeT 
cbok) ayuieBHyio hh30Ctb. 3. II faut comprendre: ce sont la des mots depasses 4. UpoTec- 
TaHTbi-KajibBHHHCTbi. IlanHCTbi — ctopohhhkh nanbi pHMCKoro, T.e. KaTOJiHKH. 3th nap- 
thh 6biJiH npOTHBHHKaMH b penHrH03Hbix BOHHax bo Opampra b XVI b. 5. IIopa)KeH, 
H3yMJieH (pa32.) 6. BcTpenaiOTCfl, hmgiotch. Litteralement: on heurte du coude. 7. IIpOHH- 

KaiOT, BJie3aK)T (pose.) 

Bonpocbi: 

* Dans quelle mesure la liberie peut-elle devenir une religion? 

** Quelles sont les differ entes raisons qui ont pousse Jean dans la Resistance? 



HENRY DE MONTHERLANT (ne en 1896) 

IL est certainement un des plus importants prosateurs que la France ait 
produits depuis Chateaubriand. MONTHERLANT n'etait encore qu'un tout jeune 
homme que Romain Rolland le saluait comme «la plus grande force qui existdt 
dans les lettres francaises». 

Assez curieusement, dans la seconde partie de sa carriere, le romancier des 
Bestiaires (1926) et des Jeunes Filles (1936-1939) s'est tourne vers le theatre 
pour y donner comme de nouveaux prolongements a son ceuvre. Mais, ecrivant 
pour la scene, il est reste fidele a ce sens royal du grand style qui confere a une 
ozuvre telle que Le Maitre de Santiago une place eminente dans la litterature 
dramatique de notre temps. 
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LE MAITRE DE SANTIAGO (1945) 

Vargas, Bernai, Obregon et Olmeda sont venus trouver Alvaro, Maitre de I'Ordre de 
Santiago, pour le prier d 'accepter, aux Indes (c 'est- a- dire en Amerique) nouvellement 
conquises par I'Espagne, un poste destine a retablir sa fortune. 

VARGAS. — Chretien comme vous Fetes , allez done au bout de votre 
christianisme. II y a trois mille ans que des nations perissent. Trois mille 
ans que des peuples tombent en esclavage... Le chretien ne peut pas 
prendre tout a fait au tragique ces malheurs-la. Si vous etes consequent, il 
n'y a qu'une patrie, celle que formeront les Elus. 

ALVARO. — Je garde l'autre pour en souffrir. 

BERNAL. — Vous condamnez votre temps comme le font les tres vieux 
hommes. Vous n'avez pas cinquante ans, et vous parlez comme si vous en 
aviez quatre-vingts. Et vous exagerez beaucoup. Si vous participiez 
da vantage, aux evenements, si vous etiez plus informe de ce qui se passe... 

ALVARO. — J'en ai assez. Chaque fois que je pointe la tete hors de 
macoquille, je regois un coup sur la tete. LEspagne n'est plus pour moi que 
quelque chose dont je cherche a me preserver. 

BERNAL. — Oui, mais a force de vous retrancher, le monde vous 
apparait deforme par votre vision particuliere. Ensuite vous rejetez une 
epoque, faute de la voir comme elle est. 

OBREGON. — Debout sur le seuil de fere nouvelle, vous refusez d'entrer. 

ALVARO. — Debout sur le seuil de l'ere nouvelle, je refuse d'entrer. 

VARGAS. — Mettons que ce soit heroi'sme de consentir a etre seul, par 
fidelite a ses idees. Ne serait-ce pas heroi'sme aussi de jouer son role dans 
une societe qui vous heurte, pour y faire vaincre ces idees qui, si elles ne 
s'incarnent pas, demeureront plus ou moins impuissantes? 

BERNAL. — Et puis, ce qui est humainement beau, ce n'est pas de se 
guinder 3 , e'est de s'adapter: ce n'est pas de fuir pour etre vertueux tout a son 
aise, e'est d'etre vertueux dans le siecle, la ou est la difficulte. 

ALVARO. — Je suis fatigue de ce continuel divorce entre moi et tout ce 
qui m'entoure. Je suis fatigue de l'indignation. J'ai soif de vivre au milieu 
d'autres gens que des malins, des canailles et des imbeciles. Avant, nous 
etions souilles par l'envahisseur. Maintenant, nous sommes souilles par 
nous-memes; nous n'avons fait que changer de drame. Ah! pourquoi ne 
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suis-je pas mort a Grenade 5 quand ma patrie etait encore intacte? Pourquoi 
ai-je survecu a ma patrie? Pourquoi est-ce que je vis? 

BERNAL. — Mon ami, qu'avez-vous? Vous ne nous avez jamais parle de 
la sorte. 

ALVARO. — Le collier des chevaliers de Chypre etait orne de la lettre S, 
qui voulait dire: «Silence». Aujourd'hui, tout ce qu'il y a de bien dans notre 
pays se tait. II y a un Ordre du Silence: de celui-la aussi je devrais etre 
Grand Maitre. Pourquoi m'avoir provoque a parler? 

OLMEDA. — Faites-vous moine, don Alvaro. C'est le seul etat qui vous 
convienne desormais. 

ALVARO. — Je ne sais en effet ce qui me retient, sinon quelque manque 
de decision et d'energie. 

OBREGON. — Et j'ajoute qu'il y a plus d'elegance, quand on se retire du 
monde, a s'en retirer sans le blamer. Ce blame est des plus vulgaires ! 

ALVARO. — Savez-vous ce que c'est que la purete? Le savez-vous? 
(Soulevant le manteau de V Ordre sus-pendu au mur au-dessous du 
crucifix:) Regardez notre manteau de l'Ordre: il est blanc et pur comme la 
neige au-dehors. L'epee rouge est brodee a l'emplacement du coeur, comme 
si elle etait teinte du sang de ce coeur. Cela veut dire que la purete, a la fin, 
est toujours blessee, toujours tuee, qu'elle regoit toujours le coup de lance 
que regut le coeur de Jesus sur la croix. (II baise le has du manteau. Apres 
un petit temps d'hesitation, Olmeda, qui est le plus proche du manteau, en 
baise lui aussi le has.) Oui, les valeurs nobles, a la fin, sont toujours vain- 
cues; l'histoire est le recit de leurs defaites renouvelees. Seulement, il ne 
faut pas que ce soit ceux memes qui ont pour mission de les defendre, qui 
les minent. Quelque dechu qu'il soit, l'Ordre est le reliquaire 6 de tout ce qui 
reste encore de magnanimite et d'honnetete en Espagne. Si vous ne croyez 
pas cela, demettez-vous-en. Si nous ne sommes pas les meilleurs, nous 
n'avons pas de raison d'etre. Moi, mon pain est le degout. Dieu m'a donne a 
profusion la vertu d'ecoeurement. Cette horreur et cette lamentation qui 
sont ma vie et dont je me nourris... Mais vous, pleins d'indifference ou 
d'indulgence pour l'ignoble, vous pactisez avec lui, vous vous faites ses 
complices! Hommes de terre! Chevaliers de terre*! 



Acte I se. IV. 
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TIpuMeHaHun: 



1. Baprac o6pamaeTca k AnbBapo. 2. IIo^HHMaK), BbicoBbiBaio. 3. Ba^cHHnaTb, nbi- 
>KHTbC5i. 4. HercwiH, cbojiohh. 5. Bo BpeMH b3«th« TpaHa^bi HcnamjaMH. 6. Paica co cba- 
tmmh MomaMH. 3decb: CB^meHHoe xpaHiuiHme. 

Bonpocu: 

* En quoi consiste I 'ideal chretien auxyeux de don Alvarof Sa conception vousfarait- 
ette juste? Et, si oui, suffisante? 



JEAN ANOUILH (ne en 1910) 

DANS le theatre d' ANOUILH, il n'y a qu'un theme: c'est que vivre abaisse, 
degrade, avilit. Mais ce theme unique est developpe avec une telle insistance 
qu'il a pu nourrir I'ozuvre dramatique sans doute la plus puissante de notre 
temps. 

Dans Antigone Anouilh jette I'un contre V autre deux personnages totalement 
opposes: d'une part, Creon, I'homme dejd mur, que le destin vient de porter au 
trone, et qui a accepte, sans joie, mais parce qu'il le fallait, la terrible 
responsabilite du pouvoir; et, lui faisant face, celle qui refuse de lui obeir, 
celle qui enterra son frere malgre les ordres du roi, celle qui d'instinct et par 
principe se revolte, lafrele mais farouche Antigone. 

ANTIGONE (1944) 

CREON 

Un matin, je me suis reveille roi de Thebes 1 . Et Dieu sait si j'aimais 
autre chose dans la vie que d'etre puissant... 

ANTIGONE 

II fallait dire non, alors ! 

CREON 

Je le pouvais. Seulement, je me suis senti tout d'un coup comme un 
ouvrier qui refusait un ouvrage. Cela ne m'a pas paru honnete. J'ai dit oui. 

ANTIGONE 

Eh bien, tant pis pour vous ! Moi, je n'ai pas dit «oui». Qu'est-ce que 
vous voulez que cela me fasse, a moi, votre politique, votre necessite, vos 
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pauvres histoires? Moi, je peux dire «non» encore a tout ce que je n'aime 
pas et je suis seul juge. Et vous, avec votre couronne, avec vos gardes, avec 
votre attirail 2 , vous pouvez seulement me faire mourir, parce que vous avez 
dit «oui». 

CREON 

Ecoute-moi. 

ANTIGONE 

Si je veux, moi, ]e peux ne pas vous ecouter. Vous avez dit «oui». Je 
n'ai plus rien a apprendre de vous. Pas vous. Vous etes la a boire mes 
paroles. Et si vous n'appelez pas vos gardes, c'est pour m'ecouter jusqu'au 
bout. 

CREON 

Tu m'amuses ! 

ANTIGONE 

Non. Je vous fais peur. C'est pour cela que vous essayez de me sauver. 
Ce serait tout de meme plus commode de garder une petite Antigone 
vivante et muette dans ce palais. Vous etes trop sensible pour faire un bon 1 
tyran*, voila tout. Mais vous allez me faire mourir tout de meme tout 
a l'heure, vous le savez, et c'est pour cela que vous avez peur. C'est laid un 
homme qui a peur. 

CREON 

(Sour dement). Eh bien, oui, j'ai peur d'etre oblige de te faire tuer si tu 
t'obstines. Et je ne le voudrais pas. 

ANTIGONE 

Moi, je ne suis pas obligee de faire ce que je ne voudrais pas! Vous 
n'auriez pas voulu non plus, peut-etre, refuser une tombe a mon frere 4 ? 
Dites-le done, que vous ne l'auriez pas voulu? 

CREON 

Je te l'ai dit. 

ANTIGONE 

Et vous l'avez fait tout de meme. Et maintenant, vous allez me faire tuer 
sans le vouloir. Et c'est cela, etre roi! 
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CREON 



Oui, c'est cela! 

ANTIGONE 

Pauvre Creon! — Avec mes ongles casses et pleins de terre 5 et les bleus 6 
que tes gardes m'ont faits aux bras, avec ma peur qui tord le ventre, moi je 
suis reine. 

CREON 

Alors, aie pitie de moi, vis. Le cadavre de ton frere qui pourrit sous mes 
fenetres, c'est assez paye pour que l'ordre regne dans Thebes. Mon fils 7 
t'aime. Ne m' oblige pas a payer avec toi encore. J'ai assez paye. 

ANTIGONE 

Non. Vous avez dit «oui». Vous ne vous arreterez jamais de payer 
maintenant! 

CREON 

(La secoue soudain, hors de lui) Mais, bon Dieu! Essaie de comprendre 
une minute, toi aussi, petite idiote! J'ai bien essaye de te comprendre, moi. 
II faut pourtant qu'il y en ait qui disent oui. II faut pourtant qu'il y en ait qui 
menent la barque. Cela prend l'eau de toutes parts, c'est plein de crimes, de 
betise, de misere... Et le gouvernail est la qui ballotte. L'equipage ne veut 
plus rien faire, il ne pense qu'a piller la cale 8 et les officiers sont deja en 
train de se construire un petit radeau confortable, rien que pour eux, avec 
toute la provision d'eau douee pour tirer au moins leurs os de la. Et le mat 
craque, et le vent siffle et les voiles vont se dechirer et toutes ces b'rutes 
vont crever toutes ensemble, parce qu'elles ne pensent qu'a leur peau, a leur 
precieuse peau et a leurs petites affaires. Crois-tu, alors, qu'on a le temps 
de faire le raffine, de savoir s'il faut dire «oui» ou «non», de se demander 
s'il ne faudra pas payer trop cher un jour et si on pourra encore etre un 
homme apres? On prend le bout de bois 9 , on redresse 10 devant la montagne 

11 12 

d'eau, on gueule un ordre et on tire dans le tas , sur le premier qui 
s'avance. Dans le tas! Cela n'a pas de nom. C'est comme la vague qui vient 
de s'abattre sur le pont devant vous; le vent qui vous gifle, et la chose qui 
tombe dans le groupe n'a pas de nom. C'etait peut-etre celui qui t'avait 
donne du feu 11 en souriant la veille. II n'a plus de nom. Et toi non plus, tu 
n'as plus de nom, cramponne a la barre. II n'y a plus que le bateau qui ait un 
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nom et la tempete. Est-ce que tu le comprends, cela**? 

ANTIGONE 

(Secoue la tete). Je ne veux pas comprendre. C'est bon pour vous. Moi 
je suis la pour autre chose que pour comprendre. Je suis la pour vous dire 
non et pour mourir***. 

Antigone. 

npuMeuaHun: 

1 . Ilocjie Toro KaK 3^Hn, ocnenHB ce6a, Geacan H3 Ohb, ^Ba ero ctma 3TeoKJi h IIojih- 
hhk y6iuiH .zroyr .zroyra b noe^HHKe. H Tor^a Ha TpOH B30uien hx jyijifi KpeoH. Tpa^HUH- 
OHHaa Tpare^HH npe^CTaBJiHeT KpeoHa THpaHOM. Ahvh, HacicojibKO no3BOJiaeT Tpare^Hfl 
Co4)OKJia, H3MGHHJI xapaicrep nepcoHa^ca. 2. IIpeHe6pe>KHTejibHoe cjiobo rjw o6o3HaneHHa 
nbiuiHOCTH, OKpy^caBineH uapa. 3. THpaHOM, ^octohhlim 3Toro hmghh. 4. KpeoH 3anpeTHJi 

XOpOHHTb IlOJIHHHKa, nOCKOJIbKy TOT nO^HflJI Opy^CHe npOTHB CBOefi pO^HHbl. 5 AHTHTOHa 

pyKaMH Bbipbuia Mormiy IlojiHHHKy. 6. CmwKaMH. 7. reMOH, c KoropbiM 6bina noMOJiBJieHa 
AHTHroHa. 8. TpiOM KOpa6ji5i. 9. Pa3z. PyMnejib, KOpMOBoe Becno. 10 JiMeeTCfl b bh^> 
KOpa6nb 11. Tpy6. KpHHHinb (npH3biBaa k nop^micy) 12. Co3HarejibHbiH aHaxpOHH3M 
6ecnop^OHHan CTpenb6a no Tonne. 13. flan onra (htoGw th npHKypHJi) — eme o^hh co3- 
HaTeJIbHblH aHaxpOHH3M. 



Bonpocu: 

** Cette affirmation vous semble-t-elte juste, en general, et ici, en particulier? 

*Etudiez le caractere du vocabulaire et du style dans cette tirade. Montrez que la 
violence du ton correspond a V effort desespere de Creon pour persuader Antigone. 

*** Expliquez Feternelle verite contenue dans cette formule qui est comme une replique 
de la formule mise par Sophocle dans la bouche de son Antigone: «Je sais nee pour aimer, 
non pour hair.» 



XVI. 0pamjy3CKa5i mbicjib 



HcTopuji 4>paHuy3CK0H 4>hjioco(|)hh HaHHHaeTca c ryMaHH3Ma, 3Toro 
Morynero jjpmKemw, o6i>flBuiero Bee cobepbi HejiOBenecKoro 3HaHHfl h ot- 
KpbiBiuero Aopory "hobomy BpeMemi". Hmchho Tor^a 4>paHuy3CKaa 
MBicjib oco3Hana ce6a h BCTynHJia Ha nyn>, KOToptiH CTaHer jijw Hee Tpa- 

AHUHOHHblM. 

He6e3biHTepecH0, k npHMepy, OTMerarb, hto hmchho b 3Ty 3noxy npa- 
MO-TaKH 6ecnpeflejibHoe b ocxHmemie Pa6ne aHTHHHbiM HacjieflHeM oneHb 
CKopo CMeHHJiocb Kyzja 6onee c,ziep)KaHHbiM OTHomemieM MoHreroi, o6na- 
AaBiuero Hpe3BbinaHH0 CKenraHecKHM yviOM, 6onee 3aron?biM H3yqeHHeM c 
no3Hu,HH onbima TeoperaHecKHx npeACTaBJieHHH npefliiiecTBeHHHKOB. 
HivieHHO Tor^a ryMaHH3M, bmccto Toro htoGbi opneHTHpoBaTb nenoBeKa 
Ha ocBoeHHe "hhcto khh^khoix)" 3HaHHa, o6paraTC^ k yrjiy6jieHH0My 
oco3HaHHK) ero npeflHa3HaHeHM h k flocra^KeHHK) b onpeflejieHHOM 

CMblCJie HHflHBHflyaJIbHOH Myflpocra. 

3to flBH)KeHHe, noflo6Hoe pacKanHBaHHio Ma^THHKa, kohtp a^HKTy- 

apHblH pHTM, BblHJOKflaBUIHH (J)paHUy3CKyK) (J)HJIOCO(J)HK) KOJie6aTbCfl Me- 

JKjiy yM03pumejibHocmbw h KOHKpemHocmbw, Meamy cucmeMamm- 
Hocmbw h uppaijuoHcuibHocmbw, cjiobho 6bi nyflOM npo^BHJic^ b npaKTH- 
necKH OAHOBpeMeHHOM no^BJieHHH AByx HaH6onee apKHx npeflCTaBHTejieii 
3toh ubHJiocoobHH — fleKapTa h IlacKajiH; oahh 6bm MareMaraK, BTopoM 

(J)H3HK; OflHH JTOrHK, BTOpOH MHCTHK; OflHH CTpeMHJlC^ K nOCTH- 

)KeHHK) fleMcTBHTejibHOCTH nocpeflCTBOM 6e30uiH6oHHoro "Merofla", bto- 
poS, 6onbiue flOBep^^ "cepfluy", nbiTanc^ npoHHKHyTb b TaflHbi CBepx-b- 
ecTecTBeHHoro. . . 

3tot naTerHHecKHH flnanor, KOTopbiM bcjih flBa 6jiHCTarejibHbix yvia, 
HaxoflHBiuHxc^: KaK 6bi Ha npoTHBonojio)KHbix noniocax, hh b KoeM cnynae 
He floiDKeH BBOflHTb Hac b 3a6ny5KfleHHe. XVII b. Boo6me paccyfloneH, h 

BO OpaHUHH, KOTOpyK) nOTp^CaJIH HHTpHrH BeJIbMO^C, paBHO KaK H HHO- 

CTpaHHbie HauiecTBHa, h o6i>eflHHeHHe kotopoh eu^e He 6bino 3aBepuieHO, 
Pc&yM oneHb CKopo HfleHTH(|)HijHpyeTCfl c ahcuhhjihhoh — co3Hflaioiij,eH, 
opraHH3yioiu;eH h cornacHoM c 3aKOHOM. 
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B XVIII b. cjiobo "Pa3yM M HanojiHHTca hobbim co^ep^caHHeM. B cohh- 
HeHH5ix (pujioccxpoe, KaK Tor^a roBopnnH, oh 6y#er 03HanaTb He ctojibko 
corjiacne c cymecTByiomHM, ckojibko KpHTHKy; He ^HCijHnjiHHy, ho He3a- 
BHCHMoe HCCJie^OBaHHe. Pa3yM Bcer^a Hmer ucmuny, ho b CTpaHe, r#e Bee 
o6mecTBeHHbie HHCTHTyra #erpa#HpoBajiH c HeBepojrraoH CTp eMHTenb - 

HOCTBK), pa3yM CTaHOBHTCfl 6pO£HJIOM CBOGOflbl, KOTOpafl B CBOH HQlpQR 

npHBezier k noGe^e Pa3yMa Ha# npHBHnern^MH h HecnpaBe,zyiHBOCTbK). IIo 
cyra (punoco(pbi ^cenaiOT nocTaBHTb Bee ijchhocth — penHrH03Hbie, no- 

JlHTHHeCKHe, COU,HaJlbHbie UOJX CBOH CTpOrHH KOHTpOJIb H C03£aK)T KaK 

6bi HeKyio jj,HKTaTypy paccy^Ka. QzjHaico ^oraanoM CBoefi no3Hu,HH ohh 
ypaBHOBeuiHBaiOT BOJieii k 6opb6e 3a cboh H^en h 3a to, hto6bi hm 6bino 

#aHO npaKTHHeCKH BOnJIOTHTb HX B 5KH3HB. TeM CaMBIM H3-3a CTOJlb 60UH- 

cmeeuHozo xapaKTepa hx Mbicnb BepHerca k cyry6oMy ,iiyajiH3My, npoflB- 
jiHBuieMyc^: y^ce b npe^niecTByiomHe CTOJienw. 

B CBoeM onTHMH3Me (j)HJioco(})bi 3axo^HJiH TaK zianeKO, hto caMbiii 

CMeJIblH H3 HHX, KOH^Opce, JX2L7KQ HanHCaJI HeHTO BpO^e HCTOpHHeCKOrO 

o63opa "nporpecca nejiOBenecKoro ayxa". Ho BCJie^CTBHe BnonHe ecTecT- 
BeHHoro npoTHBo6opcTByiomero #BH>KeHH5i, KOTopoe Hanan y>Ke Jlnppo h 
oco6eHHO npo^oji^cHJi Pycco, a Taosce noTp^ceHHH, Bbi3BaHHbix peBOJiio- 
UHeii, Bepa b nporpecc BCKope ycTynnjia MecTO no3Hu,HH b KopHe npora- 
Bonojio)KHOH — poMaHTHnecKOMy neccuMU3My, npn kotopom nenoBeK 
nyBCTByeT ce6^ o^hhokhm, noKHHyTbiM h He 3K^eT HHoro HCijejieHHfl, 
KpoMe "HencTOBbix 6ypb", ecjin TOJibKO oh He cTan, no,zio6HO Anb^pe^y 

JXQ BHHbH, ^CepTBOH OTHa>fflH5I H He OrpaHHHHBaeTCfl TeM, HTO CTOHHeCKH 

nporaBOCTOHT cy#b6e. 

IIpaB^a, 1848 r. o>khbhji Ha^e^y, hto Hayxa ocboGo^ht HejiOBenecT- 
bo ot ero TbicflHejieraero 6peMeHH h pacTBOpHT BopoTa SpaTCTBa. Ho 6na- 
ropo^Haa 3Ta hjijikbha OKOHHaTenbHO noMepKJia nocne >KecTOHaHLLiero 
nopa>KeHH5i npn Ce^aHe... H (^paHuy3CKa>i HHTenjiHreHijHfl, Be#OMa>i Ta- 
hom, 3aMKHerc5i, BnnoTb jxo Hanana XX b., b dernepjuuHU3Me, ctojib tkq 
CTporoM, CKOJib h nocjieziOBaTejibHOM. BenHHaHinaa 3acnyra Anpn Bepr- 
coHa 3aKJiK)HaeTC^ b tom, hto oh CTpaxHyji cijHeHTHHecKoe hto, HanoM- 
hhb, hto peanbHOCTb 3bi6Ka, h hto b nocTH)KeHHH ee uwnyuijUM ropa3£0 
^eHCTBeHHeii, HeM hhcto HHTejuieKTyajibHbiii aHajiH3. O^HOBpeMeHHO 
IUapjib nern, HyBCTBOBaBuiHH Ha^BH^ceHHe HyaoBHiijHOH yrp03bi, nbrraji- 
C5i coe^HHHTb rbq ocHOBononaraiomHe rpaHH (ppaHijy3CKou dywu: MHp- 
CKyio CTpacTb k HCTHHe h xpHCTHaHCKyio ^oGpo^erejib MHJiocepAHfl. 

BoftHa 1914 — 1918 rr. TaK ocHOBaTenbHO HCHepnana OpamjHK), hto 
nocne Hee CTpaHa cjiobho 6bi peuinna npe#aTbc>i OT^bixy, h Mbicnb ee 
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cjierea o6yp^cya3HJiacb. npaB^a, to Sbina BpeMeHHaa nay3a, TaK KaK b 
MarHnecKHe #hh KaTacTpo^bi 1940 r. MHpy 6bma no^apeHa o#Ha H3 ca- 

MblX CMeJlblX H B03BbIUieHHbIX (j)HJIOCO(j)CKHX CHCTeM - 3K3UCmeHljUa- 

O^HaKO jxb3. BenHKHx >Kpeua hoboto yneHH5i, CapTp h KaMK) nepe3 
HecKOJibKO JieT pa30uiJiHCb - o#hh b HanpaBJieHHH nponeTapcKOH 
peBo- 

jiioijhh BTopofl - HH^HBH^anbHoro 6yHTa, abhb TeM caMbiM KaK 6bi no- 
cjie^HHH npHMep u3eeuHoeo (ppanijy3CK020 ducuioea... 



MONTAIGNE (1533-1592) 



AVANT de parvenir a la sagesse qui s'exprime dans le troisieme livre des 
Essais, MONTAIGNE etait passe par une double crise: la crise stoicienne qui, en 
fait, etait surtout d'origine livresque, et la crise sceptique qui le debarrassa 
d'une philo sophie d'emprunt et lui revela les insuffisances de la pure theorie 
Au reste, la pensee de Montaigne procede par de longs tdtonnements; elle ne 
chemine pas sans hesitation, ne craint point les detours; elle est le fruit d'une 
experience jamais lasse de s'exercer, surtout sur soi-meme. 

UN SCEPTIQUE 

...A peine oserai-je dire la vanite et la faiblesse que je trouve chez moi. 
J'ai le pied si instable et si mal assis' je le trouve si aise a crouler et si pret 
au branle 3 et ma vue si dereglee, que a jeun je me sens autre qu'apres le 
repas; si ma sante me rit, et la clarte d'un beau jour, me voila honnete 
homme 5 ; si j "ai un cor qui me presse l'orteil, me voila renfrogne, mal 
plaisant, inaccessible. Un meme pas de cheval me semble tantot rude, 
tantot aise, et meme chemin a cette heure plus court, une autre fois plus 
long, et une meme forme ores 6 plus, ores moins agreable. Maintenant je 
suis a tout faire, maintenant a rien faire; ce qui m'est plaisir a cette heure, 
me sera quelquefois peine. II se fait mille agitations indiscretes et casuel 
les 7 chez moi. Ou l'humeur melancolique me tient, ou la colerique; et, de 

o 

son autorite privee a cette heure le chagrin predomine en moi, a cette 
heure l'allegresse. Quand je prends des livres, j'aurai apergu en tel passage 
des graces excellent es et qui auront feru 9 mon ame; qu'une autre fois j'y 
retombe, j'ai beau le tourner et virer, j'ai beau le plier et le manier, c'est une 
masse inconnue et informe pour moi. 

En mes ecrits meme je ne retrouve pas toujours fair de ma premiere 
imagination: je ne sais ce que j'ai voulu dire, et m'echaude 10 souvent 
a corriger et y mettre un nouveau sens, pour avoir perdu" le premier, qui 
valait mieux. Je ne fais qu'aller et venir; mon jugement ne tire pas toujours 
en avant; il flotte, il vague, 

Velut minuta magno 

Deprensa navis in mari vesaniente vento 12 . 

Maintes fois (comme il m'advient de faire volontiers) ayant pris pour 
exercice et pour ebat a maintenir une contraire opinion a la mienne, mon 
esprit, s'appliquant et tournant de ce cote-la, m'y attache si bien que je ne 
trouve plus la raison de mon premier avis, et m'en depars 11 . Je m'entraine 
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quasi ou je penche, comment que ce soit , et m'emporte de mon poids. 
Chacun a peu pres en dirait autant de soi, s'il se regardait comme moi*. 

Essais, II, XII (1580-1588). 

npuMenanuH: 

1. TaK HenpOHHO onHpaiomaaca Ha 3eMJiio. 2. /TporHyrb. 3. HaerojibKO roTOBa noinaT- 
HyrbCfl. 4 Ainsi que. 5. BjiaroBOcnHTaHHbiH, ynraBbiH nenoBeK. 6. To .. to.. . 7 GnynaH- 
Hbie. 8. CaMonpOH3BOJibHO, cthxhhho. 9. IloTp5icyT. 10. Je me donne chaud a... — a Myna- 
iocb, je me tourmente a... 11. Parce que j'ai perdu 12. KaK ManeHbKHH KOpa6nb, 3acTHTHy- 
Tbiii b OTKpbiTOM Mope CBHpenbiM BerpOM. — KaTyjw {nam). 13. H ot Hero OTxo^cy, OTKa- 
3biBaiocb. 14. B KaKOM-TO CMbicne. 15. TeM hjih hhlim o6pa30M. 16. Ilo^ B03^eHCTBHeM. 

Bonpocu: 

* Attachez-vous a souligner ici la souplesse de la pensee et de son expression. Montrez 
que le scepticisme de Vauteur repose sur une observation personnelle et concrete. — Faites 
vous-meme, a la maniere de Montaigne, un essai de vos dispositions intellectuelles ou 
morales. 

DESCARTES (1596-1650) 

Le trait de genie initial de DESCARTES fut de partir a peu pres du 'point ou 
avait abouti Montaigne et d'instituer, au lieu d'une simple sagesse individuelle 
fondee sur des vues approximative s, une «methode» infaillible 'pour «bien 
conduire sa raison et chercher la verite dans les sciences». Pour ce faire, il 
s'enferma dans «son poele » et y elabora les quatre regies qui constituent la 

base du cartesianisme. 

Mais cet effort constructif avait ete lui-meme precede d'une periode moins 
speculative: celle oil le philosophe, deblayant sa jeune cervelle de tout le fatras 
dont on V avait encombree, s' en fut hardiment querir la verite dans «le grand 
livre du monde»... 

EN LISANT DANS LE GRAND LIVRE DU MONDE 
Sitot que l'age me permit de sortir de la sujetion de mes precepteurs, je 
quittai entierement l'etude des lettres 2 . Et me resolvant de ne chercher plus 
d'autre science que celle qui se pourrait trouver en moi-meme, ou bien dans 
le grand livre du monde, j'employai le reste de ma jeunesse a voyager, a 
voir des cours 3 et des armees, a frequenter des gens de diverses humeurs et 
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conditions, a recueillir diverses experiences, a m'eprouver moi-meme dans 
les rencontres que la fortune 4 me proposait, et partout a faire telle reflexion 
sur les choses qui se presentaient que s j'en pusse tirer quelque profit. Car il 
me semblait que je pourrais rencontrer plus de verite dans les rai- 
sonnements que chacun fait touchant les affaires qui lui importent, et dont 
l'evenement le doit punir bientot apres s'il a mal juge, que dans ceux que 
fait un homme de lettres dans son cabinet touchant des speculations qui ne 
produisent aucun effet, et qui ne lui sont d'autre consequence 6 sinon que 
peut-etre il en tirera d'autant plus de vanite qu'elles seront plus eloignees du 
sens commun, a cause qu'il aura du employer d'autant plus d'esprit et 
d' artifice a tacher de les rendre vraisemblables. Et j'avais toujours un 
extreme desir d'apprendre a distinguer le vrai d'avec le faux, pour voir clair 
en mes actions et marcher avec assurance en cette vie. 

II est vrai que pendant que je ne faisais que consider er les moeurs des 
autres hommes, je n'y trouvais guere de quoi m'assurer, et que j'y 
remarquais quasi 7 autant de diversite que j'avais fait auparavant entre les 
opinions des philosophes. En sorte que le plus grand profit que j'en retirais 
etait que, voyant plusieurs choses, qui, bien qu'elles nous semblent fort 
extravagantes et ridicules, ne laissent pas d'etre 8 communement regues et 
approuvees par d'autres grands peuples, j'apprenais a ne rien croire trop 
fermement de ce qui ne m'avait ete persuade que par l'exemple et par la 
coutume; et ainsi je me delivrais peu a peu de beaucoup d'erreurs qui 
peuvent offusquer notre lumiere naturelle et nous rendre moins capables 
d' entendre raison. Mais, apres que j'eus employe quelques annees a etudier 
ainsi dans le livre du monde et a tacher d'acquerir quelque experience, je 
pris un jour la resolution d' etudier aussi en moi-meme, et d' employer toutes 
les forces de mon esprit a choisir les chemins que je devrais suivre. Ce qui 
me reussit beaucoup mieux, ce me semble, que si je ne me fusse jamais 
eloigne ni de mon pays ni de mes livres*. 

Discours de la Methode (1637), T partie. 

npuMeHanun: 

I. B ceBepHbix CTpaHax — KOMHaTa c Gojibuioh H3pa3U0B0H nenbio. 2. HMeiOTCfl b BH#y 
KHHrH BOo6me — h H3amHaa cnoBecHOCTb, h yneHbie TpaKTarbi. 3. KoponeBCKHe ^Bopbi, 
npH^BOpHbie. 4. CnynaH. 5. Telle reflexion... que (consequence). 6. Qui n'ont pour lui 
d'autre consequence que de lui en faire tirer d'autant plus... 7. IIohth. 8. Ne manquent pas 
d'etre.. .sont pourtant... 
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Bonpocu: 

* Qu'est-ce qu'un homme d'aujourd'hui aimera dans cette n experience », renouvelee de 
Montaigne? — Montr ez que la phrase de Descartes est einore tout alourdie par I'influence 
du latin, et, a cet egard, en recul par rapport aufrancais du MoyenAge. 



BLAISE PASCAL (1623-1662) 

DESCARTES etait un rationaliste aux yeux de qui les mathematiques 
constituaient la plus haute activite de V esprit. Pour PASCAL, au contraire, il 
existe, au-dessus de V intelligible pur, un monde surnaturel qui nous depasse, 
mais dont il sent et voudrait impatiemment nous faire partager la presence. 
D'oii ce cri, par quoi s'ouvre le Memorial de Jesus: «Dieu d Abraham, d' Isaac 
et de Jacob, non celui des savants et des philosophes... » 
Par la, Tauteur des Pensees s'insere directement dans le courant antiintellectu- 
aliste qu 'avait inaugure Montaigne: mais il depasse le scepticisme un peu terre 
a terre de son predecesseur pour atteindre une certitude plus haute, celle qui 
part du «coeur» et aboutit a Dieu. Pensee mystique, si Von veut: mais il y a un 
mysticisme franqais, comme ily a une libre pensee frangaise. 

DIEU SENSIBLE AU CCEUR 

C'est le coeur qui sent Dieu, et non la raison; voila ce que c'est que la 

foi: Dieu sensible au coeur, non a la raison. 

Le coeur a ses raisons, que la raison ne connait point; on le sait en mille 
choses. Je dis que le coeur aime l'Etre universel naturellement, et soi-meme 
naturellement, selon qu'il s'y adonne 1 et il se durcit contre Tun ou l'autre, a 
son choix. Vous avez rejete Fun et conserve l'autre: est-ce par raison que 

vous vous aimez? 

Nous connaissons la verite, non seulement par la raison, mais encore 
par le coeur; c'est de cette derniere sorte que nous connaissons les premiers 
principes, et c'est en vain que le raisonnement, qui n'y a point de part, 

2 3 

essaie de les combattre. Les pyrrhoniens qui n'ont que cela pour objet, y 
travaillent inutilement. Nous savons que nous ne revons point; quelque 
impuissance ou nous soyons de le prouver par raison, cette impuissance ne 
conclut autre chose que la faiblesse de notre raison, mais non pas 
l'incertitude de toutes nos connaissances, comme ils le pretendent. Car la 
connaissance des premiers principes, comme 4 qu'il y a espace, temps, 
mouvement, nombres, est aussi ferme qu'aucune de celles que nos 
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raisonnements nous donnent. Et c'est sur ces connaissances du. cceur et de 
l'instinct qu'il faut que la raison s'appuie, et qu'elle y fonde tout son 
discours. Le cceur sent qu'il y a trois dimensions dans l'espace, et que les 
nombres sont infinis; et la raison demontre ensuite qu'il n'y a point deux 
nombres carres dont l'un soit double de l'autre. Les principes se sentent, les 
propositions se concluent; et le tout avec certitude, quoique par differentes 
voies. Et il est aussi inutile et aussi ridicule que la raison demande au cceur 
des preuves de ces premiers principes, pour vouloir y consentir, qu'il serait 
ridicule que le cceur demandat a la raison un sentiment 5 de toutes les 
propositions qu'elle demontre, pour vouloir les recevoir. 

Cette impuissance ne doit done servir qu'a humilier la raison, qui 
voudrait juger de tout, mais non pas a combattre notre certitude comme s'il 
n'y avait que la raison capable de nous instruire. Plut a Dieu que nous n'en 
eussions au contraire jamais besoin et que nous connussions toutes choses 
par instinct et par sentiment! Mais la nature nous a refuse ce bien; elle ne 
nous a au contraire donne que tres peu de connaissances de cette sorte; 
toutes les autres ne peuvent etre acquises que par raisonnement. 

Et c'est pourquoi ceux a qui Dieu a donne la religion par sentiment du 
cceur sont bien heureux et bien legitimement persuades. Mais a ceux qui ne 
l'ont pas, nous ne pouvons la donner que par raisonnement, en attendant 
que Dieu la leur donne par sentiment de cceur, sans quoi la foi n'est 
qu'humaine, et inutile pour le salut*. 

Pensees (publiees en 1670). 

npuMenaHun: 

1. B toh Mepe, b KcIkoh oho npe^aHO jik)6bh. 2. CicenTHKH. 3. Y Koropbix o#Ha uejib — 
6opb6a npOTHB rnaBHbix npHHUHnoB, ^mcryeMbix nejiOBeicy cep^meM 4. Comme = par 
exemple. 5. HyBCTBO npOTHBonocTaBJi5ieTC5i ^OKa3aTejibCTBaM. 

Bonpocbi: 

* Quel nom donner ait- on aujourd'hui a ce que Pascal appelle le coeur? — On 
comparera le ion de ce passage a celui de Vextrait precedent. — Apres ieclosion du 
romantisme franfais, la pensee religieuse trouvera un aliment chez Pascal: pourquoi? 



MONTESQUIEU (1689-1755) 

LES «philosophes» du XVIIf siecle, MONTESQUIEU osa, le premier, s'attaquer 
a des sujets epargnes jusqu'alors: le christianisme et la royaute. Et cette 
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offensive, commencee sur le ton du persiflage dans les Lettres persanes, se 
poursuivit avec acharnement dans VEsprit des Lois, monument eleve et 
consacre a la defense de VHomme... 

DE L'ESCLAVAGE DES NEGRES 

Si j'avais a soutenir le droit que nous avons eu de rendre les Negres 

esclaves, voici ce que je dirais: 

Les peuples d'Europe ayant extermine ceux de l'Amerique, ils ont du 
mettre en esclavage ceux de l'Afrique, pour s'en servir a defricher tant de 

terres. 

Le sucre serait trop cher, si Ton ne faisait travailler la plante qui le 
produit par des esclaves. 

Ceux dont il s'agit sont noirs depuis les pieds jusqu'a la tete; et ils ont le 
nez si ecrase, qu'il est presque impossible de les plaindre. 

On ne peut pas se mettre dans l'esprit que Dieu, qui est un etre tres sage, 
ait mis une ame, surtout une ame bonne, dans un corps tout noir. 

On peut juger de la couleur de la peau par celle des cheveux, qui, chez 
les Egyptiens, les meilleurs philosophes du monde, etait d'une si grande 
consequence 1 , qu'ils faisaient mourir tous les hommes roux qui leur 
tombaient entre les mains. 

Une preuve que les Negres n'ont pas le sens commun, c'est qu'ils font 
plus de cas d'un collier de verre que de l'or, qui, chez des nations policees, 
est d'une si grande consequence. 

II est impossible que nous supposions que ces gens-la soient des 
hommes, parce que, si nous les supposions des hommes, on commencerait 
a croire que nous ne sommes pas nous-memes Chretiens. 

De petits esprits exagerent trop l'injustice que Ton fait aux Africains; 
car, si elle etait telle qu'ils le disent, ne serait-il pas venu dans la tete des 
princes d'Europe, qui font entre eux tant de conventions inutiles, d'en faire 
une generate en faveur de la misericorde et de la pitie*? 

Esprit des Lois, XV, v ( 1748). 

npuMenanuH: 
] 3HaneHHe. 

Bonpocu: 

* L'indignation est sensible sous le manteau de I'ironie. Quels passages vous paraissent, 
a cet egard, les plus vigoureux? — Quelle est la nouveaute de cette page, de quel courage 
temoigne-t-elle, en 1748? 
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DIDEROT (1713-1784) 
ET «L'ENCYCLOPEDIE» (1751 1772) 

En DIDEROT on admirela -profondeur de vues, la puissance parfois, 
prophetique d'un esprit qui n'a pas fini d'exercer son action sur la pensee 
d'aujourd'hui. Ce fut un prodigieux remueur d'idees. Spirituel comme Voltaire, 
a V occasion, sensible, pathetique parfois comme Rousseau, il joint a ces dons 
une intelligence d'une rare souplesse et propre aux syntheses les plus hardies. 
On trouvera ici un article ecrit pour cette Encyclopedie, qui ne fut pas 
seulement la grande affaire de la vie de Diderot, mais aussi une sorte de 
machine de guerre ideologique montee pour demolir VAncien Regime. 

AUTORITE POLITIQUE 

Aucun homme n'a re?u de la nature le droit de commander aux autres. 
La liberie est un present du Ciel, et chaque individu de la meme espece a le 
droit d'en jouir aussitot qu'il jouit de la raison. Si la nature a etabli quelque 
autorite, c'est la puissance paternelle: mais la puissance paternelle a ses 
bornes; et dans l'etat de nature elle finirait aussitot que les enfants seraient 
en etat de se conduire. Toute autre autorite vient d'une autre origine que la 
nature. Qu'on examine bien et on la fera toujours remonter a l'une de ces 
deux sources: ou la force et la violence de celui qui s'en est empare; ou le 
consentement de ceux qui s'y sont soumis par un contrat fait ou suppose 
entre eux et celui a qui ils ont defere V autorite. 

La puissance qui s'acquiert par la violence n'est qu'une usurpation et ne 
dure qu'autant que la force de celui qui commande l'emporte sur celle de 
ceux qui obeissent; en sorte que si ces derniers deviennent a leur tour les 
plus forts, et qu'ils secouent le joug 1 , ils le font avec autant de droit et de 
justice que l'autre qui le leur avait impose. La meme loi qui a fait V autorite 
la defait alors: c'est la loi du plus fort. 

Quelquefois Vautorite qui s'etablit par la violence change de nature; 
c'est lorsqu'elle continue et se maintient du consentement expres 2 de ceux 
qu'on a soumis: mais elle rentre par la dans la seconde espece dont je vais 
parler; et celui qui se l'etait arrogee devenant alors prince cesse d'etre 
tyran 3 . 

La puissance qui vient du consentement des peuples suppose 
necessairement des conditions qui en rendent l'usage legitime utile a la 
societe, avantageux a la republique 4 , et qui la fixent et la restreignent entre 
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des limites; car l'homme ne peut ni ne doit se donner entierement et sans 
reserve a un autre homme, parce qu'il a un maitre superieur au-dessus de 
tout, a qui seul il appartient en entier. C'est Dieu dont le pouvoir est 
toujours immediat sur la creature, maitre aussi jaloux qu'absolu, qui ne 
perd jamais de ses droits et ne les communique point. II permet pour le 
bien commun et le maintien de la societe que les hommes etablissent entre 
eux un ordre de subordination, qu'ils obeissent a l'un d'eux; mais il veut que 
ce soit par raison et avec mesure, et non pas aveuglement et sans reserve, 
afin que la creature ne s'arroge pas les droits du createur. Toute autre 
soumission est le veritable crime d'idolatrie 5 . Flechir le genou devant un 
homme ou devant une image n'est qu'une ceremonie exterieure, dont le vrai 
Dieu, qui demande le cceur et l'esprit, ne se soucie guere, et qu'il 
abandonne a l'institution des hommes pour en faire, comme il leur 
conviendra, des marques d'un culte civil et politique, ou d'un culte de 
religion. Ainsi ce ne sont pas ces ceremonies en elles-iAemes, mais l'esprit 
de leur etablissement qui en rend la pratique innocente ou criminelle. Un 
Anglais n'a point de scrupule a servir le roi le genou en terre; le 
ceremonial 6 ne signifie que ce qu'on a voulu qu'il signifiat, mais livrer son 
cceur, son esprit et sa conduite sans aucune reserve a la volonte et au 
caprice d'une pure creature, en faire l'unique et dernier motif de ses actions, 
c'est assurement un crime de lese-majeste divine 7 au premier chef 8 *. 

Encyclopedie. 

npuMenanuR: 

1. C6pacbiBaiOT hto. 2. .Hchbim, He,ziBycMbicjieHHbiM. 3. Cjiobo Hcnojib30BaHO b sthmo- 
norHHecKOM CMbicjie — y3ypnaTOp. 4. Tocy^apCTBO (nam.). 5. IloKJiOHeHHe H^onaM, a He 
HCTHHHOMy Eory. 6. JJepeMOHHan. 3decb: npaBiuia noBe^eHH^ npH #BOpe. 7. Ocicop6jieHHe 
BejiHnecTBa. 3decb', npecTynneHHe npOTHB EcoKecTBeHHoro bcjihhh^. 8. B HaHBbicineH cre- 
nenH 

Bonpocu: 

* En quoi consiste la hardiesse de cet article? Quelles critiques contient-il contre 
VAncien Regime? 405 



CHATEAUBRIAND (1768 1848) 



AUTANT le XVIIf siecle avait eu foi en I'homme, autant le' romantiques se 
complurent dans le doute et meme le desespoir. II parut soi dain aux jeunes 
gens, dont les nerfs etaient d'ailleurs ebranles par les evenements tragiques de 
la Revolution et de VEmpire, que Vunivers se derobait sous leurs pas, que la vi e 
ne valait plus la peine d'etre vecue, en un mot, comme dit Alfred de Musset, 
qu'ils etaient venus «trop tard dans un monde trop vieux». 
Ce «mal du siecle », qui est, a certains egards, le mal de la jeunesse, personne 
ne semble V avoir ressenti plus profondement ni analyse avec plus de lucidite 
que CHATEAUBRIAND dans son petit roman autobiographique Rene. 

MELANCOLIE DE RENE 

La solitude absolue, le spectacle de la nature me plongerent bientot dans 
un etat presque impossible a decrire. Sans parents, sans amis, pour ainsi 
dire seul sur la terre, n'ayant point encore aime, j'etais accable d'une 
surabondance de vie. Quelquefois je rougissais subitement, et je sentais 
couler dans mon coeur des ruisseaux d'une lave ardente; quelquefois, je 
poussais des cris involont aires, et la nuit etait egalement troublee de mes 
songes et de mes veilles. II me manquait quelque chose pour remplir 
l'abime de mon existence; je descendais dans la vallee, je m'elevais sur la 
montagne, appelant de toute la force de mes desirs l'ideal objet d'une 
flamme future; je l'embrassais dans les vents, je croyais l'entendre dans les 
gemissements du fleuve; tout etait ce fantome imaginaire, et les astres dans 
les cieux, et le principe meme de la vie dans l'univers. 

Toutefois cet etat de calme et de trouble, d'indigence et de richesse, 
n'etait pas sans quelques charmes: un jour je m'etais amuse a effeuiller une 
branche de saule sur un ruisseau, et a attacher une idee a chaque feuille que 
le courant entrainait. Un roi qui craint de perdre sa couronne par une 
revolution subite, ne ressent pas des angoisses plus vives que les miennes 
a chaque accident qui mena^ait les debris de mon rameau. faiblesse des 
mortels! 6 enfance du coeur humain, qui ne vieillit jamais! Voila done 
a quel degre de puerilite notre superbe raison peut descendre! Et encore 
est-il vrai que bien des hommes attachent leur destinee a des choses d'aussi 
peu de valeur que mes feuilles de saule. 

Mais comment exprimer cette foule de sensations fugitives que j'eprouvais 
dans mes promenades? Les sons que rendent les passions dans le vide d'un 
coeur solitaire ressemblent au murmure que les vents et les eaux font entendre 
dans le silence d'un desert: on en jouit, mais on ne peut les peindre. 
406 



L'automne me surprit au milieu de ces incertitudes: j'entrai avec ravis- 
sement dans les mois de tempetes. Tantot j'aurais voulu etre un de ces 
guerriers 1 errant au milieu des vents, des nuages et des fantomes; tantot 
j'enviais jusqu'au sort du patre que je voyais rechauffer ses mains a 
l'humble feu de broussailles qu'il avait allume au coin d'un bois. J'ecoutais 
ses chants melancoliques, qui me rappelaient que dans tout pays le chant 
naturel de I'homme est triste, lors meme qu'il exprime le bonheur. Notre 
coeur est un instrument incomplet, une lyre ou il manque des cordes, et ou 
nous sommes forces de rendre les accents de la joie sur le ton consacre aux 
soupirs. 

Le jour, je m'egarais sur de grandes bruyeres terminees par des forets. 
Qu'il fallait peu de chose a ma reverie! une feuille sechee que le vent 
chassait devant moi, une cabane dont la fumee s'elevait dans la cime 
depouillee des arbres, la mousse qui tremblait au souffle du nord sur le 
tronc d'un chene, une roche ecartee, un etang desert ou le jonc fletri 
murmurait! Le clocher solitaire, s'elevant au loin dans la vallee, a souvent 
attire mes regards; souvent j'ai suivi des yeux les oiseaux de passage qui 
volaient au-dessus de ma tete. Je me figurais les bords ignores, les climats 
lointains ou ils se rendent; j'aurais voulu etre sur leurs ailes. Un secret 
instinct me tourmentait; je sentais que je n'etais moi-meme qu'un voyageur; 
mais une voix du ciel semblait me dire: «Homme, la saison de ta migration 
n'est pas encore venue; attends que le vent de la mort se leve; alors tu 
deploieras ton vol vers ces regions inconnues que ton coeur demande». 

«Levez-vous vite, orages desires, qui devez emporter Rene dans les 
espaces d'une autre vie!» Ainsi disant, je marchais a grands pas, le visage 
enflamme, le vent sifflant dans ma chevelure, ne sentant ni pluie ni frisson, 
enchante 2 tourmente, et comme possede par le demon de mon coeur*. 

Rene (1802). 

npuMenaHun: 

1. 0,miH H3 BOHHOB, BOCIieTblX OcCHaHOM, UIOTJiaH^CKHM 6ap^OM EI B., KOTOpOrO IipH- 

^yMan MaK(j)epcoH h ot hmchh Koroporo cohhhhji "IlecHH OccHaHa". 3to 6biJia o^Ha H3 

3HaMeHHTeHUIHX JIHTeparypHMX MHCTH(j)HKaiJHH. 2. OnapOBaHHBIH, OKOJmOBaHHBIH . 

Bonpocbi: 

* On comparera ce texte avec les pieces celebres de Lamartine intitulees 1/isolement et 
L'Automne. — On a dit que Chateaubriand etait le dernier «enchanteur des forets 
bretonnes-». Ce texte vousfait-il sentir pourquoi! 
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ERNEST RENAN (1823-1892) 



AVEC la generation de 1848 s'eteint d'une fagon assez brusque le decourage- 
ment particulier a Vdge romantique. L'homme, qui s' etait cm delaisse, 
reprouve, maudit, re-prend confiance, sinon en Dieu, du moins dans /ej 
progres de sa propre connaissance. Une nouvelle foi se cree, une sorte de 
religion lai'que qui aboutira a Vidoldtrie du «scientisme». 
ERNEST RENAN est certainement un de ceux qui ont traduit avec le plus de 
profondeur cet espoir en VAvenir de la Science. 

DE L'INDIVIDU A L'HUMANITE 

Un jour, ma mere et moi, en faisant un petit voyage a travers les senders 
pierreux des cotes de Bretagne qui laissent a tous ceux qui les ont foules de 
si doux souvenirs, nous arrivames a une eglise de hameau, entouree, selon 
l'usage, du cimetiere, et nous nous y reposames. Les murs de l'eglise en 
granit a peine equarri et couvert de mousses, les maisons d'alentour 
construites de blocs primitifs, les tombes serrees, les croix renversees et 
effacees, les tetes nombreuses rangees sur les etages de la maisonnette qui 
sert d'ossuaire, attestaient que, depuis les plus anciens jours ou les saints de 

Bretagne avaient paru sur ces flots, on avait enterre en ce lieu. Ce jour-la, 

j'eprouvai le sentiment de 1 immensite, de l'oubli et du vaste silence ou 
s'engloutit la vie humaine avec un effroi que je ressens encore, et qui est 

reste un des elements de ma vie morale. Parmi tous ces simples qui sont la 
a l'ombre de ces vieux arbres, pas un, pas un seul ne vivra dans l'avenir. Pas 

un seul n'a insere son action dans le grand mouvement des choses; pas un 
seul ne comptera dans la statistique definitive de ceux qui ont pousse a 
l'eternelle roue. Je servais alors le Dieu de mon enfance 1 , et un regard eleve 
vers la croix de pierre, sur les marches de laquelle nous etions assis, et sur 
le tabernacle qu'on voyait a travers les vitraux de l'eglise, m'expliquait tout 

cela. Et puis, on voyait a peu de distance, la mer, les rochers, les vagues 
blanchissantes, on respirait ce vent celeste qui, penetrant jusqu'au fond du 

cerveau, y eveille je ne sais quelle vague sensation de largeur et de liberte. 
Et puis ma mere etait a mes cotes; il me semblait que la plus humble vie 

pouvait refleter le ciel grace au pur amour et aux affections individuelles. 

J'estimais heureux ceux qui reposaient en ce lieu. 

Depuis j'ai transports ma tente" et je m'explique autrement cette grande 

nuit. lis ne sont pas morts, ces obscurs enfants du hameau; car la Bretagne 

vit encore, et ils ont contribue a faire la Bretagne; ils n'ont pas eu de role 
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dans le grand drame, mais ils ont fait partie de ce vaste chceur sans lequel 
le drame serait froid et depourvu d'acteurs sympathiques. Et quand la 
Bretagne ne sera plus, la France sera, et quand la France ne sera plus, 
l'humanite sera encore, et eternellement Ton dira: « Autrefois, il y eut un 
noble pays, sympathique a toutes les belles choses, dont la destinee fut de 
souffrir par l'humanite et de combattre pour elle.» Ce jour-la le plus 
humble paysan qui n'a eu que deux pas a faire de sa cabane au tombeau, 
vivra comme nous dans ce grand nom immortel; il aura fourni sa petite part 
a cette grande resultante. Et quand l'humanite ne sera plus. Dieu sera, et 
l'humanite aura contribue a le faire, et dans son vaste sein se retrouvera 
toute vie, et alors il sera vrai a la lettre que pas un verre d'eau 3 , pas une 
parole qui aura servi l'ceuvre divine du progres ne sera perdue *. 

L'Avenirde la Science, XII (1848). 

npuMeuanuH: 

1 . Hepe3 HecKOJitKO JieT PeHaH yrpaTHT Bepy. 2. 51 nepeHec cboh inaTep (b nepenocnoM A 
CMbicjie). 3. OrcBDiKa k EBaHrenHio: "H kto HanoHT MajiBix chx tojibko nameio xojio^hoh 
BOflbi..." ( Manup., X, 42.) 

Bonpocu: 

* A travers une anecdote d'une gracieuse simplicite, Renan s 'eleve aux plus hautes 
cimes. Appreciex cette eloquence sans effort. — Dans quelle mesure cette philosophie du 
Devenir a-t-elle subi I'influence de la pensee allemande, telle qu'elle s'exprime notamment ( 
chez Hegel? 

CHARLES PEQUY (1873-1914) 

L'CEUVRE, ou plutot Vaction de CHARLES PEGUY constitue un moment capital 
dans Vhistoire de la conscience frangaise. Car Peguy, c'est le socialisme et la 
foi chretienne reconcilies, c'est la certitude qu'entre la Justice sociale et V esprit 
de Charite il n'y a pas opposition, mais, bien au contraire, une indissoluble 

fraternite... 

D'ailleurs, quand, apres sa conversion, il se tourne vers ses annees de jeunesse 
ou il a passionnement combattu dans les rangs des defenseurs de Dreyfus ( v. p. 
105, n. 1), il n'eprouve aucun regret, aucun besoin de se desavouer: c' etait cette 
meme « religion de la pauvrete temporelle» qui dejd Vappelait. 
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SOCIALISME ET CHARITE (1910) 



Notre dreyfusisme' etait une religion, je prends le mot dans son sens le 
plus litteralement exact, une poussee religieuse, une crise religieuse, et je 
conseillerais meme vivement a quiconque voudrait etudier, considerer, 
connaitre un mouvement religieux dans les temps modernes, bien 
caracterise, bien delimite, bien taille, de saisir cet exemple unique. J'ajoute 
que pour nous, chez nous, en nous, ce mouvement religieux etait d'essence 
chretienne, d'origine chretienne, qu'il poussait de souche chretienne, qu'il 
coulait de l'antique source. Nous pouvons aujourd'hui nous rendre ce 
temoignage. La Justice et la Verite que nous avons tant aimees, a qui nous 
avons donne tout, notre jeunesse, tout, a qui nous nous sommes donnes tout 
entiers pendant tout le temps de notre jeunesse, n'etaient point des verites 
et des justices de concept 2 , elles n'etaient point des justices et des verites 
mortes, elles n'etaient point des justices et des verites de livres et de biblio- 
theques, elles n'etaient point des justices et des verites conceptuelles, intel- 
lectuelles, des justices et des verites de parti intellectuel, mais elles etaient 
organiques', elles etaient chretiennes, elles n'etaient nullement modernes, 
elles etaient eternelles et non point temporelles seulement, elles etaient des 
Justices et des Verites, une Justice et une Verite vivantes. Et de tous les 
sentiments qui ensemble nous pousserent, dans un tremblement, dans cette 
crise unique 4 , aujourd'hui nous pouvons avouer que de toutes les passions 
qui nous pousserent dans cette ardeur et dans ce bouillonnement, dans ce 
gonflement et dans ce tumulte, une vertu etait au cceur, et que c'etait la 
vertu de charite. (...) II est incontestable que dans tout notre socialisme 
meme il y avait infiniment plus de christianisme que dans toute la 
Madeleine 5 ensemble avec Saint-Pierre-de-Chaillot 5 , et Saint-Philippe-du- 
Roule 5 et Saint-Honore-d'Eylau 5 II etait essentiellement une religion de la 
pauvrete temporelle 6 C'est done, e'est assurement la religion qui sera 
jamais la moins celebree dans les temps modernes. Infiniment, 
d'infiniment la moins chomee 8 . Nous en avons ete marques si durement, si 
ineffagablement, nous en avons regu une empreinte, une si dure marque, si 
indelebile que nous en resterons marques pour toute notre vie temporelle, 
et pour l'autre. Notre socialisme n'a jamais ete ni un socialisme 
parlementaire ni un socialisme de paroisse riche. Notre christianisme ne 
sera jamais ni un christianisme parlementaire ni un christianisme de 
paroisse riche. Nous avions regu des lors une telle vocation de lp. pauvrete, 
de la misere meme, si profonde, si interieure, et en meme temps si 
historique, si eventuelle, si evenementaire 9 que depuis nous n'avons jamais 
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pu nous en tirer, que je commence a croire que nous ne pourrons nous en 
tirer jamais. C'est une sorte de vocation. Une destination*. 



Notre Jeunesse (1910). 

npuMeuaHun: 

1. /],peH(J)ycapcTBO. ,3,peH(j)ycapaMH Ha3biBanH Tex, kto BepHJi b hcehhobhoctb KanH- 
TaHa ,3,peH(})yca, ocy^eHHoro 3a rocy^apCTBeHHyio H3MeHy. 2 IIpocTbiMH iioh^thhmh 
cnpaBe^JiHBOCTH h hcthhbi. 3. IlpHcymHMH HauieMy opraHH3My. 4. ,D,ejio /Tpeft^yca pa3#e- 
jihjio OpamjHio Ha ^Ba npOTHBonojioacHbix, iiohth Bpa^eGHtix Jiarepa 5. LJepKBH, pacno- 
jio^ceHHbie b 6oran>ix KBapTanax IlapH^ca. 6. MiipCKaa 6e^HOCTb, He HMeiomaa othohighh^ 
k pejinrHH. 7. A jamais, pour toujours. 8. Ilpa3^HHKH KOTOpofi 6y^ryT MeHee Bcero npa3^HO- 
BaTbca. 9. Trois adjectifs signifiant que cette vocation fut le fait des circonstances, des 
evenements 

Bonpocu: 

* Nous avons ici un style procedant par bonds et par elans, a I 'image de la vie 
interieure elle-meme, et, comme elle, fait de retours et de corrections. Donnez-en des 
exemples. — Comment certains courants de la pensee catholique moderne procedent-ils de 
Peguy? 

ANDRE GIDE (1869-1951) 

IL ne faut pas exagerer Vimportance des Nourritures terrestres (1897) dans 
I'oeuvre d' ANDRE GIDE. L'auteur lui-meme a souligne qu'il s'agissait d'un livre 
de jeunesse, ecrit par un «convalescent» tout enivre de se decouvrir gueri. 
Pourtant, c'est cette merveilleuse ivresse, cette joie debordante de sentir couler 
dans ses veines Vinepuisable ruissellement de la vie qui ont fait le succes de 
I'ouvrage. Et, s'il y a parfois quelque exces dans le paganisme frenetique qui 
s'en degage. Les Nourritures terrestres n'en ont pas moins inspire a toute une 
generation I'imperieux besoin, selon le mot de Gide lui-meme, d'une «disponi- 
bilite » sans limite... 

ETRE TOUJOURS TOUT ENTIER DISPONIBLE... 

A dix-huit ans, quand j'eus fini mes premieres etudes, l'esprit las de 
travail, le cceur inoccupe, languissant de l'etre, le corps exaspere par la 
contrainte, je partis sur les routes, sans but, usant ma fievre vagabonde. Je 
connus tout ce que vous savez: le printemps, l'odeur de la terre, la floraison 
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des herbes dans les champs, les brumes du matin sur la riviere, et la vapeur 
du soir sur les prairies. Je traversal des villes, et ne voulus m'arreter nulle 
part. Heureux, pensais-je, qui ne s'attache a rien sur la terre et promene une 
eternelle ferveur 2 a travers les constantes mobilites. Je hai'ssais les foyers, 
les families, tous lieux ou 1'homme pense trouver un repos; et les affections 
continues, et les fidelites amoureuses, et les attachements aux idees — tout 
ce qui compromet la justice — ; je disais que chaque nouveaute doit nous 
trouver toujours tout entiers disponibles (...). 

Chaque jour, d'heure en heure, je ne cherchais plus rien qu'une penetra- 
tion toujours plus simple de la nature. Je possedais le don precieux de 
n'etre pas trop entrave par moi-meme. Le souvenir du passe n'avait de force 
sur moi que ce qu'il en fallait pour donner a ma vie l'unite: c'etait comme le 
fil mysterieux qui reliait Thesee a son amour passe, mais ne l'empechait 
pas de marcher a travers les plus nouveaux paysages. Encore ce fil dut-il 
etre rompu... Paling enesies 4 merveilleuses ! Je savourais souvent, dans mes 
courses du matin, le sentiment d'un nouvel etre, la tendresse de ma 
perception. «Don du poete, m'ecriais-je, tu es le don de perpetuelle ren- 
contre» — et j'accueillais de toutes parts. Mon ame etait l'auberge ouverte 
au carrefour; ce qui voulait entrer, entrait*. 

Les Nourritures terre stres. Livre IV (1897). 

IJpuMenaHUM: 

1. ByKB, 3anac, pe3epB. HMeercfl b Bujxy cnoco6Hoerb BoenpHHHMaTb Bee hjxqh h nyB- 
CTBa, Ha KOTOpbix BbipacTaeT, BoenHTbraaeTCfl nenoBeK. 2. IlbiJi, crpacTb. 3to cjiobo oneHb 
jik)6hmo "Kurom, KOTopbifi Heo^HOKpaTHO BOCKJiHaaeT: «Nathanael, je t'enseignerai la 
ferveur... » 3. Hhtb ApHa^HH, 6jiaro^apa KoropOH Te3eii Bbiineji H3 jia6HpHHTa. 4. IlajiHH- 
reHe3 (zpen.) — B03BpameHHe K5KH3HH, B03po»c^eHHe. 

Bonpocu: 

* Montr ez qu'il s'agit ici moins d'une page de pensee que d'une sorte diffusion lyrique. 
Quel genre de seduction a-t-elle pu exercer sur la generation contemporaine d' Andre Gide? 

GEORGES DUHAMEL (1884 1966) 

Pas plus que Charles Peguy ou qu' Andre Gide, GEORGES DUHAMEL n'est un 
«penseur» de profession. Mais, pourvu d'une sensibilite vive et profonde, il 
a pris une position de philosophe en protestant avec vehemence contre les 
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du progres industriel (Scenes de la Vie future) et leurs horribles consequences 
en temps de guerre (Vie des Martyrs). A ses yeux, la Civilisation ne reside point 
dans les perfectionnements du machinisme, mais dans la sauve garde des 
grands sentiments humains... 

CIVILISATION 

II faudrait d'abord savoir ce que vous appelez civilisation. Je peux bien 
vous demander cela a vous, d'abord parce que vous etes un homme 
intelligent et instruit, ensuite parce que vous en parlez tout le temps, de 
cette fameuse civilisation. 

Avant la guerre, j'etais preparateur dans un laboratoire industriel. C'etait 
une bonne petite place; mais je vous assure que si j'ai le triste avantage de 
sortir vivant de cette catastrophe 1 je ne retournerai pas la-dedans. La 
campagne ! La pure cambrouse 2 ! Quelque part bien loin de toutes les sales 
usines, un endroit ou je n'entende plus jamais grogner vos aeroplanes et 
toutes vos machines qui m'amusaient naguere, quand je ne comprenais rien 
a rien, mais qui me font horreur maintenant, parce qu'elles sont l'esprit 
meme de cette guerre, le principe et la. raison de cette guerre! 

Je hais le xx e siecle, comme je hais l'Europe pourrie et le monde entier, 
sur lequel cette malheureuse Europe s'est etalee, a la fagon d'une tache de 
cambouis 3 . Je sais bien que c'est un peu ridicule de sortir de grandes 
phrases comme cela; mais bah! je ne raconte pas ces choses a tout le 
monde, et puis, autant ce ridicule-la qu'un autre! Je vous le dis, j'irai dans 
la montagne et je m'arrangerai pour etre aussi seul que possible (...). 

Croyez-le bien, monsieur, quand je parle avec pitie de la civilisation, je 
sais ce que je dis; et ce n'est pas la telegraphie sans fil qui me fera revenu- 
sur mon opinion. C'est d'autant plus triste qu'il n'y a rien a faire: on ne 
remonte pas une pente comme celle sur laquelle roule desormais le monde. 

Etpourtant! 

La civilisation, la vraie, j'y pense souvent. C'est, dans mon esprit, 
comme un chceur de voix harmonieuses chantant un hymne, c'est une statue 
de marbre sur une colline dessechee, c'est un homme qui dirait: «Aimez- 
vous les uns les autres!» ou: «Rendez le bien pour le mal!» Mais il y a pres 
de deux mille ans qu'on ne fait plus que repeter ces choses-la (...). 

On se trompe sur le bonheur et sur le bien. Les ames les plus genereuses 
se trompent aussi, parce que le silence et la solitude leur sont trop souvent 
refuses. J'ai bien regarde l'autoclave 4 monstrueux sur son trone. Je vous le 
dis, en verite, la civilisation n'est pas dans cet objet, pas plus que dans les 
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pinces brillantes dont se servait le chirurgien. La civilisation n'est pas dans 
toute cette pacotille terrible; et, si elle n'est pas dans le cceur de l'homme, 
eh bien, elle n'est nulle part*. 

Civilisation (1918).. 

npuMenanun: 

\ HMeeTCfl b BH^y BOHHa 1914 -1918 nr. 2. «Voila ce qu'il me faut!» — cambrouse 
(jicapz.), rjiyxaa .zjepeBiw, Me#Be>KHH yron. 3. Qrpa6oTaHHoe MauiHHHoe Macjio. 4. CrepH- 

JIH3aTOp, eMKOCTb JIM KHmiHeHHfl XHpyprHHeCKHX HHCTpyMCHTOB (cqeHa npOHCXO^MT B 

onepamiOHHOH). 5. Ee3#ejiyiiiKH, xnaM, He HMeiomHH peajibHOH ijeHHOCTH. 

Bonpocu: 

* Quefaut-il penser de cette revoke de l'homme contre la machine/ — On rapprochera 
l'attitude de G Duhamel de celles de Peguy et de Gide. 



GEORGES BERNANOS (1888-1948) 

AVANT d'etre une des plus grandes voix que la Resistance frangaise ait fait 
entendre pendant I' occupation, GEORGES BERNANOS s'etait signale comme un 
pamphletaire redoutable et inspire. Catholique, mais impitoyable pourfendeur 
des «bien-pensants» de toute espece, il a exprime avec force la nostalgie d'une 
fol militante aussi eloignee des tiedeurs de V obeissance passive que du «rea- 
lisme» des «combinards de la devotion». 

A cet egard, I'un de ses personnages, le cure de Torcy, semble bien exprimer, 
dans son rude langage de pretre flamand, V ideal vehement de Bernanos. 

LE CURE DE TORCY 

Le cure de Torcy s'adresse au jeune curi dAmbricourt (fas-dt-Calais), a qui il reproche 
de Muaquer d'energie. 

II est devenu tout rouge et m'a regarde de haut en bas. «Je me demande 
ce que vous avez dans les veines aujourd'hui, vous autres jeunes pretres. 
De mon temps, on formait des hommes d'Eglise — ne froncez pas les 
sourcils, vous me donnez envie de vous calotter 1 — , oui, des hommes 

r 

d'Eglise, prenez le mot comme vous voudrez, des chefs de paroisse, des 
maitres, quoi, des hommes de gouvernement. £a vous tenait un pays, ces 
gens-la, rien qu'en haussant le menton. Oh! je sais ce que vous allez me 
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dire: ils mangeaient bien, buvaient de meme, et ne crachaient pas 2 sur les 
cartes. D'accord! Quand on prend convenablement son travail, on le fait 
vite et bien, il vous reste des loisirs et c'est tant mieux pour tout le monde. 
Maintenant les seminaries nous envoient des enfants de chceur, des petits 
va-nu-pieds qui s'imaginent travailler plus que personne parce qu'ils ne 
viennent a bout de rien. £a pleurniche au lieu de commander. £a lit des tas 
de livres et ga n'a jamais ete fichu de comprendre — de comprendre, vous 
m'entendez — la parabole de l'Epoux et de l'Epouse .(...) J'avais jadis — je 
vous parle de mon ancienne paroisse — une sacristaine 5 epatante 6 , une 
bonne sceur de Bruges secularisee en 1908, un brave cceur. Les huit 
premiers jours, astique que j'astique 9 , la maison du bon Dieu s'etait mise a 
reluire comme un parloir 10 de couvent, je ne la reconnaissais plus, parole 
d'honneur! Nous etions a l'epoque de la moisson, faut dire 11 , il ne venait 
pas un chat, et la satanee petite vieille exigeait que je retirasse mes 
chaussures — moi qui ai horreur des pantoufles ! Je crois meme qu'elle les 13 
avait payees de sa poche. Chaque matin, bien entendu, elle trouvait une 
nouvelle couche de poussiere sur les bancs, un ou deux champignons tout 
neufs sur le tapis de choeur 14 , et des toiles d'araignees — ah! mon petit! des 
toiles d'araignees de quoi faire un trousseau 15 de mariee. «Je me disais: 
astique toujours, ma fille, tu verras dimanche.» Elle dimanche est venu. 
Oh! un dimanche comme les autres, pas de fete carillonnee 16 , la clientele 
ordinaire, quoi. Misere! Enfin, a minuit, elle cirait et frottait encore, a la 
chandelle. Et quelques semaines plus tard, pour la Toussaint, une mission 17 
a tout casser 18 prechee par deux Peres redemptoristes, deux gaillards 19 . La 
malheureuse passait ses nuits a quatre pattes entre son seau et sa 
vassingue — arrose que j'arrose — tellement que la mousse commengait 
de grimper le long des colonnes, l'herbe poussait dans les joints des dalles. 
Pas moyen de la raisonner, la bonne sceur! Si je l'avais ecoutee, j'aurais 
fichu tout mon monde a la porte pour que le bon Dieu ait Ips pieds au sec, 
voyez-vous ga? Je lui disais: «Vous me rainerez en potions» — car elle 
toussait, pauvre vieille! Elle a fini par se mettre au lit avec une crise de 

TX OA 

rhumatisme articulaire, le cceur a flanche et plour ! voila ma bonne sceur 
devant saint Pierre*. En un sens, c'est une martyre, on ne peut pas soutenir 
le contraire. Son tort, ga n'a pas ete de combattre la salete, bien sur, mais 
d'avoir voulu l'aneantir, comme si c'etait possible. Une paroisse, c'est sale, 
forcement. Une chretiente, c'est encore plus sale. Attendez le grand jour du 
Jugement, vous verrez ce que les anges auront a retirer des plus saints 
monasteres, par pelletees — quelle vidange! Alors, mon petit, ?a prouve 
que l'Eglise doit etre une solide menagere, solide et raisonnable. Ma bonne 
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soeur n' etait pas une vraie femme de menage: une vraie femme de menage 
sait qu'une maison n'est pas un reliquaire 25 . Tout 9a, ce sont des idees de 
poete** » 

Journal d'un Cure de Campagne (1936) 

npuMenanuH: 

1. Ha^aBaTb nomenHH (pa32.) 2. He rHymaiOTCfl (pa3e.) nepeKHHyrBCfl b KapTHuiKH 
3. Cnoco6ffi>i (pa32.). 4. B 3toh npHTne Cynpyr — 3to Xphctoc, Cynpyra — xpHcraaH 
eicafl uepKOBB. 5. MoHauiKa, cjie^flmaa 3a nopa^KOM b pH3mme. On dit plutot: sacristine 
6 riopa3HTejiBHaa, noTpacaiomafl (pa32.). 7. Epiorre, ropo# b BejiBrHH. 8. >KHBymafl b mh- 
py, ho TeM He MeHee npHHa^jieflcamafl uepKBH. 9. H30 Bcex chji HaBO^HJia 6necK (pa3z ) 
10. IloMemeHHe b MOHacTBipe, r^e npHHHMaiOT noceTHTejien. 11. Ha^o cica3aTB, OTMerHTB 
(pa32.) H ^ajiee' b nepKBH He 6bijio hh e^HHoro npHxoacaHHHa (H3-3a ^caTBBi) 
12. HepTOBa (pa3e). 13. /^OMauiHHe Ty^jiH. 14. XopBi, MecTO neBHHx b HepKBH 

15. BenBe h hochubhbic Benin, KOTOpBie HOBoGpanHaa npHHOCHT b ^om KaK npH^aHoe 

16. npa3#HHK, OTMenaeMBiH kojiokojibhbim GnaroBecTOM. 17 Cepna nponoBe^eH, KOTOpBie 
npOH3HOCHT MOHaxH, cneuHajiBHO jxjw 3Toro HanpaBJieHHBie b npnxo^ 18 npnroTOB- 

JieHHaH C OrpOMHBIMH CTapaHH^MH (pa32). 19. KpenKHMH, »CH3Hepa^OCTHBIMH JIK)^BMH, 

BecejiBnaKaMH. 20 Cjiobo (J)jiaMaH£CKoro npOHCxo^zieHHa: nojiOBaa TpanKa. 21 OHa bo- 
bck) HaMBiBajia. 22 A 6pocHJi 6bi (pa32.). 23. Cep,zme c^ano. 24. Xnon! Bau! (3eyKonodp. ). 
25. PejiHKBHapHH, paKa co cbhtbimh MomaMH. 

Bonpocbi: 

* Etudiez le langage du cure de Torcy. Montr ez qu'il est en rapport avec la personnalite 
de ce pretre 

** Quel est le sens symbolique de V anecdote contee ici? 



ANDRE MALRAUX 

(ne en 1901) 

ANDRE MALRAUX a pense qu'il etait dangereux -pour un artiste de se 
retrancher de son epoque et de ses contemporains: car c'est courir le risque de 
perdre ce sens de la «fraternite», cette communication avec les autres hommes 
que seul peut assurer un art reellement engage- 
Dans La Condition humaine (1933) tt n'hesite pas, sans f aire acte de forme I 
propagandists a militer aux cotes de ses personnages. 
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LA CONDITION HUMAINE 



Les communistes viennent de soulever Shanghai contre les oppresseurs de la Chine, 
Europeens ou grands feodaux asiatiques. Mais les nationalistes chinois, qui se sont, un 
temps, allies aux communistes, font executer les chefs de V insurrection. L'un de ceux-ci, 
Katovi, attend avec d'autres prisonniers le moment d'etre brule vif dans une chaudiere de 
locomotive; il pourrait, comme Va fait son camarade Kyo, se suicider avec du cyanure de 
potassium; mais dans un elan de generosite, il donne son poison a deux de ses compagnons 

«He la, dit-il a voix tres basse. Souen, pose ta main sur ma poitrine, et 
prends des que je la toucherai; je vais vous donner mon cyanure. II n'y en a 
absolument que pour deux.» 

II avait renonce a tout, sauf a dire qu'il n'y en avait que pour deux. 
Couche sur le cote, il brisa le cyanure en deux. Les gardes masquaient la 
lumiere, qui les entourait d'une aureole trouble; mais n'allaient-ils pas 
bouger? Impossible de voir quoi que ce fut; ce don de plus que sa vie, 
Katow le faisan a cette main chaude qui reposait sur lui, pas meme a des 
corps, pas meme a des voix. Elle se crispa comme un animal, se separa de 
lui aussitot. II attendit, tout le corps tendu. Et soudain, il entendit l'une des 

deux voix: 

«C'est perdu. Tombe.» 

Voix a peine alteree 1 par l'angoisse, comme si une telle catastrophe 
n'eut pas ete possible, comme si tout eut du s'arranger. Pour Katow aussi, 
c' etait impossible. Une colere sans limites montait en lui mais retombait, 
combattue par cette impossibility. Et pourtant! Avoir donne cela pour que 
cet idiot le perdit! 

«Quand? demanda-t-il. 

— Avant mon corps. Pas pu tenir quand Souen l'a passe; je suis aussi 

. blesse a la main. 

— II a fait tomber les deux», dit Souen. 

Sans doute cherchaient-ils entre eux. lis chercherent ensuite entre 
Katow et Souen, sur qui l'autre etait probablement presque couche, car 
Katow, sans rien voir, sentait pres de lui la masse de deux corps. II 
cherchait lui aussi, s'efforgant de vaincre sa nervosite, de poser sa main a 
plat, de dix centimetres en dix centimetres, partout ou il pouvait atteindre. 
Leurs mains frolaient la sienne. Et tout a coup une des deux la prit, la serra, 

la conserva. 

«Meme si nous ne trouvons rien...» dit une des voix. Katow, lui aussi, 
serrait la main, a la limite des larmes, pris par cette pauvre fraternite sans 
visage, presque sans vraie voix (tous les chuchotements se ressemblent) qui 
lui etait donnee dans cette obscurite contre le plus grand don qu'il eut 
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jamais fait, et qui etait peut-etre fait en vain. Bien que Souen 
continuat 

a chercher, les deux mains restaient unies. L'etreinte devint soudain 
crispation: 

«Voila.» O resurrection!.. Mais: 

«Tu es sur que ce ne sont pas des cailloux?» demanda 1' autre. 
II y avait beaucoup de morceaux de platre par terre. 
«Donne!» dit Katow. 

Du bout des doigts, il reconnut les formes. 

II les rendit — les rendit, — serra plus fort la main qui cherchait 
a nouveau la sienne, et attendit, tremblant des epaules, claquant des dents. 

«Pourvu que le cyanure ne soit pas decompose, malgre le papiei 
d'argent», pensa-t-il. La main qu'il tenait tordit soudain la sienne, et, 
comme s'il eut communique par elle avec le corps perdu dans l'obscurite, il 
sentit que celui-ci se tendait. II enviait cette suffocation convulsive. 
Presque en meme temps, l'autre: un cri etrangle auquel nul ne prit garde. 
Puis, rien. Katow se sentit abandonne. II se retourna sur le ventre-et 
attendit. Le tremblement de ses epaules ne cessait pas. 

Au milieu de la nuit, l'officier revint. Dans un chahut 3 d'armes heurtees, 
six soldats s'approcherent des condamnes. Tous les prisonniers s'etaient 
reveilles. Le nouveau fanal, lui aussi, ne montrait que de longues formes 
confuses — des tombes 4 dans la terre retournee, deja — et quelques reflets 
sur des yeux. Katow etait parvenu a se dresser. Celui qui commandait 
l'escorte prit le bras de Kyo 5 en sentit la raideur, saisit aussitot Souen celui- 
la aussi etait raide. Une rumeur se propageait, des premiers rangs des 
prisonniers aux derniers. Le chef d'escorte prit par le pied une jambe du 
premier, puis du second; elles retomberent, raides. II appela l'officier. 
Celui-ci fit les memes gestes. Parmi les prisonniers, la rumeur grossissait. 
L'officier regarda Katow . 

«Morts?» 

Pourquoi repondre! 

«Isolez les six prisonniers les plus preches ! 

— Inutile, repondit Katow; c'est moi qui leur ai donne le cyanure». 
L'officier hesita: 

«Et vous? demanda-t-il enfin. 

— II n'y en avait que pour deux», repondit Katow avec une joie 
profonde*. La Condition humaine (1933). 
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npuMenaHun: 

1 . Hyn> H3MeHHBiiiHHC5L 2. ripe^e neM a no^Hec pyicy k CBoeMy Tejiy 3 LLIyM, 3boh 
(pa32.) 4. TeHH jhoagh, HanoMHHaiomHe CBe^ceBbipbiTbie MorajiBi 5 Kho OTpaBHJica npe- 
ymjxQ £Byx TOBapHmefi KaTOBa. 

Bonpocu: 

* Expliquez les raisons de cette «joie ». 



JEAN-PAUL SARTRE (ne en 1905) 

JEAN-PAUL SARTRE est le representant le plus eclatant de ce que nous 
appellerons I 'existentialisme fran cais. 

On sait que, devant un monde oil regne Vabsurde, Sartre en vient a poser que 
I'homme, s'il veut 'justifier son existence, doit prendre parti, s 'engager. Tant 
pis pour qui laisse la mort tirer le trait final sous une vie mal justifiee: nous ne 

sommes rien d'autre que nos actes. 

C'est cette these que Sartre parvient a illustrer en un dialogue extremement 
concret. Ainsi Garcin, journaliste revolutionnaire qui afui plutot que d'etre 
fusille, restera, maintenant qu'il est mort, un lache; et Ines, avec qui il se 
retrouve en enfer, demeure pres de lui comme «l'instrument charge de lui 

reprocher eternellement sa ldchete». 

L'ENFER, C'EST LES AUTRES... 

GARCIN, la prenant aux epaules. — Ecoute, chacun a son but, n'est-ce 
pas? Moi, je me foutais 1 de l'argent, de l'amour. Je voulais etre un homme. 
Un dur. J'ai tout mise sur le meme cheval. Est-ce que c'est possible qu'on 
soit un lache quand on a choisi les chemins les plus dangereux? Peut-on 
juger une vie sur un seul acte? 

INES. — Pourquoi pas? Tu as reve trente ans que tu avais du coeur 2 ; et tu 
te passais mille petites faiblesses parce que tout est permis aux heros. 
Comme c'etait commode! Et puis, a l'heure du danger, on t'a mis au pied du 
mur 3 et... tu as pris le train pour Mexico. 

GARCIN. — Je n'ai pas reve cet heroisme. Je l'ai choisi. On est ce qu'on 
veut. 
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INES. — Prouve-le. Prouve que ce n'etait pas un reve. Seuls les actes 
decident de ce qu'on a voulu. 

GARC1N. — Je suis mort trop tot. On ne m'a pas laisse le temps de faire 
mes actes. 

INES. — On meurt toujours trop tot — ou trop tard. Et cependant la vie 
est la, terminee; le trait est tire, il faut faire la somme. Tu n'es rien d'autre 
que ta vie*. 

GARCIN. — Vipere! Tu as reponse a tout. 

INES. — Allons! Allons! Ne perds pas courage. II doit t'etre facile de me 
persuader. Cherche des arguments, fais un effort. (Garcin hausse les 
epaules.) Eh bien, eh bien? Je t'avais dit que tu etais vulnerable. Ah! 
Comme tu vas payer a present. Tu es un lache, Garcin, un lache parce que 
je le veux*. Je le veux, tu entends, je le veux! Et pourtant, vois comme je 
suis faible, un souffle. Je ne suis rien que le regard qui te voit, que cette 
pensee incolore qui te pense. (7/ marche sur elle les mains ouvertes.) Ha! 
Elles s'ouvrent ces grosses mains d'homme. Mais qu'esperes-tu? On 
n'attrape pas les pensees avec les mains. Allons, tu n'as pas le choix: il faut 
me convaincre. Je te tiens. 

ESTELLE 4 .— Garcin! 

GARCIN. — Quoi? 

ESTELLE. — Venge-toi. 

GARCIN. — Comment? 

ESTELLE. — Embrasse-moi, tu l'entendras chanter 5 . 

GARCIN. — C'est pourtant vrai, Ines. Tu me tiens, mais je te tiens aussi. 
(II se penche sur Es telle. Ines pousse un cri.) 

INES. — Ha! Lache! Lache! Va! Va te faire consoler par les femmes. 
ESTELLE. — Chante, Ines, chante! 

INES. — Le beau couple! Si tu voyais sa grosse patte posee a plat sur ton 
dos, froissant la chair et l'etoffe. II a les mains moites; il transpire. II 
laissera une marque bleue sur ta robe. 

ESTELLE. — Chante! Chante! Serre-moi plus fort contre toi, Garcin; elle 
en crevera (...). 

INES. — Eh bien, qu'attends-tu? Fais ce qu'on te dit. Garcin le lache tient 
dans ses bras Estelle l'infanticide. Les paris sont ouverts. Garcin le lache 
l'embrassera-t-il? Je vous vois, je vous vois; a moi seule Je suis une foule, 
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la foule, Garcin, la foule*, l'entends-tu? (Murmurant.) Lache! Lache! 
Lache! Lache! En vain, tu me fuis, je ne te lacherai pas. Que vas-tu 
chercher sur ses levres? L'oubli? Mais je ne t'oublierai pas, moi. C'est moi 
qu'il faut convaincre. Moi. Viens, viens! Je t'attends. Tu vois, Estelle, il 
desserre son etreinte, il est docile comme un chien... Tu ne l'auras pas! 

GARCIN. — II ne fera done jamais nuit? 

INES. — Jamais. 

GARCIN. — Tu me verras toujours? 
INES. — Toujours. 

(Garcin abandonne Estelle et fait quelques pas dans la piece. H 
s'approche du bronze .) 

GARCIN. — Le bronze... (// le cares se.) Eh bien! voici le moment. Le 
bronze est la, je le contemple et je comprends que je suis en enfer. Je vous 
dis que tout etait prevu. lis avaient prevu que je me tiendrais devant cette 
cheminee, pressant ma main sur ce bronze, avec tous ces regards sur moi. 
Tous ces regards qui me mangent... (7/ se retourne brusquement.) Ha! Vous 
n'etes que deux? Je vous croyais beaucoup plus nombreuses. (7/ rit.) Alors, 
c'est 9a l'enfer. Je n'aurais jamais cru... Vous vous rappelez: le soufre, le 
bucher, le gril ... Ah! quelle plaisanterie! Pas besoin de gril: l'enfer, c'est 
les Autres. 

Huis-Clos, scene V (1944). 

npuMeuanuM: 

1. -H iuieBan (epy6,j 2. Hto y Te6fl ^ocTaroHHO My^cecTBa, OTBarH. 3 Te6fl npHnepnn k 
creHe, h)okho peuiHTb. 4. Mono^aa ^cemnHHa, nonaBinaa b 2lj\ 3a ^;eToy6HHCTBO 5 Ycjibi- 
uihuib, KaK oh KpHHHT. 6. HisieiOTCfl b BH#y 6poH30Bbie yKpameHHa, CTOfliuHe Ha KaMHHe 
7. )KapOBHJi, Ha KOTOpofi noxpicapHBaiOT rpeuiHHKOB. TaioKe opyzine nbiTKH b cpe^HeBeico- 

BbC. 

Bonpocu: 

* Expliquez le sens de ces expressions: «Tu n'es rien d'autre queta vie...»; «Tu es un 
lache parce que je le veux... » 

** Que veut dire Ines? Ses paroles ne pre-parent- elles pas la formule finale: « L'enfer, 
c'est les Autres... »? 



All 



XVII. 0pamjy3CKoe HCKyccTBO 



IlepBbiM #ejiOM cne^yeT 3a#aTbC5i BonpocoM: cymecTByeT jih $paH- 
u,y3CKoe HCKyccTBO. Mo^cer 6bm>, uojx 3thm cjiobom CKpbreaercfl HeKaa 
a6cTpaKii,H5i? Mo^cer, CKopen yac na.RO roBOpHTb o $paHij,y3CKOH apxHTCK- 
Type, $paHij,y3CKOH ^chboiihch, $paHij,y3CKOH My3biKe? H TeM He MeHee, 
KaK 6bi hh Sbijih Hecxo^Hbi 3th BH^bi HCKyccTBa, MOK^y HHMH eCTb HeKO- 
Topoe ceMeiiHoe cxo^ctbo, KaK h cpe^H mho^cctb h mho^ccctb Tex, KeM 
ohh 6biJiH npocnaBJieHbi: r#e ^ce eme Mornn po^HTbca h )KHTb Iltep JlecKO 
h ®HJin6ep ^enopM, MaHcap h Kjio# Ileppo, Barro h Kopo, MoHe h Pe- 
Hyap, >KaH Ty^coH h )KepMeH IIhjioh, PaMO h /J,e6ioccH, Oope h PaBenb, 
KaK He noR He6oM OpamjHH, cpe^H M H3biCKaHHbix neim^eft", KaK nncaji 
Ilojib BepneH, — neii3a>KeH, hto 3ajiHBaer caMbift acHbm b MHpe CBer... 

H hh b KoeM cjiynae He cjieziyer cbo^htb $paHij,y3CKoe HCKyccTBO k 
HecKOJibKHM yTBep^HBiHHMC^ ma6jiOHaM: c^ep^aHHOCTb, npo^eccHOHa- 
jih3m, CKJiOHHOCTb k nonyTOHaM, yMenoe coHeraHHe CMexa h cne3 h T.n. 
rpaH,ziH03Hbie Ka^e^panbHbie co6opti, BenHHecTBeHHbie ca^bi Bepcajia, Te 
rop^bie Jinija, hto nncaji Onjinnn jxq IIIaMnaHb, 3K30THnecKoe HOBaTop- 
ctbo ToreHa, Morynafl cypoBOCTb Po^eHa, opKecTpoBoe HencTOBCTBO Eep- 
jiH03a — bot KpacHOpeHHBbie h HeonpoBep)KHMbie aprysieHTbi npoTHB 
cjihihkom nocnemHoro onpe#ejieHH5L Xota h Bnp^Mb cymecTByeT KaKaa- 
to aTMOC^epa cziep^caHHOCTH, ypaBHOBemeHHOCTH, H3^mecTBa h, ecnH 
HCKaTb o^HO-e^HHCTBeHHoe cjiobo, Mepbi, HCKJiiOHHTejibHO 6jiaronpH5iTHa5i 

RJW pa3BHTH^ 60JIbIHHHCTBa (})paHUy3CKHX Xy^O^CHHKOB. 

/Jojiroe BpeM5i, noKa OpamjHfl HCKana ce6a, CBoe o6jiHHte, y Hee He 
6bmo co6cTBeHHOH apxHTeKTypbi. BepHee, OHa B^oxHOBJiajiacb tcmh 06- 
pa3ij,aMH, hto npHHecnH pHMCKHe 3aBoeBaTejiH — npocjiaBJieHHbiMH ape- 
HaMH, 3HaMeHHTbiMH aKBe^yKaMH, a Bnocjie^CTBHH, no^naB iior bjihahhc 
xp h cth aH ctb a , CTana CTpOHTb poMancKue ijepKBH h co6opbi, caMO Ha3Ba- 
HHe KOTopbix y^ce acho noKa3biBaeT, OTKy^a ohh 3aHMCTBOBaHbi. Ho 3aTO 
KaK TOJibKO OHa Hanana oco3HaBaTb ce6>i, to cpa3y npHmuiacb B03,n,BHraTb 
ycTpeMJieHHbie k He6y eomuuecKue co6opbi, HMeHOBaBniHeoi "opus fran- 
cigenum", b KOTopbix H3biCKaHHOCTb coneTaerc^ c MacuiTa6HOCTbio y^ce b 
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hhcto (|)paHuy3CKOM cooTHOineHHH. H nycTb peneccancHbie 3cimku HecyT 
Ha ce6e OTnenaTOK HTanb^HCKoro H35imecTBa, — ohh 6bijih nontiTKOH 
C03£aTi> HCKyccTBO no MepKe nejiOBeKa h no^roTOBHJiH no^BJieHHe uie^eB- 
poB 3noxH KJiaccHij,H3Ma — JlyBpa h Bepcajia. B hhx tohhoctb jihhhh, 
nyBCTBO nponopu,HH, npocTOTa h CTporocTb pncyHKa coe^HHfliOTCfl c 

nblUIHOCTBK), 6jiarOpO^CTBOM, BeJIHHeCTBeHHOCTbK) B e^HHCTBeHHOM H 
HenOBTOpHMOM COHeTaHHH, KOTOpoe Ka>KeTC5I B TOHHOCTH COOTBeTCT- 

ByiomHM rny6HHHbiM ycTpeMJieHH^M (j)paHi]y3CKOH apxHTeKTypbi. Bno- 
cjie^CTBHH 3tot H^eanbHbiH crajib, no^ajiyii, no^Beprca HeKOTopoii nop- 
ne: oh npHo6pen HeKOTopyio cjiamaBOCTb b XVIII b., TJDKejiOBecHOCTb b 
hhmx coopy>KeHHJix HanojieoHOBCKOH 3noxH, 6ecnojie3Hyio OKpyrjiocTb 
nnoTH 6e3 MycKyjiOB b 3jj,aHHH IlapH^ccKOH onepbi. Hnnero He no^enaeuib, 
hh MapHBO, hh UlaToGpnaH He cpaBHHMbi c PacHHOM. H TeM He MeHee 3to 
3HaHHTenbHbie nncaTejiH... 

)KaH OyKe h 6paTb^ Kny3, IlycceH h Kjio^ JIoppeH, Barro h IIIap^eH, 
/],ejiaKpya h Kopo, MaHe h PeHyap, Ce3aHH h ToreH, Maracc h Pyo — bot 
nepeneHb, KOTopbiii nerKO npo^oji^cHTb, nepeneHb, BecbMa KpacHOpeHHBO 
onpe^ejiaiomHH Han6ojiee cymecTBeHHbie ziocTOHHCTBa (ppam{y3CKou 
jfcueonucu. H nepBbiM H3 hhx, HaBepHoe, ^oji^cHa 6biTb Ha3BaHa npeejucrn- 
eeHHocmb, h6o b jno6yio 3noxy mo^cho Ha3BaTb 3HawrejibHbie HMeHa, 
cjie^yiomne ooto 3a ^pyrHM 6e3 pa3pbiBOB, 6e3 Tex ^octohhbix co^cane- 
hh« nepno^OB yna^Ka, KaKHe mbi HaGnioziaeM b HTanb^HCKOM HCKyccTBe 
nocne KBaTponeHTO h PeHeccaHca hjih bo (^naMaH^CKOM HCKyccTBe nocne 
XVII b. BTopoe »ce, hccomhchho, MH02oo6pa3ue, KacaeTOi jih 3to pncyH- 
Ka hjih u,Bera, nacTejiH hjih KapHKaTypti, nopTpeTa hjih neii3a^ca, hctoph- 
necKOH ^cHBonncH hjih HaTiopMOpTa — Be3#e po^HHa 3Hrpa h /],ejiaKpya, 
JIaTypa h J\oMhQ, OparoHapa h Kopo, /JaBH^a h IIIap^eHa 6jiHCTaTejibHO 
npoflBHJia ce6>i. /],o6aBHM k 3thm ^ocTOHHCTBaM opmunajibHocmb, CTpeM- 
jieHHe He no,imaBaTbCfl HHOCTpaHHbiM bjih^hmm, a rjiaBHoe, HanHHaa c 
HMnpeccHOHHCTOB, HyBCTBO pucKa u noucKa; nocjie hhx bo OpaHUHH no^- 

BHJIOCb TaKOe KOJIHHeCTBO TaJiaHTOB, H CaMbie MOmHbie H3 HHX, #ep3KO 

conepHHHa^: zipyr c #pyroM, OTKpbmaiOT cothh ,ziopor H3yMJieHHOMy MHpy. 
Ckojibko cjiaBHbix HMeH ot ^CocKeHa jxq Ilpe jxo Kjiozia ^eGioc'cn, ot 
PaMO jxo Mopnca PaBejia OTMenaiOT KaK Bexn HCTopnio (ppamiy3CKou juy- 

3blKUl O^HaKO HaiHH KOMn03HTOpbI ^OJITOe BpeM^ TepneJIH ^BOHHyiO KOH- 

KypeHij,HK) — HTajib^Hii,eB h HeMij,eB. BnponeM, $paHii,y3bi nacTeHbKO 6bi- 
BajiH nepBbiMH, kto He ^cajieji OBau,HH ny^ce3eMHbiM uie^eBpaM; ^ocTaTOH- 
ho BcnoMHHTb 3Hu,HKJione,ziHCTOB, onojiHHBuiHxc^ npoTHB PaMO h npe#- 
noHHTaBiiiHx eMy TpejiH 3aajibnHHCKHx cojiobbcb, hjih Hauinx OTenecT- 
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BeHHbix BererapnaHijeB, c apocTHOH Bpa>K,zie6HOCTbio BOcnpHHABiuHx 
"IlejiJieaca". IloHCTHHe, $paHij,y3CKOH My3biKe, htoSbi 3aH5rn> npHHHTa- 
lomeeca eii no npaBy MecTO, npHuuiocb £0>KH£aTbC5i, Koiyja cnaBa oceHH r 
BenHKyio Tponijy Oope-/],e6K)ccH-PaBejib. Ho 3HanHT jih 3to, hto #o Toro 
HauiH My3biKaHTbi He cyMejiH 6jiecHyTb hh b o^hoh H3 o6jiacTeii 3Toro 
BejiHKoro HCKyccTBa? /JocTaTOHHO Ha3BaTb b pnjiy caMbix npocnaBJieHHbix 
onep "ApMH^y", "/Jap^aHa", "Ocy^emie OaycTa". "IleHejiony", ">KaH- 
Hy Ha KOCTpe". Ctoht jih HanoMHHaTb, KaKHM chm^ohhctom Sbiji EepjiH- 

03, KaKHMH BeJIHKOJienHblMH OpKCCTpOBblMH npOH3Be^eHH^MH 5IBJI5IK)TC5I 

"Ilpejiio^H^" k "Ilocjienojiy^eHHOMy OTzibixy (J)aBHa" f hjih BTOpafl ciOHTa 
H3 "^a^HHca h Xjioh"? Mo)kho jih HanncaTb HCTopnio KaMepHOH My3biKH, 
He ynoMjmyB "CTpyHHbiH KBapTCT" /J,e6ioccH hjih "Tpno" PaBejia? Mojk- 
ho jih o6ohth MOJinaHHeM He3a6biBaeMbie MejioziHH /JionapKa, Oope, 
LlIoccoHa?.. Ho, no^cajiyfi, HeT CMbicjia npo^ojmaTb: nyrb MeHbuie cdep- 
jfcaHHocmu, naneeuocmb, He b TaKOH Mepe H#yma>i ot cepzwa, nyTb ra^ce- 
jiOBecHee opKecTpOBKa — h mo>kho 3a£aTbCJi BonpocoM, He Gbijih 6bi Tpn- 
yM(|)bi (|)paHij,y3CK0H My3biKH 6ojiee nacTbiMH h He TaKHMH TpyzuibiMH... 

H B 3aKJIK)HeHHe HeCKOJlbKO CJIOB O TOM, B Bbicuieii CTeneHH COIJHaJIb- 
HOM HCKyCCTBe, KaKHM 5IBJI5ieTC5I HCKyCCTBO JJ,eKOpaTHBHOe. MO)KHO JIH 

3a6biTb o pojiH OpaHUHH c XVI no XX BeK b co3#aHHH Me6ejin, b KOTopon 
y#o6cTBO conepHHHaer c H35mjecTBOM h 3JieraHTHOCTbio? Oraio^b He cjiy- 
naHHO HeKOTopbie cthjih Ha3BaHbi no HMeHH cymecTBOBaBiHHx y Hac no- 
jiHTHnecKHx pokhmob h Kopojieii — crajib Peeencmea, crajib JJwdoeuKa 
XVI, crajib ajwnup bouijih b MOK^yHapo^Hbift cjiOBapb TaK >Ke, KaK ro6e- 
jieHbi h zieKopaTHBHbie TKaHH MaHy(|)aKTypbi. To6ejieH h Ba3bi, H3roTOB- 
jieHHbie Ha CeBpcKOH MaHy^aKType, CTajin o6hi,hm AOCTOJiHHeM Bcex xy- 

,H,0)KHHKOB. 



L'ART GOTHIQUE 



DE Chateaubriand d Peguy, en passant par Victor Hugo et HUYSMANS, la 
cathedrale eothique a suscite toute une litterature. Et certes, les mots ne 
manquent pas pour celebrer ces immenses oraisons de pierre, que lafoi medie- 
vale a lancees de la glebe vers le del... 

Mais cettefois, V architecture n'est pas seule en cause: les statues, les rosaces 
decoratives, les verrieres temoignent, elles aussi, en faveur d'un art presque 
surhumain a force de noblesse et de spiritualite. 

LA CATHEDRALE DE CHARTRES 

Cette basilique, elle etait 1 le supreme effort de la matiere cherchant a 
s'alleger, rejetant, tel qu'un lest, le poids aminci de ses murs, les rempla^ant 
par une substance moins pesante et plus lucide, substituant a l'opacite de 
ses pierres l'epiderme diaphane des vitres. 

Elle se spiritualisait, se faisait tout ame, tout priere, lorsqu'elle s'ela^ait 
vers le Seigneur pour le rejoindre; legere et gracile, presque imponderable, 
elle etait l'expression la plus magnifique de, la beaute qui s'evade de sa 
gangue' terrestre, de la beaute qui se seraphise 4 . Elle etait grele et pale 
comme ces Vierges de Roger Van der Weyden qui sont si filiformes, si 
fluettes, qu'elles s'envoleraient si elles n'etaient en quelque sorte retenues 
-ici-bas par le poids de leurs brocarts 5 et de leur traine. C'etait la meme 
conception mystique d'un corps fusele, tout en longueur, et d'une ame 
ardente qui, ne pouvant se debarrasser completement de ce corps, tentait de 
l'epurer, en le reduisant, en l'amenuisant, en le rendant presque fluide*. 

Elle stupefiait avec l'essor eperdu de ses voutes et la folle splendeur de 
ses vitres. Le temps etait couvert et cependant toute la fournaise de 
pierreries brulait dans les lames des ogives, dans les spheres embrasees des 

r 6 

roses 

La-haut, dans l'espace, tels que des salamandres 7 des etres humains, 

o 

avec des visages en ignition et des robes en braises, vivaient dans un 
firmament de feu; mais ces incendies etaient circonscrits, limites par un 
cadre incombustible de verres plus fonces qui refoulait la joie jeune et 
claire des flammes, par cette espece de melancolie, par cette apparence de 
cote plus serieux et plus age que degagent les couleurs sombres. L'hallali 
des rouges, la securite limpide des blancs, l'alleluia repete des jaunes, la 
gloire virginale desbleus, tout le foyer trepidant des verrieres s'eteignait 
quand il s'approchait de cette bordure teinte avec desrouilles de fer, des 
roux de sauces, des violets rudes de gres, des verts de bouteille, des bruns 
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d'amadou des noirs de fuligine", des gris de cendre**. 

Et, ainsi qu'a Bourges, dont la vitrerie est de la meme epoque, 
l'influence de l'Orient etait visible dans les panneaux de Chartres, Outre 

12 

que les personnages avaient l'aspect hieratique , la tournure somptueuse ei 
barbare des figures de l'Asie, les cadres, par leur dessin, par ragencemeni 
de leurs tons, evoquaient le souvenir des tapis persans qui avaient 
certainement fourni des modeles aux peintres, car Ton sait, par le Livre des 
metiers, qu'au xiii A siecle Ton fabriquait en France, a Paris meme, des tapis 
imites de ceux qui furent amenes du Levant par les Croises. 

Mais en dehors meme des sujets et des cadres, les couleurs de ces 
tableaux n'etaient, pour ainsi dire, que des foules accessoires, que des 
servantes destinees a faire valoir une autre couleur, le bleu: un bleu 
splendide, inoui, de saphir rutilant, extra-lucide, un bleu clair et aigu qui 
etincelait partout, scintillait comme en des verres remues de 
kaleidoscope 1 , dans les verrieres, dans les rosaces des transepts, dans les 
fenetres du porche royal ou s'allumait, sous des grilles de fer noir, la 
flamme azuree des soufres. 

En somme, avec la teinte de ses pierres, et de ses vitres, Notre-Dame de 
Chartres etait une blonde aux yeux bleus. Elle se personnifiait en une sorte 
de fee pale, en une Vierge mince et longue, aux grands yeux d'azur ouverts 
dans les paupieres en clarte de ses roses; elle etait la mere d'un Christ du 
Nord, d'un Christ de primitif des Flandres, tronant dans l'outremer d'un ciel 
et entouree, ainsi qu'un rappel touchant des Croisades, de ces tapis 
orientaux de verre. 

Et ils etaient, ces tapis diaphanes, des bouquets fleurant le santal 15 et le 
poivre, embaumant les subtiles epiees des Rois Mages; ils etaient une 
floraison parfumee de nuances cueillie — au prix de tant de sang! — dans 
les pres de la Palestine, et que l'Occident, qui les rapporta, offrait a la 
Madone, sous le froid climat de Chartres, en souvenir de ces pays du soleil 
ou Elle vecut et ou Son fils voulut naitre***. 

J.-K. HUYSMANS. La Cathedrale (1898). 

UpuMeHauun: 

1. TepOH pOMaHa ocMaTpHBaeT 6a3iuiHKy, neivi o6i>5iCH5ieTC5i Hcnojib30BaHHe rjiaranb- 
Horo BpeMeHH imparfait. 2. IIpocBeHHBaiomafl, npcopaHHaa. 3. riopo^a, 3aKJnoHaiomaH b 
ce6e MHHepaji hjih AparoijeHHbiH KaMeHb. 4. OraHOBHTCfl no^o6HOH KpacoTe cepa(j)HMOB 
5. riapHH. 6. Po3bi, Kpyrnbie MHoroHBeTHbie Birrpa^cH. 7. IIo ^peBHeisiy noBepbio, canaMaH- 
jxpu cnoco6Hbi ^cHTb b nnaMeHH. 8. B nnaisieHH. 9. 3ByK oxoTHHHbero pora, B03BemaiomHH, 
hto oneHb 3aTpaBJieH. 3jxqcl TiOHCMaHC cue^yeT npHiwroMy b CHMBOJiH3Me cooTBeTCTBHio 
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Me^y hbctom h 3ByKOM. 10. Tpyr: H3 HCTJieBinero Tpyra roTOBunacb TeMHO-KOpHHHeBaa 
KpacKa. 11. Ca^ca: uina Ha H3roroBJieHHe nepHOH KpacKH. 12. HeparHHecKHH, T.e. BenHHecr- 
BeHHO-CTporHH. 13. /JparoijeHHbiH KaMeHb CHHero HBera. 14. KaneH^ocKona. 15 CaH^an, 

KyCTapHHK C apOMaTHOH ^peBeCHHOH. BHTpa)KH HaBOA^T Ha MblCJIb O BoCTOKe H BOCTOHHblX 

6jiaroBOHH5ix. 

Bonpocbi: 

* Relever et etudier tous les termes employes ici pour traduire la beaute presque 
immaterielle lie la cathedrale. 

** Par quels procedes Vecrivain parvient-il a rendre sensible le flamboiement des 
vitraux? 

*** On essaiera de caracteriser le style de Huysmans d'apres cette page. 



L' ARCHITECTURE DE LA RENAISSANCE 

DANS cette France litter alement couverte de monuments de toute sorte, il est 
une region plus favorisee encore que les autres et qui est comme un des 
sanctuaires de V architecture nationale: c'est cette vallee de la Loire, au ion o 
de laquelle la Renaissance parait avoir accumule, comme a plaisir, une 
floraison de chateaux. Au fait, il doit y avoir la plus qu'une coincidence: la 
rencontre quasi necessaire d'un pay sage et d'un art faits I'un pour V autre, 
puisque epris de la meme lumiere et se mirant dans les ondes du meme fleuve... 

LES CHATEAUX DE LA LOIRE 

Les admirables chateaux de l'admirable vallee; plus que double rangee, 
non pas double rangee s double lignee, double longee, double cortege, 
double jonchee de chateaux 1 , fleuve que Ton dit qui n'est pas navigable, et 
qui porte plus de palais que les autres ne trainent de peniches; quelle autre 
vallee dans le creux penche de ses rebords enferme autant de merveilles? 
quel autre fleuve a pu se faire un tel cortege royal, fleuve mouvant, de 
splendeurs immobilieres ? amours de Cassandre; amours de Marie; amours 
d'Astree; poesies pour Helene; amours diverses; odes; eglogues; elegies 
hymnes; poemes; Gaietes; poesies alverses; Le Bocage royal - tant de 
sonnets, parfaits, tant de poemes, parfaits; la purete meme; la ligne et la 
teinte; chateaux eux-memes; chateaux et palais de langage frangais; et dans 
le meme temps, dans le meme pays, dans la meme vallee, du meme geste, 
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dela meme eclosion, du meme langage, du meme style, ciiateaux du meme 
langage frangais, chateaux et palais de pierres et de briques; doubles 
architectures, architectures paralleles; sonnets et poemes qui sont des 
chateaux et des palais; chateaux et palais qui etes des sonnets et des 
poemes; meme langage, egalement parfait, en deux systemes, en un 
sy steme de pierre et de brique, en un systeme de mots et de phrases; meme 
rythme en deux systemes de monuments — sont-ils egalement 
imperissables? — qui disent la meme parole de courtoisie en deux modes, 
solides monuments de pierre et de brique, memes et egalement solides 
monuments de mots et de phrases, et obeissant aux lois de la meme 
pesanteur. 

Fleurs, feuilles, dentelles, robes et traines de pierre; fleurs, feuilles, 
dentelles, robes et traines de mots (...)• 

Fleuve qui chante eternellement le poeme de la solitude et de la 
tranquillite infinie, le seul pourtant qui ait une cour, le seul qui par une 
merveilleuse contradiction interieure vive en effet dans la solitude la plus 
eternelle, dans la quietude et dans la tranquillite la plus infinie, dans la paix 
du coeur et dans le noble seul et seul digne silence, et qui dans le meme 
temps et pourtant, par une admirable contrariete intime, est aussi le seul qui 
se soit fait plus qu'un cortege, plus qu'une cour: le seul qui ait pu se faire 
tout un peuple 4 de chateaux*. 

CHARLES PEGUY. Situations (1906-1907). 

npuMeuanuH: 

I. Rangee evoque seulement des objets immobiles, tandis que lignee evoque la naissance 
noble; longee, la promenade; cortege, la procession royale; jonchee, la dispersion sur le sol. 

2. ByKB, o6pa30BaHHbie He^BH^cHMbiM, T.e. 3£aHHflMH. Ilo3T coe^HHaeT 3^ecb H^en Heno- 
^BH^cHoro h ^BH^cymeroca (3aMKH (j)opMHpyiOT peicy, Teicymyio nepe# HauiHMH rna3aMH). 

3. IlepeHHCJifliOTCfl Ha3Bam«i npOH3Be#eHHH (3a HCKJuoneHHeM "Amours d'Astree") h uhk- 
jiob cthxob, HanHcaHHbix PoHcapOM, ypo^ceHueM 3^;euiHHx MecT, a TaioKe no3THHecKHx 
^caHpOB, KOTopbie oh Hcnojib30Ban. 4. II y a gradation entre cortege, cour, peuple — ceu- 
mou, deopoM, Hacejieuue.». 

Bonpocu: 

* Cherchez dans I'ceuvre de Ronsard et dans les chateaux de la Loire dts exemptes 
illustrant la comparaison, V assimilation faite par Peguy. — Etudiez le style de cette page, 
fait de retours et de reprises, expression d'un soin, d'un scrupule qui ne veulent rien perdre 
de la verite. — Rapprochel Peguy prosateur de Peguy poete (cf. supra: «Adieux a la 
Meuse» ). 
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VERSAILLES 



En majeste, il parait impossible de surpasser Versailles. Qu'il s'agisse des 
bdtiments ou des jar dins, des escaliers ou des pieces d'eau, des allees, des 
perspectives ou des marbres, tout y respire la noblesse, la somptuosite. C'est a 
peine si les Trianons, avec leurs colonnes d'un rose un peu passe, et le 
melancolique Hameau de Marie-Antoinette apportent une note d' abandon, 
voire de nonchalance, a un ensemble d'une infaillible surete. Mais, plus encore 
que le chateau, qui sans doute impose a I'exces, c'est le pare et la prodigieuse 
geometrie dessinee par Le Notre qui aujourd'hui suscitent notre admiration. 

LA SEMAINE DES ARBRES A VERSAILLES 

Chaque annee, durant une semaine environ, a lieu a Versailles une fete 
silencieuse et magnifique. Pour y assister, il n'est besoin d'aucune 
autorisation et d'aucun privilege. Elle est publique et naturelle. II suffit, 
pour en etre librement temoin, de franchir la haute grille doree qui separe 
la place d'Armes de la Cour d'honneur, dont le sol, inegal et dur aux pas, 
est doux a l'oeil par les nuances delicates et variees de ses paves de gres, de 
longer la chapelle, de traverser le vestibule et de s'avancer jusqu'au parterre 
d'eau qui mire en ses bassins plats ses nobles statues de bronze, et d'ou Ton 
domine un des plus admirables spectacles qu'il soit possible de contempler. 
Quelles que soient, en effet, l'heure et la saison, c'est toujours un lieu 
sans pareil que ces jardins de Versailles, avec leur double rampe 
harmonieuse et leur perspective que termine le Grand Canal 1 et qu'encadre 
l'ombrage regulier des arbres; mais il est un instant ou ils atteignent une 
beaute insolite et particulierement splendide, et ou ils donnent aux yeux 
une fete incomparable et qui est comme le moment de leur gloire supreme 
et parfaite, celui ou l'automne, prince de l'annee, les visite et y promene sa 
melancolie sous sa couronne de feuilles d'or. 

A Versailles, l'automne est souverain. Son sceptre y cree une feerie. 
Pour le recevoir, les arbres se teintent des plus riches et des plus 
somptueuses couleurs, se dorent, s'empourprent de feuillages fastueux, 
jonchent les allees et les bassins, emplissent la solitude de l'eclat de leur 
parure. Jamais Versailles n'est plus royal qu'en ces jours d'apotheose, qui 
durent peu et qu'il ne faut pas laisser passer sans en aller admirer 
l'eblouissante brievete, car e'en est bientot fait de cette prodigieuse 
pyrotechnie vegetale*. Comme un feu d'artifice, auquel elle ressemble, il 
n'en reste bientot plus que des branches noires et denudees. Le prestige 
s'est evanoui. La splendeur s'est eteinte. La semaine des arbres est 
terminee**. 

HENRI DE REGNIER. Sujets et Pay sages (1906). 
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npuMenaHun: 

1 . B to BpeMfl KaHanoM Ha3biBajiH jik>6oh BO^oeivr npaBHJibHOH (j)opMbi. 

Bonpocu: 

* On expliquera et on justifiera cette curieuse expression. 

** Montr ex que le vocabulaire s'ordonne essentiellement autour de Videe de faste, de 
magnificence. 

LE CORBUSIER 

Par ses realisations audacieuses comme -par les nombreux ouvrages oil il 
a expose ses conceptions, Le Corbusier (Suisse d'origine, mais Frangais de 
culture, et d'ailleurs naturalise) s'inscrit en tete des architectes de notre temps. 
Entre tous les merites de ce grand createur, le plus frappant est sans doute son 
effort incessant pour mettre une technique revolutionnaire au service de la 
simple humanite. 

L f ARCHITECTURE AU SERVICE DE L'HOMME 

Sans avoir jamais voulu m'opposer a Auguste Perret 1 mais, au contraire, 
beneficiant de son effort, je me suis tres particulierement penche sur le 
probleme: logis-urbanisme, binome 2 indissociable. Je l'ai explore selon une 
regie acquise hors des ecoles: du dedans au dehors, regie qui m'apparait 
etre loi de la nature comme aussi bien de l'architecture. 

Illustrons: 

L'homme (cet homme qui est toujours, devant moi, avec ses dimensions, 
ses sens, son affectivite) est assis a sa table; ses yeux se posent sur les 
objets qui l'entourent: meubles, tapis, rideaux, tableaux ou photographies et 
maints objets auxquels il attache signification. Une lampe l'eclaire ou le 
soleil qui penetre par la fenetre, separant l'ombre de la lumiere, opposant 
ces deux extremes lourds de reaction sur notre physique et notre 
psychique: le clair et l'obscur. Les murs d'une chambre se referment sur lui 
et sur ses agencements. Notre homme se leve marche, quitte la chambre, 
passe ailleurs, n'importe ou. Le voici ouvrant la porte du logis, sortant de 
chez lui. II est encore dans une maison: un corridor, des escaliers, un 
ascenseur... Le voici dans la rue. Comment est fait ce dehors: hostile ou 
accueillant? Sur ou dangereux? L'homme est dans les rues de la ville, et le 
voici, apres certains actes successifs, hors de la ville, dans la campagne. 
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Pas une secoi'nde, l'architecture ne l'a quitte: meubles, chambre, lumiere 
solaire ou artificielle, respiration et temperature, disposition et services de 
son logis; la maison; la rue; le site urbain; la ville; la palpitation de la ville; 
la campagne, ses chemins, ses ponts, verdure et ciel, nature. 

Architecture et urbanisme ont veritablement reagi sur tous ses gestes. 
Architecture en tout: sa chaise et sa table, ses murs et ses chambres, son 
escalier ou son ascenseur, sa rue, sa ville. Enchantement ou banalite, ou 
ennui. Horreur meme possible en ces choses. Beaute ou laideur. Bonheur 
ou malheur. Ur"banisme en tout, des qu'il s'est leve de sa chaise: lieux de 
son logis, lieux de son quartier; le spectacle de ses fenetres apprete par les 
ediles ; la vie de la rue; le dessin de la ville*. 

Vous sentez: bien qu'il n'est pas un instant ou la vigilance, la tendresse 
aient pu faire defaut. Vous discernez bien cette vocation fraternelle de 
l'architecture et de l'urbanisme au service de notre frere homme. Besoins 
materiels, appetits spirituels, tout peut etre comble par cette architecture et 
cet urbanisme ;attentifs. Vous sentez l'unite des fonctions, la totalite de la 
responsabilite, la grandeur de la mission architecture et urbanisme. 

Mais beaucoup n'ont pas mesure qu'il s'agit en effet, ici, d'une attention 
fraternelle portee a autrui. Que l'architecture est une mission reclamant de 
ses servants la vocation. Que, vouee au bien du logis (et le logis abritant 
apres les hommes, le travail, les choses, les institutions, les pensees), 
l'architecture est un acte d' amour et non une mise en scene. Que s'adonner a 
l'architecture, m ces temps-ci de translation d'une civilisation dechue dans 
une civilisation nouvelle, c'est comme entrer en religion, c'est croire, c'est 
se consacrer, c 'est se donner**. 

LE CORBUSIER. Enfrefien avec les etudiants des ecoles d' architecture (1943). 
npuMeuanuM. : 

1. 3HaMeHHTbiH apxHTeiorop, b nacTHOCTH, aBTOp Tearpa "Ha Ejihcchckhx nonax" b Ila- 
pH>Ke. 2. Anre6paHHecKHH TepMHH: ^BynjieH. 3. HneHaMH ropo^cicoro ynpaBJiemifl, Myrni- 
UHnanHTCTa. 

Bonpocu: 

* Qu'v a-t-il d'expressifdans le style de ce paragraphe? 

** N'y a-t-il pas eu d'autres epoques, ou l'architecture, precisement, a pris un caractere 
profondement religieux? 
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AUGUSTE RODIN (1840-1917) 



EN un pays qui a vu naitre Jean Goujon, Germain Pilon, Puget, Pigalle, Rude 
et Bourd-elle, Auguste Rodin occupe incontestablement la premiere place. Et 
pourtant le succes n'a point souri aussitot aux efforts de V artiste, qui heurtait 
avec trop de temerite les formules academiques. D'ou le scandale suscite par 
des ceuvres grandioses telle s que L'Age d'Airain'ou la statue de Balzac. 
Rodin a ete un visionnaire de la sculpture. Un createur dont la puissance et 
V ambition depassaient parfois les possibilites d'un art rudement enchaine a la 
matiere. Un esprit assoiffe de grandeur, et en meme temps un frere de la misere 
humaine. 

LES BOURGEOIS DE CALAIS 

Sur la place publique de la ville vaincue, affamee et sans armes, les six 
bourgeois ont delibere. Pour sauver la ville de la mine et leurs concitoyens 
de la mort, ils ont fait le sacrifice de leur vie, et ils vont se livrer au roi 
d'Angleterre 1 . Le monument de Rodin, ce n'est pas autre chose, dans un 
miracle d'execution, que l'instant precis de cet heroi'sme, unanimement 
accepte par les six bourgeois, mais differemment ressenti, selon la diffe- 
rence des caracteres qui agissent en ce drame. Les vieillards, decharnes par 
les longues privations d'un siege, redressent leurs tailles en attitudes 
hautaines, presque provocantes, ou bien se resignent noblement. Les jeunes 
se retournent vers la ville, laissant derriere eux, dans un supreme regard, le 
regret de cette vie, a peine commencee et dont ils ne connaissent que les 
joies... Et le mouvement, les attitudes, les expressions sont si justes, d'un 
sentiment humain si vrai que, derriere le groupe, pret a se mettre en 
marche, on entend reellement le bourdonnement de la foule qui encourage 
et qui pleure, les acclamations et les adieux. Nulle autre complication, nul 
souci scenique du groupement; aucune allegorie, pas un attribut 2 . II n'y 
a que des formes, expressives et belles, si expressives qu'elles deviennent, 
veritablement, des etats d'ame. Les bourgeois partent, et le drame vous 
secoue de la nuque aux talons. 

Ce que j'ai fait pour Les Bourgeois de Calais, on peut le faire pour 
chaque figure d' Auguste Rodin. (...) Son genie, ce n'est pas seulement de 
nous avoir donne d'immortels chefs-d'oeuvre, c'est d'avoir fait, sculpteur, de 
la sculpture, c'est-a-dire d'avoir retrouve un art admirable et qu'on ne 
connaissait plus. 

Et ce qu'il y a de poignant dans les figures de Rodin, ce par quoi, en 
dehors meme et peut-etre a cause de leur propre beaute sculpturale, elles 
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nous touchent si violemment, c'est que nous nous reconnaissons en elles, et 
qu'elles sont, comme le disait Stephane Mallarme, «nos douloureux 
camarades*». 

OCTAVE MIRBEAU. Des Artistes. 

npuMenanuH: 

1. 3#yap#y III ( 1 3 12 - 1377). Oca^a Kane npOHCxo^nna bo BpeMH OrojieTHeH bohhbi. 
2 J\QT2nih, KOHKpeTHO onpeaejifliomafl coiiHanbHoe nojioaceHHe, npo(})eccHK) h t.ii. 

Bonpocu: 

* Appreciez la justesse de cette page d' Octave Mirbeau, par comparaison avec la photo 
de la page precedente. — Connaissez-vous d'autres ceuvres de Rodin, ou la -puissance ne 
s'exprime plus d'unefacon aussi litteralement descriptive? 



NOTES SUR ANTOINE BOURDELLE 

(1861-1929) 

BOURDELLE n'a pas ete seulement un des -plus grands sculpteurs de notre 
temps. Comme un Leonard de Vinci ou un Michel- Ange, c'etait aussi un 
createur capable de s'exprimer de multiples fagons: en peinture, en poesie, en 
musique, par exemple. 

CLAUDE AVELINE, qui, tout jeune, eut la chance de se compter parmi les intimes 
de V artiste approchant de la fin de sa vie, n'a pas manque d'etre frappe par la 
prodigieuse vitalite qu'il manifestait toujours et qui lui faisait regretter de 
n 'avoir pas «trois cents annees» devant lui pour donne r forme a toutes les 
puissances de son genie. 

C'etait a Saint-Cloud, il y a quelques annees, dans la belle maison du 
docteur Couchoud. M. France 1 etait son hote et vivait la tranquille, loin des 
importuns, au milieu de vieux livres et de pierres anciennes. II me permit 
de le venir voir, un matin. 

Je fus regu dans la grande salle claire qui surplombe la ville et la 
campagne. On devinait a l'horizon Paris, couvert de fumees et de brumes 
melees. Dehors, les premiers froids d'automne. Ici, une chaleur apaisante et 
legere. Sur un socle, un buste de terre, par Bourdelle: M. France, la tete un 
peu penchee, les epaules nues, songeur. II dominait la piece et paraissait 
l'emplir. 1 1 attirait le regard, le fixait, l'enchantait. 
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Or, un bruit de savates me fit tourner les yeux. Je vis M. France lui- 
meme, souriant. Je regardai de nouveau le buste, grave. Mes yeux allerent 
plusieurs fois de cette gravite a ce sourire. Et M. France me dit: «Vous 
vous demandez lequel est le vrai?» Aujourd'hui, c'est le France de 
Bourdelle qui est le vrai. Le visage de notre maitre ne vit plus que par cette 
effigie. 

* * * 

M. France disait (et Ton a reproduit ce jugement): «Bourdelle est le plus 
grand artiste de notre temps, le plus grand, le plus haut, le plus fort. Y a-t-il 
eu, dans l'histoire des arts, un genie createur plus fecond et plus puissant? 
Je ne lui connais qu'un defaut, qui est de concevoir quelquefois au-dela du 
possible. C'est un noble defaut*. » 

* * * 

«Helas, m'a dit Bourdelle, pourquoi vieillir si vite? Quand on 
commence a apprendre son metier, il faut disparaitre. Si quelque magicien 
venait me proposer de prolonger ma vie, s'il m'etait donne d'exister trois 
cents ans, j'accepterais aussitot. Les souffrances, les tristesses, les 
angoisses ne sont rien devant le travail, la joie du travail.' Ce ne serait pas 
trop de ces trois cents annees pour realiser toutes les maquettes 2 qui 

m'entourent. L'homme n'existe seulement que lorsqu'il va s'eteindre. 

* * * 

Dans ses vetements de maitre-ouvrier, voici Bourdelle, petit, trapu, 
immense front denude, barbe drue de marin aux reflets bleus, nez puissant, 
levres charnues, regard aimable, rieur, et tout a coup dur et pergant lorsqu'il 
veut observer. Au cours d'un recit, une ride creuse parfois ses traits et leur 
donne un aspect tragique. Mais de sa main un peu grasse, aux doigts qui 
vont s'effilant, il calmait son visage et lui rendait son harmonie. 

Antoine Bourdelle se leve a quatre heures du matin. II peint, dessine, 
ecrit, jusqu'a l'heure ou les hommes s'eveillent. II gagne alors ses ateliers, 
devient sculpteur jusqu'a la tombee du jour. II se repose d'un labeur dans un 
autre labeur, guide ses eleves et, tout en travaillant, leur prodigue les 
tresors tumultueux de sa pensee. Le soir, il reprend sous la lampe les 
papiers qu'il avait abandonnes le matin. Les tiroirs sont pleins de 
compositions de toutes sortes, de manuscrits, de projets. Non, sans doute, 
ce ne serait pas trop de ces trois cents annees... 
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Visages! visages synthetiques des dieux, visages multiples des hommes. 
Visage hautain et meprisant d'Ingres, triste du docteur Koeberle' 1 , calme 
d'Anatole France, massif de Rodin, soucieux de Beethoven, reflechi de 
Rembrandt, pensif de Frazer digne et juvenile* d'Edouard 5 et Tristan 

Cortiiere 6 . Douceur et beaut e des visages de femmes. 

* * * 

«Ce n'est pas du dehors, a declare Antoine Bourdelle, qu'il faut modeler 
un buste. C'est du dedans. L'architecture osseuse, habitacle de la pensee, 
d'abord. Ensuite, le vetement de chair, eclaire par l'esprit et anime par le 
conflit des passions et de la volonte. Encore n'est-ce pas suffisant. II faut, 
en sus, la communion intellectuelle et sensible de l'artiste et de son modele. 
Cela, c'est le mystere de l'art, qui ne souffre pas l'arbitraire.» 

CLAUDE AVELINE. Les Muses melees (1926). 

YIpuMeHanun: 

1. AHaTOJib OpaHC, aBTOp "Kpacnou jiujiuu", "Ocmpoea numeuuoe". "Boccmanim an- 
eejioe" h jyp. 2. 3ckh3bi CKyjibirryp. 3. 3HaMeHHTbiH (J)paHuy3CKHH xHpypr (1828 - 1915). 
4. LLIoTJiaH^CKHH ^ojibKJiopHCT (1854 - 1941). 5. 3#yap# Kop6bep (1793 - 1875). npocna- 
BHJicfl KaK MOpflK h pOMaHHCT. 6. TpHCTaH Kop6bep (1845 - 1875), cmh 3^yap^a Kop6bepa, 
no3T, npHHa^ne^caBinHH k rpynne t.h. "npoKJWTux ik>3tob", aBTOp CTHxoTBOpHoro c6op- 
HHKa "^ejiibie jik)6obh". 

Bonpocbi: 

* On cherchera, dans Vceuvre de Bourdelle, des exemples illustrant ce « noble defaut ». 
** On examiner a la precision de chacune de ces epithetes. 



WATTEAU (1684-1721) 

IL est le Mozart de la peinture frangaise, et peut-etre de la peinture tout court. 
Comme Vauteur des Noces de Figaro, il eut une vie maladive et une destinee 
trop breve; comme lui, il sut pourtant cacher son mal sous un sourire d'une 
grace presque irreelle; comme lui, il peupla notre univers de creatures 
imponderables et Vorna de sa fantaisie ailee; comme lui, il fit de la «fete 
galante» le divertissement supreme de I'dme; avec lui, et avec Marivaux peut- 
etre, ilfut V incarnation la plus pure du plus raffine de tous les siecles. 
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Watteau, peintre ideal de la Fete jolie, 

Ton art leger fut tendre et doux comme un soupir, 

Et tu donnas une ame inconnue au Desir 

En l'asseyant aux pieds de la Melancolie 1 

Tes bergers fins avaient la canne d'or au doigt; 
Tes bergeres, non sans quelques fagons hautaines, 
Promenaient, sous l'ombrage ou chantaient les fontaines, 
Leurs robes qu'effilait 2 derriere un grand pli droit... 

Dans l'air bleuatre et tiede agonisaient les roses; 
Les coeurs s'ouvraient dans l'ombre au jardin apaise" 
Et les levres, prenant aux levres le baiser, 
Fiangaient l'amour triste 4 a la douceur des choses. 

Les Pelerins s'en vont au Pays ideal 5 ... 

La galere doree abandonne la rive; 

Et l'amante, a la proue, ecoute au loin, pensive, 

Une flute mourir, dans le soir de cristal... 

Oh! partir avec eux par un soir de mystere, 
O maitre 6 , vivre un soir dans ton reve enchant e! 
La mer est rose... II souffle une brise d'ete, 
Et, quand la nef 7 aborde au rivage argente, 

La lune doucement se leve sur Cythere*. 

ALBERT s AMAIN. Le Chariot d'Or (1901 ).. 

npuMeuaHun: 

1. y>Ke BepneH otmcthji b 'TanaHTHbix npa3^HeHCTBax" (oco6eHHO b "JlyHHOM CBe- 
Te") TecHyio cbh3b Haanaac^eHHii h nenanH, Koropyio oh CHHTan oahoh H3 xapaicrepHbix 
oco6eHHOCTeH (J)paHijy3CKoro XVIII b. 2. Abtop hccomhchho xoneT CKa3arb, hto Gojibinaa 
npHMaa CKJia^Ka c3a#H Ha miarbe C03^;aeT omymeHHe tohkoh TanHH h npH^aeT (j)Hrype 
H3amecTBO. 3. B ca#y, ycnoKOHBineMca b thhikhc hohh. 4. Gvi.npHM. 1. 5. Ha cefi pa3 Ha- 
MeK Ha 3HaMeHHTyio KapTHHy BaTTO "OriuibiTHe Ha ocTpOB Kn^epy", KOTOpaa Ha3biBaeTC« 
TaioKe "OTnjibiTHe Ha ocTpOB jik)6bh" 6. Ilo3T o6pamaeTca k Barro. 7. Kopa6nb (no3m.). 

Bonpocu: 

* On montrera que cette piece vaut, en particulier, par I'harmonie des vers. 
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MELANCOLIE DE DELACROIX 

(1799-1863) 

ON connait le vers de BA UDELAIRE: 

«Delacroix, lac de sang hante de mauvais anges.» 
// ne dit pas seulement V admiration du poete pour le peintre. II explique aussi 
la raison secrete de cette admiration: la parente d'dmes entre les deux artistes, 
cette «melancolie» incurable qui rongeait leur coeur a tous deux... 

II me reste, pour completer cette analyse, a noter une derniere qualite 
chez Delacroix, la plus remarquable de toutes, et qui fait de lui le vrai 
peintre du xix e siecle: c'est cette melancolie singuliere et opiniatre qui 
s'exhale de toutes ses oeuvres, et qui s'exprime et par le choix des sujets, et 
par l'expression des figures, et par le geste, et par le style de la couleur. 
Delacroix affectionne Dante et Shakespeare, deux autres grands peintres de 
la douleur humaine; il les connait a fond, et il sait les traduire librement. 
En contemplant la serie de ses tableaux, on dirait qu'on assiste a la 
celebration de quelque mystere douloureux: Dante et Virgile, le Massacre 
de Scio, le Sardana-pale, le Christ aux Oliviers, le Saint Sebastien, la 
Medee, les Naufrages, et / 'Hamlet si raille et si peu compris. Dans 
plusieurs on trouve, par je ne sais quel constant hasard, une figure plus 
desolee: plus affaissee que les autres, en qui se resument toutes les 
douleurs envirohnantes; ainsi la femme agenouillee, a la chevelure 
pendante, sur le premier plan des Croises a Constantinople; la vieille, si 
morne et si ridee, dans le Massacre de Scio. Cette melancolie respire 
jusque dans les Femmes d' Alger, son tableau le plus coquet et le plus fleuri. 
Ce petit poeme d'interieur, plein de repos et de silence, encombre de riches 
etoffes et de brimborions de toilette, exhale je ne sais quel haut parfum de 
mauvais lieu qui nous guide assez vile vers les limbes insondes de la 
tristesse. En general, il ne peint pas de jolies femmes, au point de vue des 
gens du monde toutefois. Presque toutes sont malades, et resplendissent 
d'une certaine beaute interieure. II n'exprime point la force par la grosseur 
des muscles, mais par la tension des nerfs. C'est non seulement la douleur 
qu'il sait le mieux exprimer, mais surtout — prodigieux mystere de sa 
peinture — la douleur morale! Cette haute et serieuse melancolie brille 
d'un eclat morne, meme dans sa couleur, large, simple, abondante en 
masses harmoniques comme celle de tous les grands coloristes, mais 
plaintive et profonde comme une melodie de Weber*. 

CHARLES BAUDELAIRE. L'Art romantique: Salon de I84b. 



437 



TIpuMeHanuH: 

1. npe^ziBepHe pan, Kyaa TeonorH noMeinaiOT MJia,zieHH,eB, yMepniHx jxo Kpenjemia. 
2. Oojia^aiomafl cnoco6HOCTbio BH6pauHH, Koropaa cjiHBaeTca c ochobhbim tohom. 

Bonpocu: 

* Quelles sont, d'apres cette page, les oualites de Baudelaire, critique d'art? 



DAUMIER (1808-1879) 

Au pays de la satire et de Vironie, de Montesquieu et de Voltaire, dans cette 
France oil, dit-on, «le ridicule tue», on n'est pas etonne de voir unefoule de 
peintres et de dessinateurs mettre leur talent au service de la caricature ou de 
la charge. 

Daumier est, assurement, le plus grand de tous. 

Parler de Gavarni et de Forain 1 a propos de Daumier, c'est tout 
confondre. Gavarni, tout aimable, feru d'elegance, spirituel, est le crayon 
meme du Boulevard, sous le regne d'Orsay et de Morny ; mais il a' peu de 
caractere, ayant peu de force. Forain a du caractere et beaucoup de trait; 
mais jusque dans son dessin, on sent quel peintre mediocre il a toujours 
ete: Forain est homme de lettres autant que personne. 
Ni Forain ni Gavarni n'ont rien de ce qui fait la superiority premiere de 
Daumier: la grandeur et la generosite. Je ne cesse d'observer la racine 
commune de la generosite et du genie. Encore Gavarni est-il sans aretes et 
sans fiel; Forain au contraire est mechant a l'exces; le meme homme que 
Chamfort, avec un cerveau moins solide. Pour plaindre le A pauvre, il faut 
qu'il assassine le riche. II n'aimerait pas Jesus, s'il n'avait d'abord Judas 
a hair. A mes yeux, il les meconnait ou les meprise ensemble. II est celui 
qui mord toujours. Les neuf dixiemes de ses legendes sont les empreintes 
d'une dent cariee. II parait ne pour la haine, la meme ou il n'est pas 
haineux. L'affreux mot de rosserie 3 , tout grele 4 de rancune et muscle de 
ruades, a ete fait pour lui. Peut-etre, ne trouverait-on pas dans l'oeuvre 
immense de Daumier une seule sortie, un seul hennissement de la rosse". 
- Daumier, comme il est grand, est bon sur toute chose. Nulle secheresse, en 
lui; tout est large, tout est chaud; tout est don*. D'ailleurs, Daumier a l'ceil 
terrible du sculpteur: il va saisir le fond de l'homme; sa main puissante et 
juple le ramene et l'incorpore a la glaise. Les bustes de Daumier sont 
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l'horreur du reel est sauvee par la majeste du style. Et l'homme y semble 
contraint de se confesser 

«Tel qu'en lui-meme enfin sa -passion le change .» 

ANDRE SUARES. Marsiho. 

.npuMenanuH: 

1. 3HaMeHHTbie 4>paHHy3CKHe rpa(j)HKH h KapHKarypHCTbi XIX b. 2. T.e b nepHO^ Bto- 
pofi HMnepHH. 3. OcTpoyMHoe, ho 5i3BHTejibHoe h o6H£Hoe cjiobo. 4 Eym, mep6aToe, H3b- 
e^eHHoe 5 Kjiahh (ho KaK npHJiaraTenbHoe rosse 03HanaeT "e^KHH, a3BHTejibHbiH M ). 
6. Crpoica H3 CTHxoTBOpeHH^ MaiuiapMe "Mornjia 3^rapa Ilo". 

Bonpocu: 

* En quoi consiste, selon Andre Suares, la generosite de Daumier? 



SUR UN PORTRAIT DE BERTHE 
MORISOT PAR EDOUARD MANET 

(1832-1883) 

EDOUARD MANET est le premier des tres grands artistes modernes. Le 
premier en date, au moins, car, dans le refus de Vacademisme, certains, apres 
lui, sont alles plus loin encore. Mais c'est lui qui avait donne le signal: et, a cet 
egard, il reste le M ait re par excellence. 

Je ne mets rien, dans l'oeuvre de Manet, au-dessus d'un certain portrait 
de Berthe Morisot 1 , date de 1872. 

Sur le fond neutre et clair d'un rideau gris, cette figure est peinte: un peu 
plus petite que nature. 

Avant toute chose, le Noir, le noir absolu, le noir d'un chapeau de deuil 
et les brides de ce petit chapeau melees de meches de cheveux chatains a 
reflets roses, le noir qui n'appartient qu'a Manet, m'a saisi. 

II s'y rattache un enrubannement large et noir, qui deborde l'oreille 
gauche, entoure et engonce le cou; et le noir mantelet qui couvre les 
epaules, laisse paraitre un peu de claire chair, dans l'echancrure d'un col de 
linge blanc. 

Ces places eclatantes de noir intense encadrent et proposent un visage 
aux trop grands yeux noirs, d'expression distraite et comme lointaine. La 
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peinture en est fluide, et venue, facile, et obeissante a la souplesse de la 
brosse; et les ombres de ce visage sont si transparentes, les lumieres si 
delicates que je songe a la substance tendre et precieuse de cette tete de 
jeune femme par Vermeer, qui est au musee de La Haye. 

Mais ici l'execution semble plus prompte, plus libre, plus immediate. Le 
moderne va vite et veut agir avant la mort de l'impression*. 

La toute-puissance de ces noirs, la froideur simple du fond, les clartes 
pales ou rosees de la chair, la bizarre silhouette du chapeau qui fut a la 
derniere mode et « jeune »; le desordre des meches, des brides, du ruban, 
qui encombrent les abords du visage; ce visage aux grands yeux, dont la 
fixite vague est d'une distraction profonde et offre en quelque sorte, une 
presence d'absence — tout ceci se concerte et m'impose une sensation 
singuliere... de poesie — , mot qu'il faut aussitot que je m'explique. 

Mainte toile admirable ne se rapporte' necessairement a la poesie. Bien 
des maitres firent des chefs-d'oeuvre sans resonance. 

Meme, il arrive que le poete naisse tard dans un homme qui jusque-la 
n'etait qu'un grand peintre. Tel Rembrandt, qui, de la perfection atteinte des 
ses premiers ouvrages, s'eleve enfin au degre sublime, au point ou Tart 
meme s'oublie, se rend imperceptible, car son objet supreme etant saisi 
comme sans intermediate, ce ravissement absorbe, derobe ou consume le 
sentiment de la merveille et des moyens. Ainsi se produit-il parfois que 
l'enchantement d'une musique fasse oublier l'existence meme des sons. 

Je puis dire a present que le portrait dont je parle est poeme. Par 
l'harmonie etrange des couleurs, par la dissonance de leurs forces, par 
l'opposition du detail futile et ephemere d'une coiffure de jadis avec je ne 
sais quoi d'assez tragique de l'expression de la figure, Manet fait resonner 
son ceuvre, compose du mystere a la fermete de son art. II combine a la 
ressemblance physique du modele, l'accord unique qui convient a une 
personne singuliere, et fixe fortement le charme distinct et abstrait de 
Berthe Morisot**. 

PAUL VALERY. Pieces sur VArt (1934).. 

npuMenanuH: 

1. Bepra MopH30 (1841 - 1895) — (J)paHijy3CKafl xy^oacHHija-HMripeccHOHHCTKa 2. Ko- 
poTKaa HaKHAKa, KOTOpyio hochjih b Ty anoxy ^ceHmHHti. 3. He coothochtca, He co3ByHHO. 
4. Combine = associe etroiteinent. 
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Bonpocu: 

* Par quels procedes Vecrivain rend-il sensible le jeu des clairs-obscurs chez Manet? 
** Comparez le texte de Valery au portrait qui Va inspire. 



LES NYMPHEAS 1 OU LES SURPRISES 

D'UNE AUBE D'ETE 

CLAUDE MOHET (1840-1926) avait, des 1898, commence la serie des fame ux 
Nympheas. Or, V ensemble decoratif qu'on -peut admirer sous ce nom au musee 
de VOrangerie, dans le jar din des Tuileries, le -peintre n' en fit don a VEtat 
qu'en 1923. C'est assez dire que ce theme ne cessa d'occuper (et meme 
d'ob seder) toute la derniere partie de la vie de V artiste. 

Des deux salles oil sont exposes les Nympheas, ANDRE MASSON a pu ecrire 
qu'elles constituaient «la Sixtine de l'Impressionnisme». On ne saurait situer 
avec plus deforce V importance du chef-d'oeuvre de Monet. 

«Iln'ya point de Polype , ni de Cameleon, quifuisse changer de couleur aussi souvent 
que l'eau.» 

(JEAN-ALBERT FABRICIUS, Theologie de VEau, trad. /747, P. 98.) 

Les nympheas sont les fleurs de fete. Elles marquent 1'ete qui ne trahira 
plus. Quand la fleur apparait sur l'etang, les jardiniers prudents sortent les 
orangers de la serre. Et si des septembre le nenuphar defleurit, c'est le signe 
d'un dur et long hiver. II faut se lever tot et travailler vite pour faire, 
comme Claude Monet, bonne provision de beaute aquatique, pour dire la 
courte et ardente histoire des fleurs de la riviere. 

Voici done notre Claude parti de bon matin. Songe-t-il en cheminant 
vers l'anse des nympheas que Mallarme, le grand Stephane, a pris, en 
symbole de quelque Leda" amoureusement poursuivie, le nenuphar blanc? 
Se redit-il la page ou le poete prend la belle fleur «comme un noble ceuf de 
cygne... qui ne se gonfle d'autre chose sinon de la vacance exquise de 
soi 4 »... Oui, deja tout a la joie d'aller fleurir sa toile, le peintre se demande, 
plaisantant avec «le modele» dans les champs comme en son atelier: 

Quel oeufle nenuphar a-t-ilfondu la nuit? 

II sourit d'avance de la surprise qui l'attend. II hate le pas. Mais: 

Deja la blanche fleur est sur son coquetier. 
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Et tout l'etang sent la fleur fraiche, la fleur jeune, la fleur rajeunie par la 
nuit. Quand le soir vient — Monet l'a vu mille fois — la jeune fleur s'en va 
passer la nuit sous l'onde. Ne conte-t-on pas que son pedoncule 5 la rappelle, 
en se retractant, jusqu'au fond tenebreux du limon? Ainsi, a chaque aurore, 
apres le bon sommeil d'une nuit d'ete, la fleur du nymphea, immense 
sensitive des eaux, renait avec la lumiere, fleur ainsi toujours jeune, fille 
immaculee de l'eau et du soleil. 

Tant de jeunesse retrouvee, une si fidele soumission au rythme du jour 
et de la nuit, une telle ponctualite a dire l'instant d'aurore, voila ce qui fait 
du nymphea la fleur meme de l'impressionnisme*. Le nymphea est un 
instant du monde. II est un matin des yeux. II est la fleur surprenante d'une 
aube d'ete (...). 

Le monde veut etre vu: avant qu'il y eut des yeux pour voir, l'oeil de 
l'eau, le grand oeil des eaux tranquilles regardait les fleurs s'epanouir. Et 
c'est dans ce reflet — qui dira le contraire? — que le monde a pris la 
premiere conscience de sa beaute. De meme, depuis que Claude Monet 
a regarde les nympheas, -les nympheas de l'lle-de-France sont plus beaux, 
plus grands**. lis flottent sur nos rivieres avec plus de feuilles, plus 
tranquillement, sages comme des images de Lotus-enfants. J'ai lu, je ne sais 
plus ou, que dans les jardins d'Orient, pour que les fleurs fussent plus 
belles, pour qu'elles fleurissent plus vite, plus posement, avec une claire 
confiance en leur beaute, on avait assez de soin et d'amour pour mettre 
devant une tige vigoureuse portant la promesse d'une jeune fleur deux 
lampes et un miroir. Alors la fleur peut se mirer la nuit. Elle a ainsi sans fin 
la jouissance de sa splendeur. 

Claude Monet aurait compris cette immense charite du beau, cet 
encouragement donne par l'homme a tout ce qui tend au beau, lui qui toute 
sa vie a su augmenter la beaute de tout ce qui tombait sous son regard. II 
eut a Giverny quand il fut riche — si tard! — , des jardiniers d'eau pour 
laver de toute souillure les larges feuilles des nenuphars en fleurs, pour 
animer les justes courants qui stimulent les racines, pour ployer un peu 
plus la branche du saule pleureur qui agace sous le vent le miroir des eaux. 
Bref, dans tous les actes de sa vie, dans tous les efforts de son art, 
Claude Monet fut un serviteur et un guide des forces de beaute qui menent 
le monde. 



GASTON B ACHELARD. Revue Verve. JN*2* 27 et 28. 
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TIpuMeHanuR: 



\ HHM(j)eH hjih HeHio^apbi — 6ejiBie BO^Htie jihjihh. 2. Pa3HOBH#HOCTB mojijiiockob, 
OTJiHHaiomaflCfl pa3HOo6pa3HeM (j)opM. 3. Hto6bi OBJia^eTt JIczjoh. 3eBC npeBpaTHJica 
b ne6e,a#. 4. YTOHHeHHBiM co3HamieM co6ctbchhoh nycTOTH. 5. LJbct oh o>KKa , nepeuiOK. 
6. He6ojiBinaH ^epeBHH 6jih3 BepHOHa (^enapTaMeHT 3Bp), r#e MoHe )khji c 1883 r. h 

CaMOH CMepTH. 

Bonpocu: 

* Essayez, a votre tour, de justifier cette heureuse formule. 

** En quel sens un peintre feut-il ajouter a la beaute de la nature? — On songera a 
cette definition que la scolastique donnait de Vart: «Homo additus naturae » (L'homme 
ajoute a la nature). 

GEORGES BRAQUE (ne en 1882) 

Bien qu'il soit ne a Argenteuil, un des lieux qui ont le plus heureusement 
inspire Claude Monet, GEORGES BRAQUE sera Vun de ceux qui rompront de la 
fagon la plus complete et la plus brutale avec les diaprures et les papillo- 
tements de I'impressionnisme. S'il est, en effet, possible de distingue r dans sa 
longue carriere des periodes jalonnant revolution de son art. Braque demeure, 
avant tout, comme Vun des initiateurs du cubisme, c'est-a-dire du retour a la 
«regle » et a la composition. 

PROPOS DE GEORGES BRAQUE 

La seule chose qui compte, qui soit Valable a un moment donne, c'est le 
rapport qui s'etablit entre l'artiste et la realite. Le tableau nait du rapport 
entre l'artiste et le motif, et il se trouve quelquefois que le tableau 
ressemble plus au motif qu'a l'artiste, comme un enfant ressemble plus a sa 
mere qu'a son pere ou inversement. Pour moi les choses ne prennent leur 
valeur que par rapport a moi, que lorsqu'elles se presentent a moi. Une 
pierre est sur la route: je l'utilise pour caler une roue de ma voiture; elle 
n'existait pas, je lui ai donne la vie en la faisant cale. En la quittant je la 
restitue a son neant. Ces rapports varient a l'infini. lis creent la diversite a 
l'infini de la peinture. 
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II ne faut pas croire que nous voyons un Raphael comme le voyaient les 
contemporains de Raphael; les rapports ne sont pas les memes*. 11 y a 
cependant une certaine permanence des rapports: le commun qui 
personnifie l'humain. C'est pourquoi une peinture de Raphael nous touche. 
L'oeuvre d'art est un foyer qui repand une chaleur: chacun en prend ce qu'il 
peut en recevoir. II ne faut pas confondre commun et semblable. Entre 
Raphael et Corot, il y a du commun; mais entre Corot et Trouillebert 2 , il n'y 
a pas de commun, il y a du semblable. 

A propos des peintures des premiers Cubistes, on a prononce lp mot 
«abstrait». II y avait une sorte d'algebre, parce que les objets etaient 
remplaces par des formes abstraites. Maintenant certains jeunes se disent 
non figuratifs, mais ce sont les plus figuratifs des peintres. lis prennent des 
figures geometriques, un cercle par exemple, mais en peignant de rouge 
l'interieur de ce cercle, ils en font un disque. La chose la plus abstraite et la 
plus figurative en meme temps, c'est un profil dessine d'un seul trait. 
Exprimer tous les volumes et obtenir une ressemblance avec un trait, cela 
correspond a tous les moyens d'expression et un profil n'est pas un 
symbole. La peinture non figurative nous est comprehensible grace a la 
complicity des choses que nous connaissons deja. Une peinture avec des 
plans ronds nous est sensible parce que nous connaissons Cezanne: un 
rond, pour nous, c'est une pomme. Certains ne s'apergoivent pas qu'ils font 
de l'lmpressionnisme, et que meme leur touche n'est que de 
l'lmpressionnisme masque. L'lmpressionnisme est franfais**. Un portrait 
d'Ingres a un cote atmospherique que Ton retrouve dans presque tous les 
tableaux frangais. Chez Cranach, rien de semblable: il est expressionniste 
(...). 

Quand on est jeune, le premier souci qu'on ait, est de se mesurer avec ce 
qui est pres de soi, sans choix. Quand j'etais a l'Academie je n'avais qu'une 
idee, c'etait de faire aussi bien ou mieux que ceux qui etaient a cote de moi. 
Quand l'age de la reflexion est venu, j'ai commence a choisir un peu, 
a avoir des preferences pour certains artistes. II y a une evolution; en 
travaillant, on a la propre revelation de soi-meme; alors il n'y a plus qu'une 
ressource, faire de ses defauts ses qualites. 

Vous avez le desir de faire un tableau, ce desir se precise et devient une 
idee. Mais souvent la toile n'accepte pas votre idee; il y a lutte. Vous 
travaillez, vous finissez sans etre entierement satisfait, il y a quelque chose 
qui ne va pas. De guerre lasse, vous retournez la toile; deux mois apres, 
vous la regardez, par hasard, et vous decouvrez qu'au fond elle vous plait, 
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qu'elle s'est faite toute seule. II s'est passe simplement ceci: que vous avez 
perdu l'idee qui vous obnubilait, que vous vous etes libere d'elle et vous 
vous trouvez en presence du tableau termine. L'idee, c'est le ber 4 du 
tableau, l'echafaudage qui sert a construire et a lancer le navire. 

Avec la nature morte, il s'agit d'un espace tactile, et meme manuel, que 
l'on peut opposer a l'espace du paysage, espace visuel. La nature morte fait 
participer le sens tactile dans la conception du tableau. Elle cesse d'etre 
nature morte des qu'elle n'est plus a la portee de la main. Dans l'espace 
tactile, vous mesurez la distance qui vous separe de l'objet tandis que dans 
l'espace visuel, vous mesurez la distance qui separe les choses entre elles. 
C'est ce qui m'a amene, autrefois, du paysage a la nature morte. 

Arrive a un certain age, on n'est plus domine par aucune preoccupation 
de demonstration quelconque. II ne s'agit plus d'acquerir, il s'agit de 
s'accomplir***. On est aussi disponible qu'a vingt ans: c'est le moment de 
regarder librement la nature. 

J'ai trouve mes reflexions, apres coup, en regardant ce que j'avais fait. 

fCes propos out ete notes au cours de conversations pendant le printemps 1952 ) 

Revue Verve. Jfe 27 et 28 

npuMenaHun: 

1. «J'aime la regie qui corrige l'emotion» (G. Braque). 2. Opamjy3CKHH neH3a>KHCT, 
no^pa^caBiiiHH cranio Kopo. 3. B AKa^eMHH XyzicoKecTB. 4. Cajia3KH, c noMomtio KOTOpbix 
npOH3BO#HTCfl cnycK KOpa6nfl Ha BO#y. 

Bonpocu: 

* Cherchez des exemples de cette relativite du gout. 
** Que signifie cette formule de G. Braque? 

*** Montr ez que la carrier e du peintre justifie magnifiquement cette affirmation. 



HECTOR BERLIOZ (1803 1869) 

BERLIOZ rappelle Beethoven et, en meme temps, annonce Wagner. Beethoven 
par sa Symphonie fantastique, et de grands morceaux d'orchestre tels que 
Romeo et Juliette ou Vouverture du Carnaval romain. Wagner par ses operas: 
La Damnation de Faust et Les Troy ens a Carthage... 
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A une epoque oil la musique frangaise s'enlisait dans Vart le plus 
conventionnel, il a su montrer qu'elle pouvait cependant inspirer un genie, 
capable d'exprimer toutes les nuances du sentiment humain, depuis les 
suavites de L'Enfance du Christ jusqu'aux tonnerres d'outre-tombe du 
Requiem... 

UNE TOURNEE DE BERLIOZ EN EUROPE CENTRALE 

Depuis le sejour de Bonn 1 , Berlioz est repris d'une fringale de voyages 
et il tente d'organiser en hate de futurs concerts en Autriche, en Hongrie, en 
Boheme. Paris l'ennuie et le devore. II s'y use en de petites besognes 
extenuantes. Aussi lorsqu'il peut reprendre son vol, vers la fin d'octobre 
(1845), a-t-il le sentiment d'une delivrance. Et cette humeur joyeuse se 
maintient jusqu'a Vienne, malgre la longueur d'un trajet qu'il faut 
accomplir par eau ou sur des chemins de fer encore tout a fait primitifs. 

«Oh! monsieur Berlioz, que vous est-il done arrive? s'ecrie le douanier 
autrichien a sa descente du bateau, depuis huit jours nous vous attendions 
et nous etions fort inquiets de ne pas vous voir.» Cela ne donne-t-il pas la 
mesure de la passion qu'ont les Viennois pour la musique? Est-ce qu'a Paris 
un modeste fonctionnaire?.. Allons voila qui est d'un heureux augure. Et la 
serie des concerts commence aussitot dans ces salles illustres: le theatre de 
Karntner Thor; la salle du manege Imperial; le theatre An der Wien, ou 
chante Jenny Lind; la grande salle des Redoutes ou Beethoven, trente ans 
auparavant, «faisait entendre ses chefs-d'oeuvre adores maintenant de toute 
l'Europe et accueillis alors des Viennois avec le plus monstrueux dedain 2 ». 
Enthousiasme de Berlioz, respect, devotion. Lorsqu'il monte au pupitre 
(celui-la meme qui servait a Beethoven pour diriger ses Symphonies), ses 
jambes se derobent sous lui. Voici l'emplacement du piano sur lequel 
Beethoven improvisait; l'escalier par lequel il descendait de l'estrade, les 
chaises du foyer ou il demeurait assis au milieu de l'indifference generate. 
K SOus combien de Ponce Pilate ce Christ a-t-il ainsi ete crucifie *!» 

Et dans cette meme salle des Redoutes, Berlioz assiste aux grands bals 
de la Saison, regarde tourbillonner les valseurs sous la baguette de Johann 
Strauss. II loue ces rythmes contraires, ces divisions de la mesure et ces 
accentuations syncopees de la melodie dans une forme constamment 
reguliere et identique. II fait la connaissance de tous les musiciens viennois 
de renom et regoit d'eux un baton de mesure en vermeil, portant les noms 
d'Artaria, de Becher, du prince Czartoriski, de Czerny, de Diabelli, d'Ernst, 
de Hasiinger, etc. «Puisse ce baton de mesure rappeler a votre souvenir la 
ville ou Gluck, Haydn, Mozart et Beethoven ont vecu et les amis de l'art 
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musical qui s'unissent a moi pour crier: vive Berlioz !» Ainsi s'exprime le 
baron de Lannoy au nom des donateurs. Et tout cela est du presque 
entierement «a notre pauvre Fantastique*; la Scene aux Champs et la 
Marche au Supplice ont retourne les entrailles autrichiennes; quant au Car- 
naval et a la Marche des Pelerins 5 , ce sont des morceaux populaires. On 
fait maintenant ici jusqu'a des pates qui portent mon nom 6 ». Ce qui, au 
surplus, n'empeche nullement les critiques des specialistes. Mais Berlioz 
finit par en prendre l'habitude (bien qu'aucun artiste ne s'y resigne jamais 
sans une certaine aigreur). Toutefois, si certains le traitent de toque 7 , de 
maniaque, d'excentrique, d'autres ne disent-ils pas: «Berlioz est une sorte 
de levain spirituel qui met en fermentation tous les esprits... Berlioz est un 
tremblement de terre musical !» Et cela compense tout le reste. 

L'Empereur en personne assiste a l'un de ses concerts et lui fait remettre 
un present accompagne de ce compliment: «Dites a Berlioz que je me suis 
bien amuse. » Mais le personnage qu'il voudrait voir surtout est le prince de 
Metternich 8 , ce patron de la politique europeenne, le manieur le plus habile 
de la grande seche aux yeux louches et au cceur dur 9 . Or, pour cela, il s'agit 
de mobiliser un officier « lie avec un conseiller, qui parlerait a un membre 
de la Chancellerie de la Cour assez puissant pour l'introduire aupres d'un 
secretaire d'ambassade, qui obtiendrait de l'ambassadeur qu'il voulut bien 
parler a un ministre» afin qu'il presentat Berlioz. Coupant net a ce circuit et 
bravant l'etiquette, le musicien s'achemine vers le palais du prince, 
s'explique avec un officier de garde, presente sa carte, est regu de la fagon 
la plus affable. 

«Ah! e'est done vous, monsieur, qui composez de la musique pour cinq 
cents musiciens ?» 

Et l'impertinent de repondre: 

«Pas toujours, monseigneur; j'en fais quelquefois pour quatre cent 
cinquante.» 

A Budapest, succes «ebouriffant» grace a l'adjonction au programme de 
la Marche hongroise (Rakoczy-marche). Un amateur viennois lui avait 
donne le conseil d'orchestrer ce theme national hongrois, et, a la veille de 
son depart pour Pest, Berlioz l'ecrivit dans la nuit. Est-ce scrupuleusement 
vrai? Peut-etre. En tout cas le conseil etait bon. Ecrit de verve, et 
pressentant le retentissement qu'un tel morceau aurait sur le public 
hongrois, si sensible, si ardemment national, il le plaga a la fin du concert. 
Bien lui en prit 10 . Car apres une sonnerie de trompettes annongant le theme 
execute piano par les flutes et les clarinettes, l'auditoire fut aussitot comme 
parcouru d'un frissonnement d'attente. Mais quand, sur un long crescendo, 
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des fragments fugues" du theme reparurent, entrecoupes de notes sourdes 
de la grosse caisse simulant des coups de canon lointains, la salle se mit 
a fermenter et, au moment ou l'orchestre dechaine dans une melee furieuse 
langa son fortissimo si longtemps contenu, des cris, des trepignements 
ebranlerent la salle du haut en bas: «La fureur concentree de toutes ces 
ames bouillonnantes fit explosion avec des accents qui me donnerent le 
frisson de la terreur; il me sembla sentir mes cheveux se herisser et a partir 
de cette fatale mesure je dus dire adieu a la peroraison de mon morceau, la 
tempete de l'orchestre etant incapable de lutter contre l'eruption de ce 

12 

volcan dont rien ne pouvait arreter les violences .» II fallut le bisser 
aussitot, le trisser meme. Puis on se precipita de partout pour embrasser 
l'auteur, l'etouffer. Un homme se jeta sur lui en balbutiant: «Ah! monsieur, 
monsieur! Moi Hongrois... pauvre diable..., pas parler fran^ais... un poco 
l'italiano... pardonnez... Ah! ai compris votre canon... Oui, oui la grande 
bataille...» (...) Et se frappant la poitrine a grands coups de poing: «Dans le 
coeur, moi... je vous porte... Ah! Frangais... revolutionnaires... savoir faire 
la musique des revolutions. »... Lis/t lui-meme connut-il dans son pays 
natal pareil triomphe**? 

GUY DE POURTALES. Berlioz et I'Europe romantique (1930). 

npuMenaHun: 

1. JleTOM 1845 r. 2. 3th ctpokh npHHa^ne^caT BepJiH03y. 3. BepJiH03 ynoMHHaeT 3,a;ecb 
"OaHTacTHnecKyio chm(|)ohhk) m . "Ojeiia Ha nonax" h "IIIecTBHe Ha Ka3m>" hbjihiotch Han- 
6onee H3BecTHtiMH 3nH30ziiaMH H3 Hee. 4. "PHMCKoro KapHaBana". 5. H3 'Taponb^a b HTa- 
jihh". 6. Cm. npHM. 2. 7. Hy^aKOM, TpOHyrbiM [pcm.). 8. Abctphhckhh mhhhctp HHOCTpaH- 
hbix fljen, HHHHHaTOp co3^aHHa CB^meHHoro coK)3a 9. MeTTepHHx 6biji co3^aTejieM koh- 
HenHHH t.h. eBponencKOH hojihthkh. 10. Pe3yjibTan>i 3toh ujxqu OKa3ajiHCb BecbMa yzjaHHu 
jxm. Hero. 11. TpaKTOBaHHbie, KaK (j)yra: pa3JiHHHbie napTHH Ha ojxny TeMy ane^yiOT ^pyr 3a 
^pyroM h nepeayiOTca. 12. Cm. npHM. 2. 

Bonpocu: 

* Essay ez defaire un rapprochement entre la musique de Berlioz et celle de Beethoven. 
** Pourquoi l'auteur de La Damnation de Faust peut-il etre regarde comme une grande 
figure romantique? 

QEORQES BIZET (1838 1875) 

QUAND, en 1875, Georges Bizet fit representer Carmen a I'Opera-Comique, les 
critiques lui reprocherent d'avoir cede a la mode du «wagnerisme». Ceux 
d'aujourd'hui risque raient plutot d'etre offusques par 1' excessive popularite de 
Vouvrage. 
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C'est pour repondre a ce grief injuste que FRANCOIS MAURIAC, d'une plume 
vibrante, a pris la «defense de Carmen». 

DEFENSE DE CARMEN 

Comme il existe une fausse delicatesse, il existe une fausse vulgarite. 
Carmen est le type meme de l'ceuvre faussement vulgaire. C'est un piege 
pour les esprits qui se croient distingues, un piege que tous les musiciens 
eventent: je n'en connais aucun qui n'assigne a Carmen sa vraie place. 

Mais il n'existe pas de chef-d'oeuvre plus maltraite. Au Grand Theatre 
de Bordeaux, quand j'etais etudiant, a cause de l'accent terrible des «brunes 
cigarieres 1 » et des «petits soldats'», je croyais assister a des representati 
ons ridicules. Apres tant d ' annees, je decouvre que Carmen etait jouee la 
comme elle doit l'etre, dans une ivresse joyeuse, dans une odeur de jasmin 
et d'abattoir, devant un peuple dress e, les dimanches d'ete, a acclamer les 
matadors etincelants lorsqu'ils roulaient vers les arenes, dans de vieilles 
victorias . Au deuxieme acte, une toute jeune danseuse, ReginaBadet, 
tournait sur une table de la «posada », excitee par les claquements de 
mains des figurants et du public. 

Carmen nous etait familiere: avec ses accroche-coeurs 4 luisants et ses 
oeillets, elle vendait des royans 5 d'Arcachon, rue Sainte-Catherine 6 , 
escortee de voyous freles et redoutables. La scene prolongeait la rue: 
Escamillo 7 , pour nous, s'appelait Guerita, Mazzantini, Reverte, Algabeno, 

Q Q 

Fucutes, Bombita , tous les diestros que nous adorions pendant la 
«temporada ». 

Et la gitane" avait bien le visage de cette passion contre laquelle nos 
pieux maitres nous avaient mis en garde au college: la mauvaise femme, la 
fille damnee pour qui les soldats desertent et deviennent assassins, le 
predicateur de la retraite de fin d' etudes nous en avait fait une peinture 
veridique: 

Vous -pouvez m 'arreter 
C'est moi qui Vai tuee, 
Carmen, ma Carmen adoree ! 

A la sortie, je revais un instant sous le peristyle. Le vent d'Espagne 
soulevait tristement la poussiere des allees de Tourny; de larges gouttes 
s'ecrasaient sur les paves. 

Plein de ces souvenirs, j'avais dit a mes enfants: «II faut que vous 
entendiez Carmen! » Nous partimes done, un samedi soir, pour l'Opera- 
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Comique. D'avance, je me faisais une fete de leur joie. Je leur avais decrit 
ce premier acte fourmillant, cette place espagnole rongee de soleil, le corps 
de garde avec les soldats a califourchon sur des chaises, la manufacture de 
tabac, la garde montante et les gamins qui defilaient en chantant, et les 
cigarieres qui se crepent le chignon 13 , et Carmen depoitraillee, la chemise 
dechiree, avec du sang sur son epaule de camelia 14 Je leur predisais 
l'enthousiasme de la foule, tous les airs bisses par le poulailler 15 en delire. 

Quelle stupeur! Nous accablons la pauvre Comedie-Frangaise, parce 
que tout de meme il nous arrive d'y aller quelquefois. Mais qui done 
a jamais eu l'idee de louer, un samedi soir, une loge a l'Opera-Comique, 
pour voir jouer Carmen? Un public inclassable; des Polytechniciens, aux 
yeux aveugles derriere leurs binocles, des Saint-Cyriens 16 sortant de l'ceuf! 
Aussi la troupe «ne s'en fait pas», comme on dit. L'ouverture est jouee au 
petit bonheur, avec une morne resignation, comme dans un cafe de second 
ordre. Le rideau se leve sur la place ou personne ne passe' sur un plateau 
lugubre, occupe par des fonctionnaires resolus a «en mettre le moins 
possible» et qui, sans aucune bonne grace, debitent leurs airs derriere la 
grille d'un bureau de poste*. 

Et pourtant, le vieux chef-d'oeuvre, a la fin, demeurait le plus fort, galva- 
nisait peu a peu ces employes somnolents. Le don Jose ventru qui avait 
gueule: «La fleur que tu m 'avais jetee » retrouvait au dernier acte une 
espece de style. 

En depit des interpretes, l'enchantement renaissait enfin. Sublime 
dernier acte de Carmen! Et d'abord, la musique sauvage, haletante, eveillait 
dans mon sang cette fievre que nous connaissions tous, d'avant la corrida, 
l'attente d'un triste bonheur... Carmen, sous sa mantille neigeuse, au milieu 
d'une palpitation d'eventails, avan?ait suspendue au bras d'Escamillo, et le 
cou gonfle, chantait avec un roucoulement rauque: «Oui, je t'aime, 
Escamillo.» Et tout a coup, dans la rumeur de cette fete, dans la poussiere 
doree de ce beau jour, passait comme un souffle avant-coureur de la 
foudre, la voix angoissee d'une amie: «Carmen, ne reste pas ici; il est la, 
don Jose... il se cache... Prends garde! » 

La musique de la «plaza 19 » se dissipe. L'homme se detache de la 
muraille. Alors eclate la plainte eternelle: «Je ne menace pas, j 'implore, je 
supplie...» Et tout ce qui s'est toujours dit, dans tous les pays du monde, 
sous tous les ciels, a ce tournant d'une passion: «J'oublie tout... Nous 
recommencerons une autre vie...» Et cet avertissement monotone sans 
cesse repris, cette petite vague desesperee qui bat, en vain, le cceur petrifie 
de la femme: «Carmen, il est temps encore... », et qui nous donne la 
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sensation presque intolerable de la fatalite, et enfin ce sanglot: «Tu ne 
m'aimes done plus! » avec cette phrase dechirante des violons... Et toute la 
suite, jusqu'au cri supreme de don Jose: il nous atteint au plus secret de 
notre cceur, parce qu'il decouvre brutalement une verite insupportable, 
connue de tous pourtant, mais qu'il faut tenir cachee, si on veut supporter 
de vivre: «L'amour, dont la guerre est le moyen, ecrit Nietzsche a propos de 
Carmen, dont la haine mortelle des sexes est la base**...» 

FRANCOIS MAURIAC. Journal, tome E (1937). 

IJpuMeHaHUM: 

1. IlepcoHa^cH onepbi. 2. KpbiTbie 3KHna^cH, KOTOpbie BBena b MO^y KoponeBa Bhkto- 
pHfl. 3. XapneBHfl (ucn.). 4. 3aBHTKH Ha BHCKax h Ha Ji6y. 5. Pa3HOBH£HOCTb cap^HH. 
6. ToproBaa ynnna b Eop^o. 7. Hma Topea^opa, conepHHKa Xo3e. 8. HisieHa 3HaMeHHTbix 
MaTa^opoB. 9. MacTepa TaBpOMaxHH (ucn.). 10. KoppH^a (ucn.). II. KapMeH. 12. CnoBa 
Xo3e b 4>HHajie onepbi. 13. TacKaiOT apyr apyra 3a bojiocm (paK.) 14. Benoro, KaK KaMe- 
jihh, HBeTa 15. TajiepKa (6yK6, KypaTHHK, a TaioKe HauiecT, Ha kotopom cn^T Kypbi). 
16. IIojiHTexHHHecKaa uiKOJia h CeH-Cnp — rjiaBHbie Bbicnine BoeHHbie yne6Hbie 3aBe^e- 
HHa bo OpaHHHH. 17. HpOHHnecKoe HCTOJiKOBaHHe nocTaHOBKH h HcnojmeHHfl onepbi. 
18. 3HaMeHHTaH apna. — Gueuler: KpHnaTb bo Bee ropno, BonHTb. 19. Unoma^b, apeHa, 

TRG npOHCXOAHT KoppH^a. 

Bonpocu: 

r 

* Eludiea I 'art de la satire et meme de la charge dans ce paragraphe. 

** Pourquoi Nietzsche aimait-il tellement la musique de Georges Bizet? — Pourquoi le 
romancier Mauriac s'interesse-t-il ainsi a la passion de don Jose? 

CLAUDE DEBUSSY (1862-1918) 

On salt Vepitaphe que souhaitait et qu'a obtenue Vauteur de Pelleas et 
Me'lisande: « Claude Debussy, musicien franqais». Et certes, il y a un peu de 
provocation dans cette formule: il s'agit, jusqu'au tombeau, de faire piece a la 
tyrannie wagnerienne. 

Mais Voeuvre de Debussy est assez originale pour n' avoir besoin de s 'oppose r 
a celle de personne. Ses vrais titres de gloire, elle les trouve dans les 
harmonies si neuves qui evoquent les caprices bondissants du Faune dans le 
fameux Prelude, ou les jeux aeriens du soleil et du vent sur La Mer, ou les 
formes elastiques et changeantes des Nuages dans le ciel. Et puis, et surtout, il 
y a l'enchantement subtil et tragique de Pelleas... 
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PRESTIGES DE PELLEAS... 

Toute la fin de Pelleas est un continu chef-d'oeuvre. Quoi de plus beau 
que les merveilleux accords, ou se suivent les yeux innocents de Melisande 
jusque dans le plus sombre delire de son bourreau, ces doubles quintes ou 
passent on ne sait quels anges du ciel? Seul Parsifal a cette profondeur de 
musique et ce sens du mystere; il faut toujours juger d'une musique sur le 
philtre qu'elle nous verse et sur le genie qu'elle a d'exprimer l'inexprimable. 
La musique n'illustre pas un texte: elle le transpose dans un autre ordre: 
elle le prend a Intelligence pour l'elever a la connaissance amoureuse de 
l'emotion. Et comme la poesie ne pretend pas moins faire avec les moyens 
qui lui sont propres, telle est la guerre du grand poete et du grand musicien 
au theatre: un grand poeme se suffit, la musique le gate*. Pour le grand 
musicien, le seul poeme qui lui convienne est celui ou la musique peut 
mettre la grande poesie qui n'y est point. 

Quand les pauvres amants osent enfin s'avouer leur amour, au seuil de 
la mort, repondant a l'ivresse de Pelleas, le murmure de Melisande, presque 
imperceptible, presque morne, sur une seule note, forme un aveu sublime. 
Et l'adorable sourire de la melodie: Je suis heureux, mais je suis triste, est 
a la fois d'une profondeur et d'une delicatesse qu'on n'a jamais trouvees 
ensemble ni jamais egalees. Presque partout, la simplicite des moyens le 
dispute au raffinement. II n'est musique pres de celle-la qui ne semble ou 
un peu vide ou au contraire trop grossiere. 

Le charme de l'expression sonore, la beaute d'un orchestre ou le genie 
des timbres fait regner une incomparable unite, la perfection de la phrase 
vocale, tout concourt a masquer la puissance. L'oeuvre parait simple et 
facile a force d'art. Parce qu'elle est sans clameur et sans cri, parce qu'elle 
ne fait jamais de bruit, on pourrait la croire sans baleine. Enfin elle semble 
se jouer dans la demi-teinte, parce qu'elle possede la maitrise des valeurs et 
du clair-obscur. Rien n'est si faux. II est necessaire, au theatre ou dans la 
chambre' sur le clavier ou a l'orchestre, d'exprimer avec un soin jaloux 
toutes les nuances de cette musique: on s'etonne alors de tout ce qu'elle 
recele: on pergoit, a la juste echelle de l'ensemble, la puissance des eclats, 
du tragique et de la passion, comme on sent deja le charme extreme de la 
tendresse et les seductions de la melancolie. Le dedain de Debussy pour 
l'effet est sans paralleled Pour moi, eut-il commis des crimes, Debussy est 
par la d'une sainte vertu: depuis la Renaissance, il n'y a que Bach pour la 
partager avec lui 3 . II finit presque toutes les scenes et tous les actes de son 
drame dans une sorte de silence inimitable, qui est precisement la 
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palpitation profonde de l'emotion: elle prend fin, a la lettre, comme on 
meurt, comme on s'evanouit, soit de douleur, soit de plaisir. Pres de ce 
soupir, tout cri est faible. Toute explosion manque de force et d'echo pres 
de ce fremissement. Et on ne comprend rien a Debussy, tant qu'on ne l'a 
pas saisi dans cet ebranlement secret de l'ardeur la plus intime**. 

ANDRE SUARES. Debussy (1922). 

npuMenanuH: 

1. HMeeTCfl b BHjxy KaMepHaa My3biica. 2. E^HHCTBeHHbiM b cbocm po#e. 3. «Et, pour etre 
juste, assez souvent Moussorgski.» (Note de l'auteur.) 

\ 

Bonpocbi: 

* «Un grand poeme se suffit, la musique le gdte.» — Etes-vous de cet avis? Connaissez- 
vous dt grands poetes qui ont accepte ou meme souhaite de voir ta musique ilhistier leurs 
csuwes) 

** L'auteur n'a-t-il pas cherche un style souvent proche de celui du musicien? 



LE GROUPE DES SIX 

DE meme que l'auteur de Pelleas et Melisande avait moins reagi contre 
Wagner que contre le wagnerisme, les musiciens de la generation suivante 
furent moins les adversaires de Debussy que du debussysme. Aussi fut-ce 
surtout far une reaction bien naturelle et -pour souligner leur independance 
que les plus marquants d'entre eux furent amenes a se reunir pour former ce 
qu 'on a appele depuis «le Groupe des Six». 

ENTRETIEN AVEC FRANCIS POULENC (ne en 1899) 

On trouvera ici un extrait des Entretiens qu'en 1952 le critique musical Claude Rostand 
eut, a la Radio, avec le compositeur Francis Poulenc. 

CLAUDE ROSTAND. — Comment avez-vous connu vos camarades du 
Groupe des Six? 

FRANCIS POULENC. — Avec une rare logique, j'ai connu d'abord celui 
qui est devenu depuis mon frere spirituel: j'ai nomme Georges Auric. Nous 
avons exactement le meme age, je suis son aine d'a peine un mois, mais, 
intellectuellement, je me suis toujours senti son cadet. 
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La precocite d' Auric etait telle, dans tous les domaines, qu'a quatorze 
ans on le jouait a la Societe Nationale de Musique. A quinze, il discutait 
sociologie avec Leon Bloy, theologie avec Maritain, et a dix-sept ans, 
Apollinaire lui lisait les Mamelles de Tiresias 1 en lui demandant son avis. 

Vines", avec son intelligence d'insecte, comprit tout de suite que nous 
etions faits Tun pour l'autre, et il y avait tout juste deux mois que je prenais 
mes legons de piano avec lui, qu'il me presenta a Georges Aude. Ceci se 
passait en 1916, si j'ai bonne memoire. 

Auric habitait alors a Montmartre, derriere le Sacre-Coeur, rue Lamarck. 

Je revois avec emotion les moindres details de sa chambre. Sur un 
piano, rarement accorde, au toucher capricieux, une montagne de musique 
s'accumulait, qui temoignait d'un parfait eclectisme, allant des 
polyphonistes du XVT siecle aux operettes de Messager, en passant par le 
Pierrot lunaire d' Arnold Schonberg et V Allegro Barbara de Bartok... 

Tout dans la vie a contribue a nous faire vivre parallelement, Auric et 
moi: nous avons cree les Noces de Strawinsky ensemble. Nous avons fait 
partie tous deux de l'equipe de Diaghiiew , nous nous sommes partage 
l'affection d'un Paul Eluard, et que sais-je encore!.. 

CLAUDE ROSTAND. — En effet, ce que vous dites est tres frappant. Du 
moins, j'ai toujours ete frappe, en assistant a une conversation entre Auric 
et vous, par cette sorte de complicity secrete qui existe entre vous deux, et 
dans laquelle il semble impossible de s'introduire... Mais apres Auric?.. 

FRANCIS POULENC. — Le second des Su; que j'ai connu, c'est Arthur 
Honegger, en 1917, chez Jeanne Bathori... 

Chere grande Jeanne Bathori, que n'a-t-elle pas fait pour la musique 
moderne! Premiere interprete de Debussy, Ravel, Faure, Roussel, Satie, 
Milhaud, et de tant d'autres, elle reunissait dans son atelier du boulevard 
Pereire les jeunes musiciens desireux de se rencontrer ou de se connaitre. 

Andre Caplet 4 , recemment revenu du front, dirigeait parfois, chez elle, 
une etrange chorale ou Ton voyait, parmi les basses, mes deux maitres, 
Ricardo Vines et Charles Koechlin 5 , et, dans je ne sais plus quel emploi: 
Honegger et moi-meme. II s'agissait de chanter les Trois Chansons 
a capella 6 de Ravel, encore inedites. 

Le resultat n' etait pas. brillant, mais la bonne volonte y etait. 

Les premieres fois, Honegger m'intimida malgre ce bon sourire 
d'accueil si jovial qu'il a toujours garde, mais je ne tardai pas a me 
familiariser avec lui et tout alia au mieux lorsque je le vis dans Le Jeu de 
Rotin et de Marion, monte par Bathori au Vieux-Colombier 7 , deguise en 
tambourinaire par son ami le peintre Ochse. Une douee jeune fille au 
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visage preraphaelique l'accompagnait toujours. Cette douce jeune fille, si 
modestement savante, est devenue, depuis lors, son epouse. J'ai toujours 
conserve pour elle une tendre affection... 
CLAUDE ROSTAND. — Et ensuite? 

FRANCIS POULENC. — A la meme epoque, j'ai connu Germaine 
Tailleferre et Louis Durey. Qu'elle etait ravissante en 7977 notre Germaine, 
avec son cartable d'ecoliere plein de tous les premiers prix du 
Conservatoire 8 ! Qu'elle etait gentille et douee! Elle Test toujours, mais je 
regrette un peu que, par exces de modestie, elle n'ait pas sorti d'elle-meme 
tout ce qu'une Marie Laurencin 9 par exemple a su tirer de son genie 
feminin... 

Louis Durey, le loyal Durey, qui, par je ne sais quel scrupule, se separa 
de nous au moment ou Les Maries de la Tour Eiffel 'Consacraient, d'une 
fagon ephemere, notre groupe arbitraire, Louis Durey, le silencieux Durey, 
est l'image meme de la modestie et de la noblesse. Je lui dediai mes 
premieres melodies. Le Bestiaire ", que j'avais compose, sans le savoir, en 
meme temps que le sien. J'aimerais qu'on voie, dans ce sensible hommage, 
la tendre estime dans laquelle je l'ai toujours tenu. 

CLAUDE ROSTAND. — Et Milhaud, notre Darius, qu'attendez-vous pour 
en parler? 

FRANCIS POULENC. — Soyez patient: j'ai adopt e l'ordre chronologique, 
et n'oubliez pas qu'au debut, Milhaud ne faisait que virtuellement partie de 
notre groupe puisque, en 1917, il etait encore au Bresil avec Paul Claudel... 

Lorsqu'il en revint, j'eus litteralement le coup de foudre, ce qui est aussi 
valable en amitie qu'en amour. Qu'il etait seduisant, ce robuste 
Mediterraneen, appuye sur une fine canne de rhinoceros, habille de gris 
clair, avec des cravates fraise et citron! Qu'il etait amusant avec ses 
histoires des tropiques, et que c'etait delicieux de l'entendre jouer, avec ce 
toucher adorablement negligent, ses albums de voyage: Saudades do Brazil 
ou Le Bceufsur le Toit!.. 

Avec les annees, j 'admire de plus en plus l'ceuvre de Milhaud. Qu'il est 
loin le temps ou j'ecrivais a Sauguet une lettre injuste et sotte sur La 
Creation du Monde, lettre que le cher Darius eut l'indiscretion de lire, un 
jour ou elle tramait sur la table de Sauguet 1 ! 

En reentendant, l'hiver passe. La Creation, j'en admirais, au contraire, la 
beaut e sans rides, sans tics d'epoque. 

CLAUDE ROSTAND. — Maintenant que vous avez nomme les «Six», 
parlez-nous done du Groupe des Six. 

FRANCIS POULENC. — Six musiciens ayant ete plusieurs fois reunis, par 
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la grace de Jeanne Bathori au Vieux-Colombier et de Felix Delgrange 
a Lyre et Palette, Henri Collet, critique de Comoedia", nous baptisa les six 
Frangais, a l'instar des cinq Russes fameux 14 . Le slogan etait facile mais, la 
jeunesse etant friande de publicite, nous acceptames une etiquette qui, au 
fond, ne signifiait pas grand-chose. La diversite de nos musiques, de nos 
gouts et degouts, dementait une esthetique commune. Quoi de plus oppose 
que les musiques d'Honegger et d' Auric? Milhaud admirait Magnard' 15 moi 
pas; nous n'aimions ni Fun ni l'autre Florent Schmitt 16 qu'Honeggei 
respectait; Arthur, par contre, meprisait, au fond de lui-meme, Satie 17 , 
qu'Auric, Milhaud et moi adorions... On voit du coup que le Groupe des 
Six n' etait pas un groupe esthetique, mais une simple association amicale*. 

FRANCIS POULENC. Entretiens avec Claude Rostand (1952). 

YIpuMenaHun: 

1. Ilojio^ceHHbie Ha My3biicy 3pHK0M Cara. 2. Pnicap^o BHHtec, 3HaMeHHTbiH ncnaH- 
ckhh imaHHCT, 6ojibinoH ^ipyr /JeGioccH. 3. Ceprea /^HrmieBa, npocjiaBJieHHoro pyKOBO^H- 
Tejia pyccKoro 6ajieTa. 4. Abtop, b nacTHOCTH, "3epKajia HHcyca". 5. KoMno3HTop h Teope- 
• thk My3biKH. 6. To ecTb 6e3 My3biKajibHoro conpOBO^eHHa. 7. TeaTp b IlapH^ce, ocHOBaH 
b 1913 r. ^CaKOM Kono. 8. Bbicmaa uiKOJia My3biKH h ^eioiaMauHH. 9. 3HaMeHHTaa xy^o^c- 
miua (1885 -1956). 10. TeKCT >KaHa Kokto. 11. Ha cthxh AnonjiHHepa. 12. AHpH Core. 
oahh H3 caMbix nonyjiapHbix KOMno3HTopoB toh 3IIOXH. 13. Ta3eTa, nocBHmeHHaa HCKyc- 
CTBy. 14. PHMCKHH-KopcaKOB, MycoprcKHH, BanaKHpeB, Eopo^HH h IJe3apb Kioh 
15. ABTopa TepKepa". 16. ABTopa "Tpare^HH o CanoMee" 17. 3pHKa CaTH, aBTopa, b 
nacTHOCTH, "Ilapa^a", "peajiHCTHHecKoro 6aneTa M Ha cio^ceT ^aHa Kokto. 

Bonpocu: 

* Qu'est-ce qui fait A interet principal de ce texte? 



UN CINEASTE FRANC AIS; RENE CLAIR 

(ne en 1898) ... 

... On peut meme dire: tres — ou trop — -frangais... 

Lorsqu'on pense a lui, un adjectif surgit: impeccable. Impeccables les 
pointes dures du faux col, la raie qui separe ses cheveux chatains 
soigneusement lisses, sa courtoisie, l'ordre qui regne sur son bureau, la 
forme des vingt-trois films qui constituent son oeuvre. II ecrit le cinema 
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comme La Fontaine ecrit le frangais, en phrases impitoyables, claires, 
droles et... impeccables. 

II fait aussi penser a ces plaques de verre dont on recouvre les bureaux. 
On pose la main et on sursaute: c'est glace. On renverse de l'encre: elle 
glisse. On laisse tomber son stylo: il s'epointe 1 On veut soulever ce verre 
transparent: il est trop lourd. 

Rene Clair est inhumain et gai comme un poisson rouge qui vous ferait 
de temps en temps un clin d'oeil du fond de son aquarium pour vous dire: 

«Et si j'etais un leopard qui s'est fait la tete d'un poisson rouge pour 
vous mystifier?» 

Tout ce qu'il dit, tout ce qu'il fait, procede d'une intelligence feroce 
toujours en alerte, d'une habilete ou il a atteint Tart supreme: celui de la 
camoufler. 

II est l'unique «cinecrivain» frangais qui ait fait oeuvre humoristique. 
Ses personnages se debattent dans des situations tragi-comiques ou 
interviennent toujours leur esprit, parfois leur coeur, jamais le reste. 

Rene Clair est le seul auteur qui, s'inspirant de la vieille legende de 
Faust pour realiser La Beaute du Diable, a pratiquement supprime 
Marguerite. 

«Voyons, disait-il un jour a Clouzot 2 pendant qu'il preparait le film, 
Faust est un homme intelligent, mur... C'est un savant, un cerveau remarqu- 
able... Et vous vous figurez qu'il vendrait son ame au diable pour l'amour 
d'une femme?» Allez, allez, Marguerite, rejoindre, dans l'ombre discrete ou 
toujours il les confina, les heroines gracieuses et vides de Rene Clair, 
l'homme qui domine toutes les contingences" y compris celle autour de 
laquelle on fait curieusement tant de bruit s les femmes (...). 

Jeune premier execrable, moustachu et affame, roulant ses «grandes 
mirettes » pour trois mille francs par mois, au coin de.s ecrans muets de 
1922, en ces temps heroiques qu'il a retraces dans Le Silence est d'or, il 
devient un jour assistant de Jacques de Baroncelli 5 . 

«Tiens, tiens, se dit-il, de ce cote-ci de la camera 6 c'est beaucoup plus 

amusant.» 

D'amuse il devient possede, et, pour tourner son premier petit film, il 
choisit la vedette qu'il connaissait le mieux, celle dont il a si tendrement et 
si souvent eclaire le visage: Paris. 

«Tu es ne a Belleville? Banlieusard!., dit-il a Maurice Chevalier, parce 

que lui, il est ne aux Halles.» 

Paris qui dort... quelques centaines de metres de pellicule tournes au 
temps merveilleux ou le cinema, metier d'artisan illumine, se nourrissait de 
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foi plus que de millions Lorsqu'il commenga son deuxieme film, Entracte, 
il etait inconnu Ses amis, tout aussi inconnus, s'appelaient Henri Jeanson, 
Marcel Achard Le' lendemain du soir ou Entracte fut projete, Pans 
connaissait Rene Clair 

Le film lui avait ete commande par un mecene suedois, Rolf de Mare, 
qui engloutissait royalement des millions au theatre des Champs-Elysees 
pour y monter des ballets Le peintre Francis Picabia et le compositeur Erik 
Satie eurent l'idee revolutionnaire de faire projeter, pendant V entracte de 
leur ballet Reldche, un petit film Rene Clair en fut charge 

Lorsqu'on vit, en 1924, sur un ecran, un corbillard charge de couronnes 
de pain traine par un chameau, Achard 8 , Jeanson 9 et Pierre Seize 9 tenant les 
cordons du poele 10 , le chameau se mettant soudain a galoper, suivi au pas 
de course par le cortege funebre, il y eut un moment de stupeur indignee 
On cria au scandale C'est souvent ainsi que Ton crie au genie Ce vieux 
monsieur en chapeau melon et col dur qui traverse depuis tous ses films et 
qui fut toujours interprets par son vieil ami Paul Oilivier, c'est le souvenir 
d'Erik Satie, dont l'esprit etait fait pour l'enchanter Satie declarait, par 
exemple «Rien ne sert de refuser la Legion d'honneur (il faisait allusion 
a Maurice Ravel) Encore faut-il ne pas l'avoir meritee » ( ) 

Les Clair, toujours accompagnes d'un caniche adore, «Bijou», et 
rarement de leur grand fils Jean-Frangois, photographe, font aujourd'hui 
partie des cinq cents personnes qui se rencontrent a New York, se donnent 
rendez-vous le lendemain a Pans, telephonent a Hollywood, sont a Rome 
quand on les cherche a Londres ( ) 

A Pans, ils habitent un grand appartement impeccable Lui 
y rapporte parfois l'objet etonnant qu'il a trouve au marche aux puces" ou 
il se rend tous les samedis avec son ami le compositeur Georges Van Parys 

( ) 

Ce n'est ni un improvisateur ni un hesitant Au debut du parlant 12 , le 
micro etait une sorte d'animal sacre avec lequel l'ingenieur du son 
terrorisait les techniciens Resolu a se defaire de cette tyrannie, Rene Clair 
plaga un jour le micro la ou il lui semblait bon, sans prevenir l'ingenieur 
On tourna 

«Le son est bon demanda-t-il 

— Excellent 

— Bien Alors, a partir de maintenant, vous ne m'ennuierez plus» 

Le montage des bandes sonores devenait affaire de specialistes Rene 
Clair fit tourner un petit film a son assistant Georges Lacombe et s'attela 
lui-meme a en executer le montage Pour comprendre, pour eliminer la 
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aussi la tyrannie du specialiste 

C'est un homme dont on ne se moque pas, dont on ne sourit pas 
L'ironie, c'est lui qui l'exerce aux depens des autres, et on l'imagine mal 
tolerant la moindre plaisanterie a son sujet 

On le sent toujours conscient de lui-meme, de son propre corps maigre 
comme de son role dans la societe, prompt a se blesser Qui sait ou les 
complexes d'inferiorite vont parfois se cacher 9 

Avec ou sans collaborated — il fait toujours le contraire de ce que ses 
collaboiateuis lui pioposent — il a ecrit le scenano de tous ses films II 
affirme que la mise en scene proprement dite s'apprend aisement et que sui 
deux cents personnes choisies au hasard dans la rue, il se tait fort de 
trouvei' et de former deux metteurs en scene Mais, selon lui, on ne forme 
pas un scenariste, on n'enseigne pas a avoir des idees On peut seulement 
apprendre ce qu'il ne faut pas fane et loisqu'on ecrit par exemple «Elle 
attendait tous les sons sous le reverbere », c'est une vue de l'esprit 14 mais 
pas une prise de vue 

Inutile de lui envoyer des scenarios, il ne les lit pas, a moins qu'ils ne 
soient rediges sur une page 

II ne dit jamais de mal de ses confreres, au contraire, et se plait a penser 
qu'ils font preuve de la meme tenue En quoi il a raison d'ailleurs il existe 
entre les grands du cinema frangais un climat de cordiale admiration 
reciproque volontiers exprimee Au fond de soi, chacun pense natuielle- 
ment qu'il est le meilleur 

Mais quand Rene Clan parle de ses tilms, il dit «Cette scene-la' Oui 
C'etait gentil » 

Intelligent, trop intelligent pour tomber dans le piege de la vanite 
Tellement intelligent' 1 ' 

FRANgOISE GIROUD vous presente le Tout Pdtit, (1952) 

IJpUMeuaHUM 

1 Kohhhk nepa cjiOMajica 2 Opamjy3CKHH KHHeMaTorpa(})HCT 3 Ha,a; bccmh cjiynaH- 
HOCTflMH 4 bojibinne rna3a riumejiKH (cxcapeoHHoe ebipacHceuue] 5 Opamjy3CKHH kh- 
HeMaTorpac|)HCT 6 Co cropOHbi onepaTOpa a He aicrepa 7 KaTa(j)ajiK 8 KoMe^Horpa4) 
9 )KypHajiHCT 10 rpo6oBoro noKpOBa 11 Bjiouihhbih pbihok Ha kotopom TopryiOT 
no^ep^caHHbiMH BemaMH, 6apaxojiKa 12 Te 3ByKOBoe khho 13 Cnoco6eH HaniH 
14 yM03pHTejibHaa Hzjea He cooTHOCflmaacfl c peanbHOCTbio 

Bonpocbi 

* Superiorite et insuffisances de ce genie de talent Pouvez vous oppose) a un Rene 
Clan tel cineaste de votre chois? 
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«FLUCTUAT NEC MEROITUR» 



ESPRIT d'une curiosite universelle, traducteur de Shakespeare, de Goethe, de 
Joseph Conrad, de Rabindranath Tagore, auteur d'une •penetrante etude sur 
Dostoiewski, ANDRE GIDE ne peut etre taxe de nationalisme etroit ou aveugle. 
On n'en est que plus a I'aise pour lui confier le soin d'apporter, par un eloge 
equitable de la culture frangaise, la note finale a cet ouvrage. 

La grandeur, la valeur, le bienfait de notre culture frangaise, c'est qu'elle 
n'est pas, si je puis dire, d'interet local. Les methodes de pensee, les verites 
qu'elle nous enseigne, ne sont pas particulierement lorraines 1 et ne risquent 
point, par consequent, de se retourner contre nous lorsqu'adoptees 2 par un 
peuple voisin. Elles sont generates, humaines, susceptibles de toucher les 
peuples les plus divers; et comme, en elles, tout humain peut apprendre 
a se connaitre, peut se reconnaitre et communier, elles travaillent non a la 
division et a l'opposition, mais a la conciliation et. a l'entente. 

Je me hate d'aj outer ceci, qui me parait d'une primordiale importance: la 
litterature frangaise, prise dans son ensemble, n'abonde point dans un seul 
sens... (je songe au mot exquis de Mme de Sevigne, qui disait d'elle-meme: 
«Je suis loin d'abonder dans mon sens», indiquant ainsi qu'elle gardait sur 
elle-meme et sur les entrainements de sa sensibilite un jugement critique 
sans complaisance). La pensee frangaise, en tout temps de son developpe- 
ment, de son histoire, presente a notre attention un dialogue*; un dialogue 
pathetique et sans cesse repris, un dialogue digne entre tous d'occuper (car 
en l'ecoutant, Ton y participe) et notre esprit et notre coeur — et j'estime 
que le jeune esprit soucieux de notre culture et desireux de se laisser 
instruire par elle, j'estime que cet esprit serait fausse, s'il n'ecoutait, ou 
qu'on ne lui laissat entendre, que l'une des deux voix du dialogue: un 
dialogue non point entre une droite et une gauche politiques, mais bien 
plus profond et vital, entre la tradition seculaire, la soumission aux 
autorites reconnues, et la libre pensee, l'esprit de doute, d'examen, qui 
travaille a la lente et progressive emancipation de l'individu. Nous le 
voyons se dessiner deja dans la lutte entre Abelard et l'Eglise — laquelle, 
il va sans dire, triomphe toujours, mais en reculant et reedifiant chaque fois 
ses positions fort en dega de ses lignes premieres. Le dialogue reprend avec 
Pascal contre Montaigne. II n'y a pas d'echange de propos entre eux, 
puisque Montaigne est mort lorsque Pascal commence a parler; mais c'est 
pourtant a lui qu'il s'adresse — et pas seulement dans l'illustre entretien 
avec M. de Sacy. C'est aux Essais de Montaigne que le livre des Pensees 
s'oppose, et contre lequel, pourrait-on dire, il s'appuie. «Le sot projet qu'il 
eut de se peindre», dit-il de Montaigne, sans pressentir que les passages des 
Pensees ou lui-meme, Pascal, se peint et se livre, avec son angoisse et ses 
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doutes, nous touchent aujourd'hui bien plus que l'expose de sa 
dogmatique 4 . Et de meme ce que nous admirons en Bossuet, ce n'est pas le 
theologien desuet, c'est l'art parfait de sa langue admirable, qui en fait un 
des plus magnifiques ecrivains de notre litterature: l'art sans lequel on ne le 
lirait plus guere aujourd'hui. Cette forme, que lui-meme estimait profane, 
c'est cette forme grace a laquelle il survit. 

Dialogue sans cesse repris a travers les ages et plus ou moins dissimule 
du cote de la libre pensee, par prudence, cette «prudence des serpents», 
comme dit l'Ecriture, car le demon tentateur et emancipateur de l'esprit 
parle de preference a demi-voix; il insinue, tandis que le croyant proclame, 
et Descartes prend pour devise larvatiis prodeo, «je m'avance masque» — 
ou mieux, c'est sous un masque que j'avance. 

Et parfois l'une des deux voix l'emporte: au XVIII 6 siecle, c'est celle de 
la libre pensee, plus masquee 5 du tout. Elle l'emporte au point d'entrainer, 
comme necessairement, un desolant tarissement du lyrisme. Mais 
l'equilibre du dialogue, en France, n'est jamais bien longtemps rompu. 
Avec Chateaubriand et Lamartine, le sentiment religieux, source du 
lyrisme, resurgit magnifiquement. C'est le grand flot du romantisme. Et, si 
Michelet et Hugo s'elevent contre l'Eglise et les Eglises, c'est encore avec 
un profond sentiment religieux. 

Roulant de l'un a l'autre bord, le vaisseau de la culture frangaise 
s'avance et poursuit sa route hardie, fluctuai nee mergilur 6 — il vogue et 
ne sera pas submerge. 1 1 risquerait de l'etre, il le serait, du jour ou l'un des 
deux interlocuteurs du dialogue l'emporterait definitivement sur l'autre et le 
reduirait au silence, du jour ou le navire verserait ou s'inclinerait tout d'un 
cote. De nos jours, nous assistons a une prodigieuse eclosion d' ecrivains 
catholiques: apres Huysmans et Leon Bloy Jammes, Peguy, Claudel, 
Mauriac, Gabriel Marcel 8 , Bernanos, Maritain 9 ... Mais sans parler d'un 
Proust ou d'un Suares, le massif et inebranlable Paul Valery suffirait a les 
balancer. Jamais l'esprit critique ne s'etait plus magistralement exerce sur 
les problemes les plus divers et n'avait mieux su se prouver createur. Or, je 
me souviens du mot d'Oscar Wilde: «L'imagination imite; c'est l'esprit 
critique qui cree», mot qui pourrait etre de Baudelaire et que chaque artiste 
aurait profit a mediter. (II ne s'agit pas, il va sans dire, de la critique 
d'autrui, mais de soi-meme.) Car, parmi les multiples phantasmes 10 que 
l'imagination desordonnement 1 ' nous propose, l'esprit critique doit choisir. 
Tout dessin implique un choix — et c'est une ecole de dessin que j 'admire 
surtout en la France*... 



ANDRE GIDE. l-'euillets d'Automne (1949) 
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FIpuMeHanuH: 



XVIII. HoBbie rojioca 



V HaMeK Ha Mopnca Bappeca, nHcaTeiw, no npOHCxo^eHHio jiOTapHHrua, boctop- 
^ceHHO npocjiaBJiHBinero JloTapHHTHio. 2. Lorsqu'elles sont adoptees. 3. OpaHH,y3CKHH Teo- 
nor (1079 -1142), H3BecTHMH CBoefi jhoGobbio k 3jiOH3e. Ero H#eH 6bijih coHTeHbi cjihui- 
kom ^ep3KHMH h ocyHCflema qepKOBbK). 4. Pa3^en TeonorHH, H3yHaiomHH aotmh. 5. Qui 
n'est plus masquee. 6.fleBH3 IlapHaca: "KanaeTCfl (na BOJiHax), ho He roHer" (mm.) 1. Ka- 
TOJiHnecKHH nHcarejib, aBTOp MHoroHHCJieHHbix poisiaHOB h naM(j)jieTOB. 8 CoBpeMeHHbiH 
(J)hjioco4) h .znpaMarypr, o^hh H3 rnaBHeinnHx npe^CTaBHrejieH xpHCTHaHCKoro 3K3HCTeH- 
HHajiH3Ma. 9. CoBpeMeHHbiH (|)hjioco(|)-tomhct. 10. BmieHHfl, nopo^aeMbie BOo6pa^ceHH- 
eM npH HeKOTOpbix ncHXHHecKHx 3a6oneBaHHax. 11. Expression vieillie = dune facon 
desordonnee. 



Bonpocu: 

* Illustrez, a {'aide d'exemples tires (lu chapitre iig. Pensee francaise, ce terme d' Andre 
Gide. 

* Expliquez cette expression un peu curieuse critique tres penetrant? Celte page ne 
revile-t-elle pai, en Gide, un critique tres penetrant? 



LA FEMME ROMPUE 



Feministe convaincue, auteur de Vinoubliable «Deuxieme Sexe», Simone de 
Beauvoir n'a cesse de militer pour que les femmes aient une vie independante, 
personnelle, exercent un metier au lieu de se vouer entierement aux tdches 
conjugates et familiales. Autrement, gare a la catastrophe si, Vdge venant, le 
mari a tendance a chercher une compagne plus jeune, ou si les enfants quittent 
la maison. C'est la pitoyable aventure dont va etre victime I'heroine de «La 
Femme rompue». Epouse depuis vingt-deux ans d'un medecin avec qui elle 
forme un couple tres uni, mere de deuxfilles dont I'une est mariee et V autre en 
Amerique, elle souffre de voir son mari consacrer de plus en plus de temps 
a ses travaux de recherche et s 'eloigner d'elle peu a peu. Une nuit oil il est 
rentre a une heme tres tardive, elle le presse de questions. 

J'ai demande doucement: 

«Dis-moi pourquoi tu rentres si tard?» II n'a rien repondu. 

«Vous avez bu? Joue au poker? Vous etes sortis? Tu as oublie l'heure?» 

II continuait a se taire, avec une espece d'insistance, en faisant tourner 
son verre entre ses doigts. J'ai jete au hasard des mots absurdes pour le 
faire sortir de ses gonds et lui arracher une explication: 

«Qu'est-ce qui se passe? II y a une femme dans ta vie?» Sans me quitter 

des yeux, il a dit: 

«Oui, Monique, il y a une femme dans ma vie» . (Tout etait bleu au- 
dessus de notre tete et sous nos pieds; on apercevait a travers le detroit la 
cote africaine. II me serrait contre lui. «Si tu me trompais, je me tuerais. 

— Si tu me trompais, je n'aurais pas besoin de me tuer. Je mourrais de 
chagrin». II y a quinze ans. Deja? Qu'est-ce que quinze ans? Deux et deux 
font quatre. Je t'aime, je n'aime que toi. La verite est indestructible, le 
temps n'y change rien.) 

«Qui est-ce? 

— Noellie Guerard. 

— Noellie! Pourquoi?» 

II a hausse les epaules. Evidemment. Je connaissais la reponse: jolie, 
brillante, aguicheuse. Le type de l'aventure sans consequence et qui flatte 
une homme. Avait-il besoin d'etre flatte? 

II m'a souri: 

«Je suis content que tu m'aies interroge. Je detestais te mentir. 
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— Depuis quand me mens-tu?» 
II a a peine hesite: 

«Je t'ai menti a Mougins. Et depuis mon retour». Qa faisait cinq 

semaines. Pensait-il a elle a Mougins? 

«Tu as couche avec elle quand tu es reste seul a Paris? 

— Oui. 

— Tu la vois sou vent? 

— Oh! non! Tu sais bien que je travaille...» 

J'ai demande des precisions. Deux soirees et un apres-midi depuis son 
retour, je trouve que c'est souvent. 

«Pourquoi ne m'as-tu pas prevenue tout de suite?» II m'a regardee 
timidement et il m'a dit, avec du regret dans la voix: «Tu disais que tu 
mourrais de chagrin... 

— On dit 9a. 

J'ai eu envie de pleurer soudain: je n'en mourrais pas, c'etait 9a le plus 
triste. A travers des vapeurs bleues nous regardions l'Afrique, au loin, et les 
mots que nous prononcions n'etaient que des mots. Je me suis rejetee en 
arriere. Le coup m'avait assommee. La stupeur me vidait la tete. II me 
fallait un delai pour comprendre ce qui m'arrivait. 
«Dormons», ai-je dit. 

La colere m'a reveillee de bonne heure. Comme il avait l'air innocent, 
les cheveux embroussailles au-dessus du front rajeuni par le sommeil! (Au 
mois d'aout, pendant mon absence, elle s'est reveillee a cote de lui: je 
n'arrive pas a y croire! Pourquoi ai-je accompagne Colette a la montagne? 
Elle n'y tenait meme pas tellement, c'est moi qui ai insiste. Pendant cinq 
semaines, il m'a menti! Ce soir nous avons fait un serieux pas en avant). Et 
il revenait de chez Noellie. J'ai eu envie de le secouer, de l'insulter, de 
crier. Je me suis dominee. J'ai laisse un mot sur mon oreiller: «A ce soir», 
certaine que mon absence l'atteindrait plus qu'aucun reproche; a l'absence, 
on ne peut rien repondre. J'ai marche au hasard dans les rues, obsedee par 
ces mots: «I1 m'a menti». Des images me traversaient: le regard, le sourire 
de Maurice poses sur Noellie. Je les chassais. II ne la regarde pas comme il 
me regarde. Je ne voulais pas souffrir, je ne souffrais pas, mais la rancune 
me suffoquait: «II m'a menti !» Je disais: «Je mourrais de chagrin»; oui, 
mais il me le faisait dire. II avait mis plus d'ardeur que moi a conclure notre 
pacte: pas de compromis, pas de licence. Nous roulions sur la petite route 
de Saint-Bertrand-de-Comminges et il me pressait: «Je te suffirai 
toujours?» II s'est emporte parce que je ne repondais pas avec assez de feu 
(mais quelle reconciliation dans la chambre de la vieille auberge avec 
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l'odeur des chevrefeuilles qui entrait par la fenetre! IL y a vingt ans: c'etait 
hier). II m'a suffi, je n'ai vecu que pour lui. Et lui, pour un caprice, il a trahi 
nos serments! Je me disais: « J'exigerai qu'il rompe, tout de suite... » J'ai ete 
chez Colette; toute la journee, je me suis occupee d'elle, mais interieu- 
rement je bouillonnais. Je suis revenue a la maison, epuisee. «Je vais exiger 
qu'il rompe». Mais que signifie le mot «exigence» apres toute une vie 
d'amour et d'entente? Je n'ai jamais rien demande pour moi que je ne 
veuille aussi pour lui. 

II m'a prise dans ses bras d'un air un peu egare. II avait telephone 
plusieurs fois chez Colette et personne n'avait repondu (pour qu'elle ne soit 
pas derangee j'avais bloque la sonnerie). II etait fou d'inquietude. 

«Tu n'imaginais tout de meme pas que j'allais me descendre? 

— J'ai tout imagine». 

Son anxiete m'a ete au coeur et je l'ai ecoute sans hostilite. Bien sur, il a 
eu tort de rne mentir, mais il faut que je comprenne; la premiere hesitation 
fait boule de neige: on n'ose plus avouer, parce qu'il faut avouer aussi qu'on 
a menti. L'obstacle est encore plus infranchissable pour des gens qui 
comme nous mettent si haut la sincerite. (Je le reconnais: avec quel 
acharnement j'aurais menti pour dissimuler un mensonge.) Je n'ai jamais 
fait sa part au mensonge. Les premiers mensonges de Lucienne et de 
Colette i m'ont scie bras et jambes. J'ai eu du mal a admettre que tous les 
enfants mentent a leur mere. Pas a moi ! Je ne suis pas une mere a qui on 
ment; pas une femme a qui on ment. Orgueil imbecile. Toutes les femmes 
se pensent differentes; toutes pensent que certaines choses ne peu vent pas 
leur arriver, et elles se trompent toutes. 

Simone de Beau voir, La femme rompue 

PLUS JAMAIS 

Louise de Vilmorin (1902-1969), avant d'etre, dans les dernieres annees de sa vie, 
Vamie d' Andre Malraux, fut un delicat poete («L 'Alphabet des aveux») et une 
romanciere contant avec gtdce des intrigues sentimentales ('--Sainte une fois 
Madame de...»). Elle evoque ici avec melancolie le renoncement a V amour. 

Plus jamais de chambre pour nous, 
Ni de baisers a perdre haleine 
Et plus jamais de rendez-vous 
Ni de saison, d'une heure a peine, 
Ou reposer a tes genoux. 



Pourquoi le temps des souvenirs 
Doit-il me causer tant de peine 
Et pourquoi le temps du plaisir 
M'apporte-t-il si lourdes chaines 
Que je ne puis les soutenir? 

Rivage, oh! rivage ou j'aimais 
Aborder le bleu de ton ombre 
Rives de novembre et de mai 
Ou l'amour faisait sa penombre 
Je ne vous verrai plus jamais. 

Plus jamais, c'est dit. C'est fini. 
Plus de pas unis, plus de nombre, 
Plus de toit secret, plus de nid, 
Plus de levre ou fleurit et sombre 
L'instant que l'amour a beni. 

Quelle est cette nuit dans le jour? 
Quel est dans le bruit ce silence? 
Mon jour est parti pour toujours, 
Ma voix ne charme que l'absence, 
Tu ne me diras pas bonjour (...) 

Mon temps ne fut qu'une saison. 
Adieu saison vite passee. 
Ma langueur et ma deraison 
Entre mes mains sont bien placees 
Comme l'amour en sa maison. 

Adieu plaisirs de ces matins 
Ou l'heure aux heures enlacee 
Veillait un feu jamais eteint. 
Adieu. Je ne suis pas lassee 
De ce que je n 'ai pas atteint. 

Louise de Vilmorin, 
L' Alphabet des aveux., 
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BONJOUR, L'ETE 

Frangoise Sagan a ete I 'enfant prodige du post-existentialisme. L' enfant 
prodigue aussi. Car, si ses romans baignent dans un climat d'« ennui », 

r 

directement herite de «La Nausee» et de «L'Etranger», elle y a rompu avec la 
morale militante et engagee de ses predecesseurs. Elle a prone la facilite, le 
plaisir, le disengagement en somme et cela au moment oil commencait a se 
desserrer, en France et en Europe, I'etau de fer qui, depuis la guerre, etouffait 
peuples et gens. C'est peut-etre cette conjonction qui explique le foudroyant 
succes remporte d'emblee par son premier ouvrage, un brefrecit de 170 pages. 
L'auteur n'avait que dix-neuf ans et racontait une mince histoire de vacances 
que certains Jugerent scandaleuse. Mais c'est le succes remporte par I'oeuvre 
qui scandalisa le plus. 

Mon pere avait loue, sur la Mediterranee, une grande villa blanche, 
isolee, ravissante, dont nous revions depuis les premieres chaleurs de juin. 
Elle etait batie sur un promontoire, dominant la mer, cachee de la route par 
un bois de pins; un chemin de chevres descendait a une petite crique doree, 
bordee de rochers roux ou se balangait la mer. 

Les premiers jours furent eblouissants. Nous passions des heures sur la 
plage, ecrases de chaleur, prenant peu a peu une couleur saine et doree, a 
l'exception d'Eisa qui rougissait et pelait dans d'affreuses souffrances. Mon 
pere executait des mouvements de jambes compliques pour faire 
disparaitre un debut d'estomac incompatible avec ses dispositions de don 
Juan. Des l'aube, j'etais dans l'eau, une eau fraiche et transparente ou je 
m'enfouissais, ou je m'epuisais en des mouvements desordonnes pour me 
laver de toutes les ombres, de toutes les poussieres de Paris. Je 
m'allongeais dans le sable, en prenais une poignee dans ma main, la laissais 
s'enfuir de mes doigts en un jet jaunatre et doux; je me disais qu'il 
s'enfuyait comme le temps, que c'etait une idee facile et qu'il etait agreable 
d'avoir des idees faciles. C'etait l'ete. 

Le sixieme jour, je vis Cyril pour la premiere fois. II longeait la cote sur 
un petit bateau a voile et chavira devant notre crique. Je l'aidai a recuperer 
ses affaires et, au milieu de nos rires, j'appris qu'il s'appelait Cyril, qu'il 
etait etudiant en droit et passait ses vacances avec sa mere, dans une villa 
voisine. II avait un visage de Latin, tres brun, tres ouvert, avec quelque 
chose d'equilibre, de protecteur, qui me plut. Pourtant je fuyais ces 
etudiants de l'Universite, brutaux, preoccupes d'eux-memes, de leur 
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jeunesse surtout, y trouvant le sujet d'un drame ou un pretexte a leur ennui. 
Je n'aimais pas la jeunesse. Je leur preferais de beaucoup les amis de mon 
pere, des hommes de quarante ans qui me parlaient avec courtoisie et 
attendrissement, me temoignaient une douceur de pere et d'amant. Mais 
Cyril me plut. II etait grand et parfois beau, d'une beaute qui donnait 
confiance. Sans partager avec mon pere cette aversion pour la laideur qui 
nous faisait souvent frequenter des gens stupides, j'eprouvais en face des 
gens denues de tout charme physique une sorte de gene, d'absence; leur 
resignation a ne pas plaire me semblait une infirmite indecente. Car, que 
cherchions-nous, sinon plaire? Je ne sais pas encore aujourd'hui si ce gout 
de conquete cache une surabondance de vitalite, un gout d'emprise ou le 
besoin furtif, inavoue, d'etre rassure sur soi-meme, soutenu. 

Quand Cyril me quitta, il m'offrit de m'apprendre la navigation a voile. 
Je rentrai diner, tres absorbee par sa pensee et ne participai pas, ou peu, 
a la conversation; c'est a peine si je remarquai la nervosite de mon pere. 
Apres diner, nous nous allongeames dans des fauteuils, sur la terrasse, 
comme tous les soirs. Le ciel etait eclabousse d'etoiles. Je les regardai, 
esperant vaguement qu'elles seraient en avance et commenceraient 
a sillonner le ciel de leur chute. Mais nous n'etions qu'au debut de juillet, 
elles ne bougeaient pas. Dans les graviers de la terrasse, les cigales 
chantaient. Elles devaient etre des milliers, ivres de chaleur et de lune, 
a lancer ainsi ce drole de cri des nuits entieres. On m'avait explique qu'elles 
ne faisaient que frotter l'un contre l'autre leurs elytres, mais je preferais 
croire a ce chant de gorge guttural, instinctif comme celui des chats en leur 
saison. Nous etions bien, des petits grains de sable entre ma peau et mon 
chemisier me defendaient seuls des tendres assauts du sommeil. C'est alors 
que mon pere toussota et se redressa sur sa chaise longue: 

«J'ai une arrivee a vous annoncer», dit-il. Je fermai les yeux avec 
desespoir. Nous etions trop tranquilles, cela ne pouvait durer! 

Franchise Sagan, Bonjour tristesse 
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BONJOUR TRISTESSE 



Le titre de son premier roman, c'est a un poeme de 
Paul Eluard que Francoise Sagan Va emprunte. (Elle 
en empruntera d'autres: «Dans un mois, dans un an» 
a Racine, «Les Merveilleux nuage » a Baudelaire). 
«Bonjour tristesse» est tire de «La Vie immediate » 
(1932), recueil ecrit deux annees apres la separation 
d'avec Gala, la premiere inspiratrice de Vauteur. D'oii 
peut-etre son titre et la melancolie qui s'en degage. 



Adieu tristesse 
Bonjour tristesse 

Tu es inscrite dans les lignes du plafond 

Tu es inscrite dans les yeux que j'aime 

Tu n 'es pas tout a fait la mis ere 

Car les levres les plus pauvres te denoncent 

Par un sourire 

Bonjour tristesse 

Amour des corps aimables 

Puissance de l'amour 

Dont l'amabilite surgit 

Comme un monstre sans corps 

Tete desappointee 

Tristesse beau visage 



) 



Paul Eluard, La Vie immediate. 



POUR PREPARER UN (EUF DUR 



Eugene Ionesco, apres avoir suscite les sarcasmes de la critique parisienne, 
est devenu un des auteurs les plus joues et les plus representatifs de son temps. 
Aujourd'hui oil il est membre de VAcademie francaise, on a peine a croire qu'il 
a ete le champion attitre de l'« anti-theatre ». Pourtant, son ceuvre est la, pour 
temoigner qu'il a ete et qu'il reste un ecrivain contestataire. Dans le morceau 
qu'on va lire et dont il existe une version pour la scene, il s' amuse a plagier une 
recette de cuisine et a montrer que la litterature peut fort bien se nourrir d'anti- 
litterature. 



Demandez un ceuf dur a votre cremier. Dites-lui de le mirer pour en 
controler la fraicheur. Le plus souvent ce sera un ceuf de poule. On peut 
employer aussi l'ceuf de cane, qui est plus gros, d'habitude d'une couleur 
legerement verdatre et qui se trouve moins facilement. Vous rentrez chez 
vous en essayant de conserver l'ceuf intact. II est preferable de preparer 
l'ceuf dur dans la cuisine, sur une cuisiniere. Attention! on ne met pas l'ceuf 
directement sur la cuisiniere, mais dans une casserole. Vous mettez de l'eau 
au prealable dans la casserole en quantite suffisante pour recouvrir l'ceuf. 
Par exemple, pour une casserole cylindrique, d'un diametre de 20 centi- 
metres, d'une hauteur de 15 centimetres, il ne faut qu'un demi-litre d'eau. 
Vous pouvez egalement obtenir l'eau en tournant le robinet place, dans la 
majorite des cas, au-dessus de l'evier; c'est la casserole, contenant l'eau 
dans laquelle est plonge l'ceuf, que vous posez sur le feu. Si l'eau est froide 
vous pouvez la faire chauffer apres avoir allume le feu sur la cuisiniere. On 
allume a l'aide d'une allumette tiree d'une petite boite, que vous frottez sur 
un des deux cotes, enduits de phosphore rouge. Puis vous tenez l'allumette 
au-dessus des orifices du bruleur, apres avoir tourne les boutons permettant 
au gaz de passer par les tuyaux et d'arriver aux orifices par lesquels il jaillit 
sous l'aspect de petites flammes. On peut aussi, a la place de l'allumette, 
utiliser soit un briquet, soit un allumoir avec pierre au ferrocerium ou 
electrique a frottoir. Vous attendez que l'eau soit en ebullition. Ensuite, 
vous y plongez l'ceuf. 

Vous pouvez le retirer au bout de dix minutes avec une cuiller afin 
d'eviter de vous bruler les doigts. Passez l'ceuf sous l'eau froide pour la 
meme raison. Vous enlevez la coquille: pour ce faire, vous percutez tres 
legerement celle-ci a l'aide d'un couteau ou d'une cuiller a cafe propre. Une 
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fois la petite cassure obtenue, vous deposez l'objet contondant et vous 
detachez la coquille en vous aidant delicatement, simplement de vos doigts. 
Vous jetez les debris de la coquille, qui n'est pas comestible, dans une boite 
a ordures ou dans l'evier-vidoir, puis vous mettez l'ceuf sur une assiette de 
preference plate. Vous pouvez le couper en deux tranches dans le sens de 
la longueur en utilisant un couteau. Vous y mettez du sel et, si vous voulez, 
du beurre chaud ou de l'huile. On peut aussi le decouper dans le sens de la 
largeur en tranches plus minces et le mettre dans la salade. On peut aussi 
manger l'oeuf sans le couper en tranches. Dans ce cas, on le porte avec la 
main a la bouche sans l'intermediaire de la fourchette et on le croque 
comme une pomme apres y avoir enfonce les incisives et les canines pour 
en detacher ce qu'on appelle une bouchee (de bouche), puis une deuxieme, 
une troisieme. Normalement, trois a six bouchees suffisent pour le 
consommer entierement. 

On peut eventuellement manger l'oeuf sans sel, sans beurre et sans huile. 

Si on veut avoir deux ou trois oeufs, on double ou on triple tout 
naturellement la dose. Cela n'influe pas sur le temps de la cuisson a 
condition de les mettre ensemble. Si vous faites bouillir un liquide ou si 
vous faites cuire un produit alimentaire (pot-au-feu, puree de pois, etc.), 
vous pouvez constater que le temps de cuisson varie selon la quantite ou 
l'epaisseur des aliments soumis a Taction du feu. Les oeufs, a condition 
qu'on les fasse cuire dans leur coquille, font exception a la regie. Si on les 
met ensemble, leur nombre n'influe pas sur la duree de la cuisson. Cette 
particularity n'est pas a dedaigner. 

Si, malgre toutes les precautions prises, l'oeuf est pourri, jetez-le. L'oeuf 
pourri se reconnait a son odeur nauseabonde, due a la decomposition 
chimique qui provoque le degagement d'acide sulfhydrique H 2 S. Vous 
pouvez porter plainte dans ce cas, soit directement a votre commergant, 
soit aux Instituts d'hygiene et de controle alimentaire dont vous avez les 
adresses dans les annuaires que vous trouvez chez toutes les personnes 
abonnees au telephone, ou dans les cafes et les bureaux de poste. 

L'oeuf dur se distingue de l'oeuf cm ou mollet ou «a la coque» par sa 
consistance due a la deshydratation resultant de la cuisson. Dans l'oeuf dit 
«a la coque» le jaune reste liquide; dans l'oeuf dur, le jaune et le blanc sont 
pris. 

Au cours de la cuisson, des accidents legers peuvent se produire. Ainsi 
la coquille peut se fendre et une partie du contenu se repandre dans l'eau; 
beaucoup plus rarement que le contenu dans sa totalite. Ne vous inquietez 
pas, celui-ci continue de cuire hors de la coquille. Vous pouvez prendre 
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avec un cuiller a la fin de la cuisson ces morceaux solidifies. Vous pouvez 
aussi mettre un autre oeuf dans la casserole, c'est-a-dire recommencer 
l'operation. 

Certains auteurs preferent et recommandent que Ton immerge l'oeuf 
dans l'eau froide; dans ce cas, la coquille risque moins de se briser, car elle 
s'echauffe et se dilate graduellement. Une dilatation brusque est difficile 
a prevoir, car son processus n'est pas perceptible a l'oeil nu. 

Si vous mettez l'oeuf dans l'eau froide pour le faire cuire en meme temps 
que l'eau bout, la duree totale de la preparation necessaire au durcissement 
est moins longue. Se renseigner sur la duree exacte. 

La cuisiniere a gaz n'est pas absolument indispensable pour la 
preparation de l'oeuf dit dur. On peut employer le feu de cheminee, le gril, 
le rechaud a bois, electrique ou a alcool, etc., et meme le sable chaud 
(difference de duree de cuisson dont on doit tenir compte). 

L'oeuf est un aliment nourrissant et sain. Pourtant, il est interdit ou peu 
recommande dans certains cas. Se conformer a l'avis du medecin traitant. 

Eugene Ionesco Theatre tome IV 



LE VOYAGE DE MERCZER ET CAMZER 

De llrlandais Samuel Beckett, Maurice Nadeau disait, il y a vingt ans, qu'il 
etait «l'un des ecrivains frangais qui comptent le plus, pour beaucoup le plus 
grand ». L'auteur de «Murphy» (1947), de «Molloy» (1951), d'«En attendant 
Godnt» (1953), de «L'Innommable» (1953) a traduit, avec une insistance 
implacable, le vide, le rien de la vie, theme qu'avaient dejd illustre les 
existentialistes, mais d'une faqon qui respectait encore les lois du roman ou du 
theatre. Avec Beckett, au contraire, on assiste au triomphe de V anti-litterature 
pure, car le sentiment de negation qui I'anime ne s 'applique pas seulement 
a tourner en derision Vespoir humain: il touche, il condamne, ilfrappe a mort 
la forme litteraire elle-meme. 

Le voyage de Mercier et Camier, je peux le raconter si je veux, car 
j'etais avec eux tout le temps. 

Ce fut un voyage materiellement assez facile, sans mers ni frontieres 
a franchir, a travers des regions peu accidentees, quoique desertiques par 
endroits. lis resterent chez eux, Mercier et Camier, ils eurent cette chance 
inestimable. Ils n'eurent pas a affronter, avec plus ou moins de bonheur, 
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des mceurs etrangeres, une langue, un code, un climat et une cuisine 
bizarres, dans un decor n'ayant que peu de rapport, au point de vue de la 
ressemblance, avec celui auquel l'age tendre d'abord, ensuite l'age mur, les 
avaient endurcis. Le temps, quoique souvent inclement (mais ils en avaient 
l'habitude), ne sortit jamais des limites du tempere, c'est-a-dire de ce que 
peut supporter, sans danger sinon sans desagrement, un homme de chez 
eux convenablement vetu et chausse. Quant a l'argent, s'ils n'en avaient pas 
assez pour voyager en premiere classe et pour descendre dans les palaces, 
ils en avaient assez pour aller et venir, sans tendre la main. On peut done 
affirmer qu'a ce point de vue les conditions, leur etaient favorables, 
moderement. Ils eurent a lutter, mais moins que beaucoup de gens, moins 
peut-etre que la plupart des gens qui s'en vont, pousses par un besoin tantot 
clair, tantot obscur. 

Ils s'etaient longuement consultes avant d'entreprendre ce voyage, 
pesant avec tout le calme dont ils etaient capables les avantages et 
desavantages qui pouvaient en resulter, pour eux. Le noir, le rose, ils les 
soutenaient a tour de role. La seule certitude qu'ils tiraient de ces debats 
etait celle de ne pas se lancer a la legere dans l'aventure. 

Camier arriva le premier au rendez-vous. C'est-a-dire qu'a son arrivee 
Mercier n'y etait pas. En realite, Mercier l'avait devance de dix bonnes 
minutes. Ce fut done Mercier, et non Camier, qui arriva le premier au 
rendez-vous. Ayant patiente pendant cinq minutes, en scrutant les diverses 
voies d'acces que pouvait emprunter son ami, Mercier partit faire un tour 
qui devait durer un quart d'heure. Camier a son tour, ne voyant pas Mercier 
venir, partit au bout de cinq minutes faire un petit tour. Revenu au rendez- 
vous un quart d'heure plus tard, ce fut en vain qu'il chercha Mercier des 
yeux. Et cela se comprend. Car Mercier, ayant patiente encore cinq 
minutes a l'endroit convenu, etait reparti se derouiller les jambes, pour 
employer une expression qui lui etait chere. Camier done, apres cinq 
minutes d'une attente hebetee, s'en alia de nouveau, en se disant: peut-etre 
tomberai-je sur lui dans les rues avoisinantes. C'est a cet instant que 
Mercier, de retour de sa petite promenade, qui cette fois-ci ne s'etait pas 
prolongee au-dela de dix minutes, vit s'eloigner une silhouette qui dans les 
brumes du matin ressemblait vaguement a celle de Camier, et qui l'etait en 
effet. Malheureusement elle disparut, comme engloutie par le pave, et 
Mercier reprit sa station. Mais apres les cinq minutes en voie apparemment 
de devenir reglementaires il l'abandonna, ayant besoin de mouvement. Leur 
joie fut done pendant un instant extreme, celle de Mercier et celle de Ca- 
mier, lorsque apres cinq et dix minutes respectivement d'inquiete 
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rnusardise, debouchant simultanement sur la place, ils se trouverent face 
a face, pour la premiere fois depuis la veille au soir. II etait neuf heures 
cinquante. 
Soit: 

Arr. Dep. AIT. Dep. Arr. Dep. Arr. 

Mercier 9.05 9.10 9.25 9.30 9.40 9.45 9.50 

Camier 9.15 9.20 9.35 9.40 9.50. 

Samuel Beckett, Mercier et Camier 



CONVERSATION 

Avant d'etre Vauteur de pieces breves, de « comedies-eclairs », faisant 
ressortir la derision de la vie et utilisant les jeux du langage (« Theatre de 
Chambre », 1955), Jean Tardieu a ete un poete original qui s'est plu a parodier 
les platitudes de la conversation et du meme coup a ridiculiser les lieux 
communs. 

(Sur le pas de la porte, avec bonhomie.) 

Comment ga va sur la terre? 

— £a va <?a va, ?a va bien. 

Les petits chiens sont-ils prosperes? 

— Mon Dieu oui merci bien. 
Et les nuages? 

— £a flotte. 
Et les volcans? 

— £a mijote. 
Et les fleuves? 

— £a s'ecoule. 
Et le temps? 

— £a se deroule. 
Et votre ame? 

— Elle est malade 

le printemps etait trop vert 
elle a mange trop de salade. 

Jean Tardieu, Le Fleuve cache. 
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LES RENDEZ-VOUS ROMAINS 



De tous les ecrivains qu'on rattache a I'ecole du «Nouveau Roman», Michel 
Butor est sans chute le plus complet. Car, s'il s'est illustre d'abord comme 
romancier (« Passage de Milan», «L'Emploi du temps », «La Modification*), il 
s'est peu a peu oriente vers d'autres aspects de la creation litteraire pour produire 
une oeuvre multiforme, comportant des essais («Repertoire»), des relations de 
voyage («Le Genie du lieu», «Mobile», «Reseau aerien»), des etudes oil V esprit 
critique et V imagination s'associent heureusement («6180 000 litres d'eau par 
seconde», «La Rose des vents », «Intervalle»). De tous ses ecrits, «La 
Modification», prix Renaudot 1957, est le plus populaire, du moins celui qui a 
reuni le plus de lecteurs. C'est une sorte de roman, racontant Vhistoire d'un 
homme de quarante-cinq ans, marie et pere de quatre enfants, que son metier 
conduit a faire de frequents voyages a Rome: il y a connu une jeune veuve, 
Cecile, et il conqoit le projet de quitter son foyer pour vivre avec elle. 

Au voyage suivant, vous l'aviez prevenue de votre arrivee par la 
premiere lettre que vous lui eussiez ecrite, bien differente de celles 
d'aujourd'hui, le style etant passe de «Chere Madame», a «Chere Cecile», 
puis aux petits surnoms d'amants, le vous ayant fait place au tu, les 
formules de politesse aux envois de baisers. 

Vous avez trouve sa reponse en arrivant a l'Albergo Quirinale comme 
vous le lui aviez demande, vous priant de venir l'attendre a la sortie du 
Palais Farnese, pour qu'elle put vous mener, si cela vous amusait, dans un 
petit restaurant qu'elle connaissait au Trastevere. 

Le pli etait pris; chaque fois vous l'aviez revue; bientot ce fut l'automne, 
puis l'hiver; vous aviez parle de musique, elle vous a procure des places de 
concert; elle s'est mise a etudier pour vous les programmes des cinemas, 
a organiser vos loisirs a Rome. 

Sans qu'elle s'en rendit compte alors, sans l'avoir cherche (vous l'avez 
appris tous les deux ensemble en etudiant votre Rome l'un pour l'autre), 
elle avait mis votre premiere promenade commune sous le signe de 
Borromini; depuis, vous avez eu bien d'autres guides et patrons; ainsi, 
comme vous aviez longuement feuillete un jour dans une petite ibrairie 
d'occasions precieuses, pres du palais Borghese, — celle-la meme ou 
Cecile vous a achete peu de temps apres pour votre fete la Construction et 
la Prison qui ornent votre salon, quinze place du Pantheon — un volume 
de Piranese consacre aux mines, les memes sujets a peu pres que ceux les 
toiles imaginaires rassemblees dans le tableau de Pannini, dans l'hiver vous 
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etes alles considerer, interroger l'un apres l'autre tous ces amas de briques 
et de pierres. 

Un soir enfin — vous etiez alles sur la via Appia, vous y aviez eu fort 
froid a cause du vent, vous y aviez ete surpris par le coucher du soleil pres du 
tombeau de Cecilia Metella; on apercevait la ville et ses remparts dans une 
brume pourpre poussiereuse — , elle vous a propose ce que vous attendiez 
depuis plusieurs mois, de venir prendre le the dans sa maison, et vous avez 
franchi le seuil du cinquante-six Via Monte delia Farina, vous avez monte 
ces quatre hauts etages, vous avez penetre dans l'appartement de la famille da 
Ponte avec ses buffets noirs, ses fauteuils recouverts de housses en macrame, 
ses calendriers publicitaires dont un de la maison Scabelli et ses images 
pieuses, vous etes entre dans sa chambre si fraichement, si differemment 
arrangee avec sa bibliotheque de livres frangais et italiens, ses photographies 
de Paris, son couvre-lit a rayures de couleurs. 

II y avait une grosse reserve de bois fendu a cote de la cheminee et vous 
lui avez dit que vous vous chargiez d'allumer le feu, mais c'est une chose 
dont vous aviez perdu l'habitude depuis la fin de la guerre; il vous a fallu 
longtemps. 

II faisait chaud maintenant; enfonce dans un des fauteuils, vous avez 
commence a boire son the qui vous reconfortait merveilleusement; vous vous 
sentiez tout envahi d'une delicieuse fatigue; vous regardiez les flammes 
claires et leurs reflets sur les pots de verre et de faience, dans les yeux tout 
proches des votres de Cecile qui avait enleve ses souliers et s' etait allongee 
sur le divan, beurrant, appuyee sur un coude, une tranche de pain grille. 

Vous entendiez le bruit du couteau sur la mie durcie, le ronflement dans 
le foyer; il y avait cette fine odeur de deux fumees a la fois; de nouveau vous 
aviez toute votre timidite dejeune homme; le baiser vous apparaissait comme 
une fatalite a laquelle il vous etait impossible de vous soustraire, vous vous 
etes leve brusquement et elle vous a demande: «Qu'est-ce qu'il y a?» 

La regardant sans lui repondre, sans plus pouvoir detacher vos yeux des 
siens, vous vous etes approche d'elle doucement avec l'impression de tirer 
un immense poids derriere vous; assis pres d'elle sur le divan, votre bouche 
a eu encore quelques terribles centimetres a franchir, votre coeur etait serre 
comme un linge humide qu'on essore. 

Elle a lache le couteau qu'elle tenait d'une main, le pain qu'elle tenait de 
l'autre, et vous avez fait ce que font ensemble les amoureux. 



Michel Butor, La Modification. 



